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			La Grande-Lande vers Pissos (cliché F. Arnaudin).


			Avant-propos


			Les landes désertes et « l’horizon infini » ont disparu… Depuis plus d’un siècle, aucun regard ne s’y est plus posé et ne pourra plus s’y poser.


			La géographie d’Arnaudin est une géographie historique dont il ne reste guère que quelques rares témoignages.


			Parmi ces récits, ceux du folkloriste de Labouheyre sont sans contexte les plus précieux : au-delà de la sèche description scientifique, ils sont le témoignage d’un poète qui tente de restituer l’esprit de la lande, ou plus exactement, l’effet que ces exceptionnels paysages peuvent avoir sur l’âme humaine. 


			Disparu à tout jamais le paysage landais ? Peut-être pas tout-à-fait, l’occasion peut encore être donnée de sentir la poésie des lieux… Dans les rares étendues rases, un matin d’été, le soleil est si chaud que l’air semble plus épais : rien ne bouge sous la chaleur écrasante, la nature semble endormie. Pourtant, les cris d’animaux amplifiés par l’atmosphère plus dense trahissent une vie qu’aucun mouvement ne dénonce… 


			Comme dans les écrits d’Arnaudin, la vie est intense mais échappe au voyageur, qui en dehors de la logique des lieux, n’en peut saisir que quelques bribes dont d’ailleurs le plus souvent, il se moque.


			Et s’il ne s’agissait que de paysages… la perte serait faible : à l’étendue de la Lande passée, répond actuellement celle de la forêt, aussi immense et désertique…


			Ce qu’il nous est devenu impossible d’approcher, c’est la conception qu’avaient de l’existence les êtres qui peuplaient ce pays. 


			Or, pour nous, hommes de cet autre siècle, l’important reste la quête et la compréhension de notre passé… Ceux qui nous ont construit et ont forgé notre présent pourraient peut-être nous aider à élaborer un futur ? 


			Trop de changements en un siècle : d’une société rurale quasiment autarcique, dans laquelle la survie constitue l’objectif prioritaire, nous sommes passés à une société urbaine ou péri-urbaine, dominée par l’économique et la loi du marché.


			Que pensaient les hommes de la Lande, imprégnés de croyances et de religieux, soucieux du devoir accompli et de l’ordre moral ? 


			Que vivaient les hommes de la Lande, dans cet espace immobile où le temps, bien plus long que le nôtre, rythmait une existence pourtant plus brève ?


			Point n’est besoin de voyager pour trouver la différence. Ces êtres-là sont notre passé : ils nous concernent parce qu’ils sont un peu de nous-mêmes, de ce « nous-mêmes » que nous avons si brusquement perdu et qu’un siècle après nous tentons de cerner.


			Qui étaient-ils ? Nous l’ignorons certainement, mais un fait reste frappant et confirmé par tous les témoignages : ils étaient gais, infiniment plus gais que nous, malgré la dureté de la vie quotidienne, malgré sa brièveté et sa fragilité, malgré — ou à cause —, allez savoir…


			En dépit des apparences, n’étaient-ils pas plus libres ?


			Peut-être sommes nous guidés par le sentiment, certainement très mythifié, d’un paradis perdu, en dépit des incontestables progrès de la modernité.


			Mais, peut-être aussi, avons-nous laissé en chemin ou sacrifié sans le savoir, quelque besoin profond de l’être humain et si nous sommes, nous, en pleine illusion, qu’importent nos mythes puisqu’ils nous aident à vivre.


			Dans cette quête, Arnaudin est irremplaçable, alliant une irréprochable attitude scientifique à une description vécue de l’âme de ce monde, tout aussi précieuse.


			Écrivain sans le savoir, sans même le soupçonner, Félix aurait dû écrire bien plus, mais aurait-il pu se douter, lui, le raté, lou pèc de Lebouheyre, qu’un jour sa prose pourrait intéresser ? 


			A tous les enfants dans la peine scolaire, il convient de parler d’Arnaudin : leur échec est l’échec de notre monde et ne vaut que tant que dure notre monde. Leur désir de vivre doit être plus fort.


			Preignac, mars 2005


			Éric roulet
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			La lande de Cornalis vers Morcenx (cliché F. Arnaudin)


			Les textes en langue gasconne (en “patois”) respectent l’orthographe adoptée par F. Arnaudin, puis entre parenthèses suit la version en graphie classique modernisée et une traduction la plus littérale possible en français. [Normalisation : Éric Chaplain]


			I.


			Un jour, sur la grand’lande encore entièrement nue de Labouheyre, vers les chemins de Pissos, un très vieux berger, adossé à l’ordinaire, les échasses aux jambes, aux basses tuiles de son parc (1), voisin de la jolie lagune de Bise, me parlait de l’ancien temps. Agenouillé à ses pieds, sur l’herbe rase finement parfumée de miel et toute bourdonnante d’abeilles de la petite pelouse entourante, j’écoutais avidement ces choses d’autrefois, souvent amusantes, douloureuses parfois, inlassable entretien de la bonne race pastorale qui vivait là heureuse, dans les vagues songeries de l’espace sans bornes et du perpétuel rien-faire, si étrangement. C’était une tiède et radieuse matinée de mai, d’une inexprimable douceur, qui emplissait le désert d’un air de naïve et primitive allégresse, d’un réel enchantement. Non loin de nous, à cinq cents pas au sud, droits sur leur longue colline sablonneuse, couraient en claire colonnade les vieux grands pins de la Garane et du Begué, éployant, haut dans le ciel, la molle dentelure de leur front vert sombre, comme pour mieux sonder les dernières profondeurs de l’immensité arrondie devant eux. Rien, ailleurs, sur l’étendue plane, de l’ouest au nord et du nord à l’est, que les bordes (2) au toit gris et les parcs au toit rouge, miroitant, dispersés de loin en loin, sous les vibrations de l’air tiède, et se perdant, rapetissés, à l’extrême horizon. Et, par-delà, vers Parentis, Liposthey, Pissos, rien que le ciel béant, la terre inhabitée, vide à donner le vertige, parfois le frisson (je l’ai éprouvé mille fois) : rien si ce n’est, planant au fin fond de l’étendue démesurée, quelques vagues taches bleues où l’œil de l’indigène seul, tant ils prêtaient à la confusion, pouvait reconnaître d’autres bouquets de pins esseulés dans le libre espace, à demi effacés dans tant de lumière et de reculement...


			Le vieux pâtre étendit son bâton ; m’indiquant, vers l’ouest, l’un de ces légers flocons bleuâtres, que je prenais pour un insignifiant buisson égaré au profond lointain, mais que lui distinguait mieux du haut de ses échasses, « Là, au nord de Bouricos, me disait-il de sa voix lente, — en son patois concis et imagé dont mon français incolore ne peut être qu’une lourde paraphrase, — un peu à droite, à les regarder d’ici, de ces cinq pins gigantesques, qui dominent ce coin de ciel de leur fine ramure et qu’on voit même du nord de Commensacq, derrière nous [lous sin mays de Hidéou, coum lous apéren / los cinc mairs de Hidèu com los apèran / les cinq pins-matrice de Hidéou], c’est la chênaie du Bos-Taouraou, de Sintrosse, en Pontenx, à plus de deux lieues d’où nous sommes (3), autrefois première halte, dans leurs migrations périodiques vers Tauziet de Sabres, vers la Serre-des-Prades et d’autres pâturages, des vaches des lètes, défilant à la queue leu leu par le pays, au nombre de trois ou quatre cents, souvent plus, si farouches et dangereuses que parfois l’un des vachers, soufflant à perdre haleine dans son pihurc (4), allait chevauchant une demi-lieue en avant d’elles, pour annoncer au loin leur passage. 


			Dans le troupeau de la famille Lescarret, d’Ychoux, par exemple, on se serait gardé d’y manquer. — Si rude et sauvage était la vie des vachers landais autour de leur fougueux bétail qu’elle paraîtra invraisemblable à maints néo-landais, — mépriseurs imbéciles de notre si curieux passé, — si le temps m’est laissé de la décrire quelque jour : « Gn’aoué un, ajoutait le pâtre, lou Biregoubern dou Yot, aoué pa beléou, un cop binut gouyat, jamé mey droumit hen un leuyt lou restan de le sou bite » [N’i avè un, lo “Biregoubern dou Yot”, avè pas belèu, un còp vinut gojat, jamei mei dromit hens un leit lo restant de le soa vita / Il y en avait un, le “Biregoubern dou Yot”, qui, devenu jeune homme, n’avait peut-être jamais plus dormi dans un lit, le reste de son existence]. Leur manteau de grosse laine étendu entre deux buissons était leur couche accoutumée par tous les temps, vent, neige, grêle ou pluie, et en toute saison.


			Et, tout joignant le Bos, le quartier lui-même, où fut un jour tué par un étranger un pauvre homme dont les deux mains laissèrent sur la porte de la maisonnette écartée qu’il habitait de larges taches de sang demeurées toujours ineffacées ; où, aussi, voilà cent vingt ans, le feu venu d’une bluhe de la lande brûla vives (a les Pelous, proche dou Pas-dou-Ca / a les Pelós, pròixe deu Pas-deu-Can / aux Pelous, près du Pas-du-Chien), deux malheureuses femmes des vieilles familles Daunesse et Picat, qui s’attardaient à vouloir sauver les ruches de leur apier : 


			« Les troubéren mortes, bras é bras, en tchitchouns. É jamé méy n’i’a tournat nade érbe su’queut crot » [Les trobèren mòrtas, braç e braç, en chichons. E jamèi mèi, n’i a tornat nada èrba sus ‘queth cròt / On les trouva mortes, dans les bras l’une de l’autre, fondues comme des rillettes. Et plus jamais aucune herbe n’a repoussé à cet endroit].


			Puis, non loin de là — semblerait-il d’où nous sommes, mais en réalité plus rapproché de nous d’une lieue environ, — le quartier de Ligautenx, en Luë, où un château exista, dont maintes fois, au lieu-dit du Bourguet, — lou Bourgueut, — la pioche a mis au jour des briques et des pierres qui en étaient les derniers vestiges ; où un grand seigneur vécut, il y a des siècles, assuraient les anciens, qui n’en savaient même plus le nom, 


			L’existence d’un château à Ligautenx dans le passé n’a rien que de très naturel ; il le serait même moins, certainement, que de pauvres travailleurs fussent venus s’établir là, sans appui ni défense éventuels, exposés à tous les dangers qu’un pareil isolement leur eût fait courir à cette époque (et la formation d’anciennes agglomérations dans d’autres lieux aussi déserts de notre région grand-landaise, — Bouricos, Lacrote, Sintrosse, Seouze, dont j’aurai à reparler plus tard, — pourrait à mon avis s’expliquer de la même façon). — je lis dans les Rôles gascons : 1° au t. I, Suppl., nos 4451 et 4458 : « Année 1255. Assignati sunt collectores super focallagio... Gaillardus de Lugalteng, Reymundus Willelmi de Muntoser, milites, et archipresbyter de Lebreto, in diocesi Adurensi » ; 


			2° au t. II, n° 494, « Année 1281 : Quedam littera directa regi [Edwardo I] per homines habentes terras et feoda in Borno... Agnes, uxor quondam domini Gawardi de Lugautene, militis defuncti, nomine filii sui,... se ipsos ad ejusdem perpetuum obsequium et debitum formulatum... Ista littera tradita fuit Petro Lassayli, preposito de Herbafaveria et de Borno ». — Et voilà donc irréfutablement fixés, grâce aux Rôles, qui recèlent tant de choses curieuses de notre Gascogne ancienne, le nom et le prénom, ignorés jusqu’ici, du « seigneur de Ligautenx » dont la mémoire persistait obscurément dans notre tradition locale. Au surplus, une autre source non moins sûre, publiée d’ailleurs antérieurement à l’autre, nous apporte très opportunément ici des renseignements complémentaires d’un égal intérêt. Le t. V des Arch. histor. de la Gironde, p. 312 (Recognitiones feodorum), écrit, dans un latin médiéval çà et là visiblement altéré : « Année 1273. Gualhardhus de Lugaten, Ispanius d’Artigameira,... pro se et parsonariis de Mimizano... tenere... partem dimidiam decime de Mimisano et decime de Luas [Lue]... — Item, dictus Gualhardus tenet in parrochia de Biscarrossa, homines, terras... et in parrochia de Mezos in Borno cum una lancea de sporla... — Item, dictus Gualhardus, cum partionariis suis, tenet in allodium boscum de Casa, apud Lugaton, in parrochia de Lua, et tertiam in affario de Latorcia [en Gastes] ». Enfin le t. XII, p. 159, mentionne « Année 1376, l’ostau gentiu » (la maison noble) d’un « Ramon Guilhem de Luegantenh », de la descendance de Gaillard de Lugalteng, on n’en saurait douter. — Si par « ostau gentiu » il faut entendre non un château militaire véritable, mais simplement une maison forte », un manoir seigneurial, ce n’est pas à dire que dans le plan d’une construction de cet ordre, qui exigeait d’ailleurs une permission royale, les précautions défensives fussent négligées, il s’en faut ; au t. I (Suppl.) des Rôles, n° 4572, année 1255, je lis, puisant au hasard : « Noverit [quisque] nos concessisse dilecto nostre Petro de Hon, militi... licenciam... construendi... domum in loco quem habet apud Sanctum Paulum in Borno, cum tali fortalacia in qua secure valeat commorari » ; au t. II, n° 1348, année 1289 : « Sciatis quod dedimus et concessimus licenciam specialem dilecto... nostro Guillelmo Arnaldi de Saltu, domicello, faciendi domum fortem in loco et terra sua quam... tenet de nobis in parochia de..., diocesis Baionensis, de fossatis, palis lineatis, ponte levaticio, ingeniis et aliis, prout moris est in partibus illis fieri domos fortes » ; ibid. n° 1683 : « concedimus [Bertrando Podensaco] quod possit construere... fortem domum de fossatis, muris, seu palis, et ponte levatico et portalis... in terra sua de... Sancto Magno..., dyocesis Burdegalensis [Saint-Magne] » (5). — (Le nom cité au n° 4572 du t. I, Suppl., reparaît aux nos 4595 et 4600 du même volume et appelle une remarque. On y lit : « Sciatis quod nos commendavimus dilecto nostro Petro de Hom... castrum nostrum dictum Castrum Saraceni, in diocesi Aquensi... » ; or notons, d’une part, qu’à Saint-Paul-en-Born un lieu existe appelé encore dans le patois local lou tuc de Houns, et plus souvent lou tuc de Houms, formant un îlot d’environ deux cents grands pas de pourtour situé à la pointe nord-est de l’étang, et que c’est indubitablement là que s’élevait la « maison forte » de Pierre de Hon (ou Hom) (6) ; notons de plus qu’à un quart de lieue et à l’est-sud-est de Pontenx on remarque une hauteur qui a nom lou tuc dous Sarrazins où l’on est fondé à voir la place du « castrum » confié à la garde de Pierre de Hon ou acheté par lui : c’est une éminence isolée, à une cinquantaine de pas du grand ruisseau — le Canteloup, — dominant des prairies et des bas-fonds qui ont dû être anciennement des marécages susceptibles apparemment d’être submergés en cas de nécessité). — C’est au Bourguet, je l’ai dit, situé au sud-sud-ouest du champ du petit Ligautenx (7), et touchant le fief (lou fiouaou [lo fivau]) de Caoutche, là, et rien que là, affirmait-on unanimement, que s’élevait la demeure du maître et seigneur du lieu. J’aurai à revenir plus au long sur le passé de Luë et de Ligautenx dans ma future monographie d’Erbefaverie. Mais je ne puis me dispenser de noter dès à présent une particularité qui s’y rapporte et qui a aussi son intérêt. Dans la partie ouest du plateau du Bourguet confinant au fief de Caoutche subsistait, très visible et net encore il y a trente ans — parmi des traces d’anciennes tranchées creusées en sens divers, — mais que rend méconnaissable aujourd’hui l’épais fourré qui, là comme partout, est venu envahir notre sol, un vaste carré marqué par une double élévation de terre en forme de digue se prolongeant du côté sud en une sorte de fer à cheval ou de large entonnoir régulier de pareille hauteur, — avant-cour du manoir peut-être, — et qui s’étrécissait brusquement pour former sur la lande rase une levée absolument droite, de quinze pieds de largeur et d’un pied de hauteur bordée de deux fossés, un de chaque côté, tantôt profonds de deux à trois pieds, tantôt presque effacés, mais restant jalonnés par endroits de quelques maigres touffes de saules nains qui trouvaient là un peu de terre humide pour s’y perpétuer chétivement : tout au bout de cette route rectiligne, à deux tiers de lieue au sud, se dressait isolé l’humble petit clocher de bois du village, qui était manifestement le point visé. Sans m’attarder autrement aux conjectures que pouvait suggérer alors l’aspect tourmenté du vieux Bourguet, je dirai seulement que pour tous les anciens du quartier cette longue chaussée, curiosité de la région, était lou camin dous segnous [lo camin deus senhors], « le chemin des seigneurs », lou camin dou fort [lo camin deu fòrt], « le chemin du fort », sans autre dénomination ; c’est un fait positif que j’ai cent fois recueilli dans la tradition locale. — Ce qu’était en réalité cette famille grand-landaise sur laquelle des textes authentiques viennent de fortune nous apporter ces trop brèves indications, c’est encore le secret du passé, et l’on peut craindre qu’il ne nous le livre jamais plus satisfaisant. Il est oiseux d’ajouter qu’au moment où nous apparaît Gaillard de Lugalteng, en 1255, — voilà sept cents ans bientôt, — son nom ne datait sûrement pas de la veille et devait déjà tenir sa place dans cette partie de notre pays tout au moins. Riche, le détail de ses possessions le montre, de noble extraction au surplus, sa qualification de miles le classe dans la chevalerie, quelle pouvait être son existence en ce lieu de solitude et de silence perpétuels, si loin des grands chemins, sans contact régulier avec ses pareils, et où les satisfactions de la table et les douceurs du foyer n’avaient guère de diversions possibles que le plaisir de la chasse au lièvre sur la bruyère, dans la lande infinie ? — Pris tout entier, dès mon adolescence, à la fascination du désert natal, j’ai de bonne heure parcouru et reparcouru Ligautenx, sans cesse attiré par son immense ciel vide, — éternellement béant vers Sintrosse et Parentis, vers Ychoux, Liposthey, Pissos et Commensacq, — bien avant, déjà, que me fût connu le nom de son ancien possesseur ; et là, toujours, depuis lors, parmi les rêveries nées d’un besoin d’isolement quasi maladif dans l’étendue partout plane, me hantait vaguement, — si profonde que m’apparût la différence des conditions, — la pensée du rude soldat, dévoué au roi anglais, qui dans ses chevauchées sur la bruyère, en ce lointain passé, avait certainement suivi les chemins que je suivais et peut-être laissé écouler là sa vie, le cœur enchaîné lui aussi par l’atavisme ou l’habitude à cette terre d’espace et de nudité, à l’insecouable sortilège des mêmes magiques horizons...
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