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  AVANT-PROPOS




  « On a besoin pour croire et pour espérer de savoir que d’autres sont allés jusqu’à la mort pour leur conviction, leur idéal, leur foi » s’est écrié le président de la République François Mitterrand, le 20 juin 1994, à l’Hôtel de Ville d’Orléans, lors de la commémoration du cinquantième anniversaire de l’assassinat de Jean Zay. Le chef de l’État avait tenu à rendre un solennel hommage à Jean Zay, « l’un des hommes qui ont le plus marqué mon souvenir », devait-il confesser.




  La pérennité du souvenir de Jean Zay est attestée, aujourd’hui encore, par les quelque cent cinquante établissements scolaires, répartis dans toute la France, qui portent son nom.




  C’est l’éminent historien Jacques Droz, mon directeur de thèse, qui m’avait conseillé d’établir, scientifiquement, la biographie du ministre de l’Éducation nationale du Front populaire. Cela n’avait jamais été fait. Cela n’a jamais été repris depuis qu’en 1969 a été publiée la première édition de cette monographie. Comme elle avait été très rapidement épuisée, M. Gilbert Trompas, jeune éditeur, a estimé qu’il fallait répondre aux demandas incessantes des Orléanais, des établissements scolaires et des associations. Il présente aujourd’hui cette nouvelle édition, complétée et mise à jour, exactement un demi-siècle après la mort du grand homme politique d’Orléans.




  J’ai le devoir d’indiquer que mon entreprise n’avait pu aboutir que grâce à l’appui total, vigilant et éclairé, que m’avait apporté Mme Jean Zay. Elle avait été l’admirable compagne de Jean Zay. Elle l’avait assisté fidèlement pendant sa longue incarcération. Elle avait élevé avec courage ses deux filles, toutes petites lorsque Jean Zay avait disparu. Elle leur avait donné l’exemple et la dignité, du courage (il lui en avait fallu pour élever seule ses deux enfants) et de l’honneur. Elle avait tout mis en œuvre, avec une douce mais inébranlable obstination, pour que le souvenir de la vie et de l’œuvre de son mari ne s’effacent pas de la mémoire collective. Elle m’avait donc communiqué une masse considérable de documents : sans elle, ce livre n’aurait jamais vu le jour. Maintenant qu’elle n’est plus, je tient à lui rendre un hommage infiniment reconnaissant.




  Ses deux filles Catherine, aujourd’hui Mme Catherine Martin-Zay, et Hélène, aujourd’hui Mme Hélène Mouchard-Zay, poursuivent l’action de leur mère. Leur amour filial pour ce père qu’elles n’ont guère connu les conduit à soutenir et même susciter les initiatives rappelant ce qu’avait été et ce qu’avait réalisé leur père. Avec l’Association des Amis de Jean Zay, elles organisent chaque année, notamment, des cérémonies dans la crypte de la Sorbonne, dans le cimetière d’Orléans où Jean Zay repose ou à Cusset où il a été abattu. De juin à septembre 1994, les cérémonies du cinquantenaire ont été marquées par la remise du prix Jean Zay décerné par la Ligue des Droits de l’Homme, par l’inauguration de l’avenue Jean Zay et d’une exposition consacrée à Jean Zay par le président de la République, par la tenue de colloques historiques à Paris et à Orléans, etc.




  L’Association des Amis de Jean Zay et de Marcel Abraham, qui a précédé l’actuelle Association des Amis de Jean Zay, s’était mobilisée pour m’aider, sur l’initiative de son très actif président M. Rosier : la plupart de ses membres m’avaient fourni des documents originaux, des témoignages, des renseignements de toutes sortes.




  J’avais trouvé la même compréhension auprès des plus hauts fonctionnaires de l’Éducation nationale, comme MM. Cros et Monod, ainsi qu’auprès des services des Archives nationales et de la Bibliothèque nationale, tout très désireux de servir la mémoire de Jean Zay.




  Oui, comme l’a écrit Jacques Droz, c’est avec un sentiment de piété que j’ai suivi les traces de Jean Zay, que j’ai compris ses motivation, que je me suis efforcé de décrire sa vie brève mais ardente, intense, et son œuvre si originale, si féconde, si porteuse d’avenir à l’Éducation nationale. J’ai compris pourquoi Jean Cassou avait écrit : « Il est demeuré de lui, pour tous ceux qui l’ont connu, une image exceptionnelle de lumière, d’intelligence et d’humanité{1} », pourquoi François Mitterrand avait déclaré que son action « fut celle d’un homme de progrès parmi les plus audacieux et d’un patriote parmi les plus lucides{2} », pourquoi Pierre Mendès France, préfaçant en 1987 Souvenirs et Solitude, avait observé : « Alors que notre époque a tant manqué de modèles et d’exemples, c’est un grand malheur pour le pays tout entier que Jean Zay ait été sacrifié à l’aube de la Libération. Il aurait été l’un des meilleurs, l’un des animateurs d’une génération qui en a été trop privée. Ceux qui l’ont assassiné ont porté un coup, non seulement à ceux qui l’ont aimé, mais à la France toute entière. »




  C’est cela que s’est efforcé de dire ce livre, écrit avec un souci permanent d’objectivité. Jean Zay avait coutume d’observer qu’à Orléans il connaissait « toutes les pierres et tous les visages, ceux des vivants et ceux des morts ». L’auteur et l’éditeur seraient récompensés si ce livre contribuait à ce que le visage, le souvenir de Jean Zay restent gravés dans la mémoire et le cœur des Français.




   




   




  Marcel Ruby




  Juin 1994




  PRÉFACE




  Le 20 juin 1944, Jean Zay était assassiné par les miliciens.




  Ainsi périt obscurément celui qui avait été, selon le mot de Jean Cassou{3}, « le ministre de l’intelligence française ».




  Deux témoignages d’hommes de qualité attestent d’une façon lapidaire, mais formelle, que Jean Zay a été un homme politique de premier plan et un grand ministre de l’Éducation nationale.




  Évoquant l’homme politique, Léon Blum déclare{4} : « Je m’étais lié à lui dès son entrée dans la vie politique. Radical, il représentait la tradition la plus ancienne et la plus pure, celle que, dans les générations précédant la sienne, ont personnifiée un Camille Pelletan, un Léon Bourgeois, un Ferdinand Buisson, celle qui s’est toujours efforcée de fonder l’action sur une philosophie politique et de donner à la propagande la valeur d’un enseignement.




  « Son début avait été une réussite immédiate et frappante. Il possédait tous les dons d’ardeur et d’éclat qu’on a coutume d’attribuer à la jeunesse, mais il manifestait par surcroît, avec une maîtrise surprenante par sa précocité, la force grave et mûre, l’autorité clairvoyante et sagace qui sont à l’ordinaire – et pour un petit nombre d’élus – la suite et le prix de l’expérience.




  « Dès la fin de sa première législature, Albert Sarraut, président du Conseil, se l’attachait comme sous-secrétaire d’État. Dès le début de la législature suivante, celle de 1936, ayant à constituer le gouvernement du Front populaire, je n’hésitai pas à enfreindre pour lui les règles non écrites du Cursus Honorum et à lui confier l’un des plus importants et peut-être le plus noble des départements ministériels : celui de l’Éducation nationale. »




  Puis l’ancien président du Conseil évoque la personnalité politique de son jeune ministre : « L’éclat de son début n’avait pas menti. Il tenait bien ce qu’il avait promis, et il tenait même davantage. Il alliait la sagesse à la fermeté et à une certaine intrépidité audacieuse. Il avait le scrupule de la réflexion intérieure et l’esprit de décision. Tout en lui respirait la noblesse de la pensée, le désintéressement, la loyauté, le courage, l’amour du bien public. Quel admirable instrument façonné d’avance pour les plus grands postes de la vie nationale ! » Cet hommage de Léon Blum, orfèvre en la matière, dessine d’emblée la stature politique de Jean Zay.




  L’essentiel de sa courte vie publique fut consacré à l’Éducation nationale. À l’entrée du ministère de la rue de Grenelle, une plaque de marbre porte ces simples mots : « Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale du 5 juin 1936 au 10 septembre 1939, emprisonné et assassiné par les complices de l’ennemi. » Ainsi cette Grande Maison a tenu à graver dans la pierre le souvenir qu’elle conserve de celui qui, pendant quarante mois, s’est efforcé de l’orienter vers de nouveaux destins.




  Retraçant l’œuvre de Jean Zay, M. Marcel-Édmond Neagelen, ministre de l’Éducation nationale en 1947, reconnaît effectivement tout ce que ses successeurs doivent à Jean Zay,




  « Qu’il s’agisse, déclare-t-il par exemple{5}, d’heureuses réformes et de projets féconds dans le domaine des Arts et des Lettres, ou de cette création du Centre de la Recherche scientifique à laquelle il collabore avec Perrin et Jacques Cavalier, de sa volonté de conférer à l’État républicain le soin d’assurer la formation de ses fonctionnaires, qu’il s’agisse des œuvres sociales en faveur des étudiants et de la médecine préventive, de la scolarité prolongée jusqu’à quatorze ans, de la demi-journée de plein air, du principe de l’apprentissage et de l’orientation professionnelle obligatoires, qu’exige l’intérêt conjugué de la jeunesse et de la Nation, des grands intérêts, enfin, de la culture française, et du statut de ceux qui s’en font des missionnaires, que de réalisations, d’initiatives, de chantiers ouverts dont nous poursuivons les travaux ! »




  Et il continue en soulignant qu’en transformant les classes primaires des lycées et collèges en classes d’enseignement primaire, et en établissant ainsi l’unité de l’école du premier degré, en rassemblant sous une même direction les différentes sections de l’enseignement qui porte depuis lors le nom d’« enseignement du second degré », en décidant la refonte des programmes du cycle de onze à quinze ans, en instituant une classe d’orientation commune à toute la jeunesse à l’entrée du second degré, en prévoyant le baccalauréat pour les instituteurs, Jean Zay dessinait une organisation très voisine de celle qui est cherchée encore aujourd’hui. L’idée du « cycle d’orientation » se retrouve non seulement dans la coordination des programmes des sections classique, technique, et des cours complémentaires, dans les cours de rattrapage ou dans le jumelage des établissements du second degré, mais aussi dans la conception d’un… « système d’orientation continue, échelonnée sur toute la durée de la scolarité ». Si l’unité du corps enseignant français s’est faite si aisément, après les épreuves de la guerre, sur tant de points essentiels, cela tient, pour une large part sans doute, à celui qui avait semé les idées et préparé les lentes maturations.




  Bien plus, dans les classes d’orientation qu’il avait instituées en 1937-1939, Jean Zay appliquait déjà au domaine de la pédagogie cette méthode expérimentale qui a fait ses preuves dans celui de la découverte scientifique. Ces expériences renouvelées des classes d’orientation, ou des activités dirigées, si souvent proches de notre étude du milieu, cet appel aux aptitudes et aux dons spontanés de l’enfant ont préparé et permis nos expériences plus récentes. Sur bien des points, nos « classes nouvelles » n’ont fait que tirer les leçons de ces entreprises audacieuses, interrompues par la guerre, l’Occupation et Vichy.




  Il est saisissant de constater que toutes les réformes, que tous les projets de réformes qui se sont succédés sans interruption depuis la Libération portent, pour une large part, comme cela sera montré, l’empreinte des idées de Jean Zay.




  En 1944, par son envergure politique et par son œuvre à l’Éducation nationale, Jean Zay est devenu, pour les français collaborant avec les Allemands, le symbole de la démocratie détestée.




  Ayant fait la preuve de ses possibilités créatrices, il constitue un danger pour l’avenir, à leurs yeux. Aussi, au moment où la défaite et le châtiment s’approchent, ils assassinent lâchement l’homme capable de grandes réalisations dans la future République restaurée.




  




   




   




  CHAPITRE I




  LES JEUNES ANNÉES




  

    1. Les origines et l’enfance




    2. Les études




    3. Le jeune homme




    4. Les premières armes politiques




    5. L’homme de lettres




    6. L’entrée dans la vie


  




  Les origines et l’enfance




  À l’aube du siècle, Jean-Élie-Paul Zay naissait à Orléans le 6 août 1904, à 21 heures.




  C’est dans cette ville qu’il devait reposer à jamais, après avoir été un des plus célèbres de ses enfants.




  Jean Zay allait aimer passionnément son terroir natal, sa ville d’Orléans en particulier. Cette cité était – et elle l’est restée – très attachante. Partout se retrouvent des souvenirs historiques émouvants, rappelant à quel point Jeanne d’Arc l’a marquée de son empreinte.




  Sans subir l’influence de la capitale pourtant proche, Orléans vivait sereinement, métropole régionale au cachet si particulier avec ses hôtels Renaissance, ses multiples églises, ses petites rues étroites et sombres, ses jardins fleuris, ses promenades ombragées, son fleuve imposant et paisible.




  Charles Péguy, né trente et un ans plus tôt sur les bords majestueux de la Loire, trouvait Orléans « sévère et sérieuse ». Jean Zay ressentait une profonde affection pour cette cité calme et laborieuse, imprégnée d’Histoire et résolument tournée vers l’avenir. M. René Berthelot, directeur du Conservatoire national de Musique d’Orléans, président de la section orléanaise des Amis de Jean Zay, rappelle volontiers cette phrase de Jean Zay en 1936 : « Orléans, disait-il de sa belle voix prenante, Orléans dont je connais toutes les pierres et tous les visages, ceux des vivants et ceux des morts… »




  Jean Zay a été désigné par ses ennemis politiques, après la défaite de juin 1940, comme le type même du juif. Il est donc nécessaire de préciser très nettement ses origines.




  Son grand-père était effectivement d’origine israélite, ainsi que sa femme. Ces Juifs alsaciens avaient courageusement opté pour la France en 1871. Refusant la domination allemande, ils étaient venus se fixer à Orléans, où Léon, le père de Jean Zay, allait naître.




  La mère de Jean Zay, par contre, n’avait aucune ascendance juive. Née Chartrain, elle appartenait à une vieille famille beauceronne cossue, très connue à Orléans et de lignée protestante.




  De l’union de Mlle Chartrain et de Léon Zay naquirent un garçon : Jean et une fille : Jacqueline. Les deux enfants furent élevés dans la religion protestante.




  Du côté paternel comme du côté maternel, les ascendants de Jean Zay avaient la nationalité française.




  Présenter Jean Zay comme le « juif type » est donc inexact : il était né de l’union d’un juif français avec une protestante française et avait adopté la religion protestante.




  Peut-on qualifier d’apatride cette famille, si l’on considère le choix des grands-parents paternels de Jean Zay, ainsi que l’attitude de son père qui fit courageusement son devoir au front pendant quatre ans, de 1914 à 1918, et revint de la Première Guerre mondiale avec la croix de guerre – et une santé fort ébranlée ?




  Secrétaire général du Conseil des Prudhommes, estimé et respecté par ses pairs, Léon Zay était rédacteur en chef du Progrès du Loiret et consacrait sa vie à ce quotidien depuis 1898. Jean Zay et sa sœur Jacqueline, élevés dans ce milieu, prirent goût à l’atmosphère du journal puis, tout naturellement, au journalisme.




  M. René Berthelot évoque avec une affectueuse sympathie la vieille salle de rédaction du Progrès du Loiret : « cette sorte de capharnaüm où M. Léon Zay attablé en face de son fils – c’est un de ses maîtres qu’il ne faut pas oublier – émergeait d’un amoncellement de papiers répandus, dans une âcre odeur de poussière et d’encre d’imprimerie ».




  Sa mère, qui était institutrice, avait abandonné son métier pour se consacrer à ses enfants dès la naissance du premier.




  Il est assez difficile de se représenter Jean Zay pendant son enfance, car témoignages et documents font défaut. M. René Berthelot parle d’un « bambin de dix ans, au teint pâle, aux yeux sombres ». Une photographie représente le garçonnet à onze ans : il a l’air doux et raisonnable. Comme la plupart des garçons de son âge, il montre une gravité précoce ; il est vrai que la Première Guerre mondiale a commencé depuis un an.




  Puis sa personnalité commence à s’affirmer. En 1917, lorsqu’il a treize ans, les photographies le montrent avec des lèvres légèrement épaisses, des cheveux très bruns, portant des lorgnons selon la mode de ce temps. Les yeux sont vifs et le regard intense.




  Bref, il apparaît comme un petit Français conscient de la guerre, comme un gentil garçon affectueux et réfléchi. Il est aussi très travailleur, sérieux pour son âge et a du goût pour la vie intellectuelle.




  Les études




  Les études de Jean Zay furent brillantes en dépit du climat que créait la guerre. Son père devait être séparé de lui pendant quatre longues années. Sa mère avait repris son ancien métier d’institutrice afin de pouvoir élever convenablement ses enfants en dépit du conflit.




  Le 6 mars 1911, à six ans et demi, Jean Zay était entré à l’école du Faubourg-Bannier. Le 1er octobre 1914, à dix ans, il rejoignait sa mère à l’école primaire de la rue des Charretiers. C’est là que, d’octobre 1914 à juillet 1916, il devait achever le cycle de ses études primaires.




  Dans sa correspondance se retrouvent les noms de quelques-uns de ses maîtres d’alors : M. Meneau, M. Milon, directeur de l’école, M. Renard qui devait remplacer M. Milon après le décès de celui-ci en février 1916…




  C’est M. Renard qui présente Jean Zay à la session du certificat d’études primaires de juillet 1916. Il réussit brillamment. L’écolier, qui n’avait pas encore douze ans, devait se signaler par une composition française si réussie qu’elle fut publiée intégralement – suprême honneur pour un petit garçon de cet âge – dans le Manuel général de l’instruction publique.




  Depuis deux ans, la Grande Guerre se poursuivait, multipliant les ruines et les deuils. Les examinateurs avaient tout naturellement proposé le sujet de guerre suivant : « Vous voyez passer dans les airs un aéroplane. Vous le suivez longtemps du regard ; puis vous demeurez pensif, vous demandant quelle sera sa destinée. »




  La dissertation de Jean Zay donne d’utiles indications sur sa maturité intellectuelle. L’exorde révèle un lecteur assidu de Victor Hugo : « Le soldat qui, sur le champ de bataille, s’écroule percé de balles, a une mort sublime. L’artilleur qui, exposé aux obus, tombe fauché par un éclat, a une mort sublime. »




  Son sens de l’observation et de la réflexion apparaît lorsqu’il écrit un peu plus loin : « Des machines volantes planant dans les nues, qui eût prédit cela au temps de Napoléon ? Qui eût pensé qu’un homme ait assez de génie pour inventer ce qui paraîssait impossible ? » Puis le drame se noue. L’avion a été touché ; il va s’abattre. Une vision apparaît au pilote irrémédiablement condamné : « La plus belle de toutes, écrit l’enfant : c’est la France. D’une main, elle tient un glaive, de l’autre une palme d’or. Elle la lui tend et dit : “Meurs heureux, la France est là ; elle garde dans son livre d’or le nom de ses martyrs, gravé éternellement” »




  On discerne dans ces pages enfantines si graves, un sens réel de la poésie, un goût pour les sentiments élevés, une forme précocement heureuse de l’expression, une promesse de la future éloquence de l’avocat, et peut-être aussi déjà, chez ce fils de journaliste, un certain métier.




  Le 1er octobre 1916, Jean Zay est admis en sixième au lycée Pothier. Dès cette époque, il est boursier et le restera. Il peut, ainsi, poursuivre ses études.




  Dans le vieux lycée d’Orléans, Jean Zay se classe tout de suite parmi les meilleurs élèves{6}. Ses livrets scolaires portent la mention « bien doué » en ce qui concerne le français et « très satisfaisant » pour le latin et le grec. Chaque année, il obtient en français des prix ou des accessits. En 1922, lorsqu’il termine sa classe de première, il se voit décerner le premier prix en composition française et le « grand prix d’honneur de rhétorique », ainsi que des mentions pour l’histoire, la récitation, etc.




  C’est dans le domaine littéraire qu’il se distingue surtout. À la fin de la première, ses maîtres notent : « Esprit déjà mûr. Beaucoup de lectures. » En philosophie aussi son travail est excellent.




  Il est un peu moins doué pour les sciences. Il se sent peu attiré par les mathématiques.




  Au concours général de 1922, il obtient un deuxième accessit de composition française. Le sujet portait sur la définition du poète. Le jeune homme de dix-huit ans prouve la sûreté de son jugement, ainsi que la qualité de ses goûts, lorsqu’il distingue les romantiques « qui ont écrit avec leur sang la douleur des hommes, qui ont pleuré pour eux et parlé pour eux » et le lyrisme qui est « le génie palpitant de se sentir enfin libre et terriblement grand dans l’histoire littéraire ».




  Il insiste sur l’individualité, sur la personnalité orignale du poète. Et il écrit : « Sous tous les cieux, le poète est avant tout un poète, c’est-à-dire une pensée délicate, essentiellement personnelle et repliée sur elle-même. »




  Il s’essaye lui-même à la poésie. À seize ans, il chante déjà l’amour et ses tourments :




  O toi que j’ai aimée en ma seizième année




  Fleur du ciel par l’amour et ma main moissonnée,




  Quand je veux te le dire, en frémissant de joie,




  J’ai peur de deviner que mon amour se noie…




  En 1922, il passe avec succès la première partie du baccalauréat (section latin-grec) et en 1925 la seconde partie (section philosophie) ; il reçoit, cette année-là, le deuxième prix de philosophie du lycée.




  Demandons à M. Michel Bizeau, qui connut Jean Zay dès son entrée au lycée, quelques indications sur sa mentalité.




  « Jean Zay se révéla tout de suite comme un très bon élève et encore plus comme un excellent camarade, écrit-il. En quatrième, nous avions un professeur d’histoire et de géographie qui était un demi-fou et que nous avions surnommé 420 à cause du canon allemand d’une part et de son embonpoint d’autre part. Il nous terrorisait ; mais nous le chahutions. Zay n’était pas un organisateur de chahut et je crois qu’il n’approuvait pas nos enfantillages ; mais il était avec nous et suivait loyalement la discipline des révoltés. Je ne crois pas qu’il ait refusé une fois de faire comme les camarades et je puis assurer qu’il n’a jamais dénoncé ni même abandonné sans secours un copain en bagarre avec l’autorité supérieure. »




  Il note ensuite : « Jean Zay n’était pas un ambitieux, ni un orgueilleux. Il aimait et vénérait ses parents et défendait âprement son père, journaliste, si l’un d’entre nous se permettait de le critiquer. » Tous les témoignages, toute sa correspondance, tous ses livres et ses discours montrent d’ailleurs cette affection chaude et profonde que Jean Zay portait aux siens, à ses parents, à ses amis.




  M. Bizeau signale aussi un fait qui montre que Jean Zay était déjà un de ceux dont les condisciples acceptent spontanément l’ascendant et l’autorité parce qu’ils les sentent supérieurs. « En 19191920, rappelle-t-il, c’était l’époque des élections législatives ; nos quatorze à seize ans bouillonnaient de fougue politique et nous avions organisé une république avec un sénat présidé par Jean Zay, une chambre, etc. Il y avait deux clans très nets : les socialistes et les royalistes ; c’était simple et tout à fait de notre âge. Mais Jean Zay, lui, n’acceptait pas nos outrances ; bercé dans le domaine de la politique, plus âgé (il approchait de seize ans) et surtout refusant de jouer les girouettes, il était radical-socialiste pour toujours, et notre fougue ne résistait guère à son argumentation solide et raisonnée. »




  « Jean Zay continuait ses études en excellent élève, un peu trop méprisant des mathématiques peut-être, mais son caractère était nettement posé, travailleur sans abrutissement, calme, pondéré et toujours gai, excellent camarade. Il n’aimait pas les exagérations et reflétait ce paysage de la Loire où nous vivions », conclut M. Bizeau.




  Brillant élève, particulièrement doué sur le plan littéraire, mûri avant l’âge mais conservant une fraîche spontanéité, Jean Zay voyait s’ouvrir devant lui un avenir plein de promesses.




  Le jeune homme




  Nanti de son baccalauréat, et sans rien renier des aspirations de sa prime jeunesse, Jean Zay, réaliste et courageux, sachant que sa famille n’est pas riche, va sans plus attendre travailler d’arrache-pied ; il sera journaliste et clerc d’avoué. En même temps, il effectuera ses études de droit.




  Élevé dans cette atmosphère, il aime le journalisme et aime écrire. Bien entendu, il entre au Progrès du Loiret, où son père est depuis de longues années rédacteur en chef. Lui occupe le poste plus modeste de secrétaire de rédaction.




  Son père écrit beaucoup. Jean fait de même. Et sur tout. Et sans trêve.




  Effectuant son service militaire à Paris, il profite de l’aubaine pour interviewer les hommes importants et intéressants de son époque. La collection du Progrès du Loiret révèle qu’il a reçu, ainsi, d’intéressantes confidences d’éminentes personnalités appartenant à toutes les familles spirituelles, intellectuelles, politiques, etc. par exemple du général Degoutte commandant les troupes d’occupation en Rhénanie, d’Arthur Groussier grand-maître du Grand Orient de France, de Georges Goyeau, d’Henri Lavedan, etc.




  M. Chavardès rapporte une anecdote qui mérite d’être citée{7}. « À cette époque, Jean Zay avait demandé une audience à Maurice Pujo, le rédacteur en chef de L’Action française, qui avait lui aussi effectué ses études au lycée d’Orléans. Lorsqu’il arriva au siège de cette association situé rue de Rome, Jean Zay trouva une douzaine de personnes qui faisaient antichambre. À sa grande surprise, il fut appelé le premier. Le “camelot du roi”, qui l’accompagnait jusqu’au bureau directorial et à qui il demandait ce qui lui valait cette faveur, lui répondit : « L’armée d’abord. C’est notre principe. »




  Après un entretien assez banal avec Pujo, ce dernier, au moment de prendre congé, lui dit brusquement : « Cela vous ferait-il plaisir que je vous présente à Maurras ? » Puis, sans attendre la réponse, il le conduisit vers le bureau voisin, tout en lui faisant cette recommandation : « Inutile de crier pour qu’il vous entende. Placez vos lèvres au niveau de son front et articulez nettement : il vous comprendra. » Maurras interrogea Jean Zay sur l’opinion des officiers. Les réponses ne durent guère lui plaire, car l’entrevue fut brève !… »




  Durant toute sa vie, Jean Zay ne cessa de donner des articles au journal paternel, sur tous les sujets, mais en particulier sur la politique, en dépit de responsabilités personnelles accrues. Il faut remarquer qu’en contrepartie, la libre disposition d’un journal régional était infiniment précieuse pour un homme qui se destinait à la politique.




  En partie grâce au talent de Jean Zay, l’audience du Progrès du Loiret s’accrut, si bien que le journal étendit sa zone d’influence et son tirage. Pour mieux refléter cette situation nouvelle et favorable, le vieux Progrès du Loiret devint, en 1932, La France du Centre.




  Celle-ci conservait la même équipe rédactionnelle et le même siège : 6, rue de la Hallebarde, à Orléans.




  Pendant ce temps, Jean Zay avait commencé à préparer une licence de droit.




  Prenant ses inscriptions à Paris, il travaillait pratiquement seul à Orléans, ne demandant aux professeurs de la capitale que les compléments et la formation indispensables. Le succès allait couronner sa ténacité.




  Son emploi de clerc d’avoué, en lui fournissant un modeste salaire, allait le familiariser avec la pratique courante du droit appliqué. Jean Zay est resté discret sur cette période de sa vie.




  M. Berthelot, qui fit sa connaissance à cette époque, dit de celui qui devait devenir son fidèle ami : « Je revois nettement cet adolescent au teint mat, à la chevelure indocile, dressée au moindre vent comme une flamme, l’œil luisant de malice sous ses lunettes d’écaille, portant chapeau et canne comme l’exigeait la stricte élégance des années d’après-guerre, et serrant sous son bras, lors de nos promenades, un éternel livre de droit. Il le serrait même si bien qu’il ne l’ouvrait, je dois le dire, qu’assez rarement – ce qui ne l’empêcha point de conquérir ses grades avec cette facilité bénie qu’il montrait en toutes choses. »




  Ce témoignage est éloquent. M. Berthelot poursuit : « C’est avec Jean Zay que nous fondâmes une sorte de cercle nommé : le “Groupe des Jeunes”, enseigne dont le caratère, hélas provisoire, ne nous frappait pas à l’époque. L’un des objets de ce groupe était d’entraîner à la parole ceux d’entre nous qui se destinaient au prétoire ou rêvaient de politique, et Jean Zay – qui songeait aux deux – nous y émerveillait déjà par son éloquence aisée et brillante, souvent teintée d’un humour légèrement caustique, mais qui savait aussi entraîner et convaincre. »




  Cette éloquence, à la fois chaude et logique, permit en 1931 au jeune avocat (il avait été inscrit au barreau d’Orléans en 1928) d’enlever de haute lutte, dès sa première plaidoirie aux assises du Loiret, un acquittement dans une affaire difficile de meurtre passionnel, en mars 1931 : le mutilé Gruslin, qui avait tué Balland, l’ami de sa femme, retrouvait grâce à Jean Zay la liberté.




  Le 16 juillet 1932, Jean Zay obtenait aussi l’acquittement d’Étienne Driard qui avait également abattu l’amant de sa femme, Bouillon.




  Plaidant, d’autre part, les affaires civiles avec d’excellents résultats, Jean Zay était parvenu, en peu de temps, à acquérir une belle notoriété au barreau d’Orléans et son cabinet d’avocat devenait un des plus importants de la ville.




  Cette éloquence efficace aurait peut-être permis à Jean Zay de devenir un grand avocat d’assises si de plus hautes tâches ne l’eussent appelé. Mais Jean Zay renonça complètement à exercer son métier d’avocat dès qu’il fut parlementaire : il n’entendait pas profiter de sa qualité de député ou de ministre pour exiger des honoraires substantiels – ce qui est bien rarement le cas.




  Les premières armes politiques




  Journalite consacré et avocat de talent, Jean Zay pouvait regarder la vie avec optimisme.




  Cependant, il sentait en lui d’autres aspirations.




  « Lorsque nous parlions de l’avenir, rapporte M. Bizeau, et que nous essayions de sentir, d’espérer ce que nous voudrions être, très calmement il déclarait : “Moi, je ferai de la politique.” Il nous expliquait alors ce qu’il entendait par là : non point, comme nous aurions pu le croire, le plaisir de pérorer, de parler pour ne rien dire et de se mettre en avant, mais une véritable vocation de la conscience de ce que ce métier avait de grave, de profondément important pour les hommes et la Patrie. Il nous faisait comprendre la nécessité de cette fonction dont nous discutions l’utilité et, remontant à l’Antiquité, il nous en prouvait la nécessité. »




  M. Bizeau poursuit : « Il rêvait d’être “utile” et toujours il nous réaffirmait que celui qui fait de la politique par ambition n’est pas un homme politique, mais un arriviste, et qu’il entendait, lui, être un homme politique avec une ligne de conduite bien définie et un idéal mûrement étudié, qu’il comptait défendre quelles qu’en soient les conséquences… Et nous sortions de ces causeries très impressionnés par sa calme assurance et toujours conquis par sa simplicité et sa lucidité de futur meneur d’hommes. »




  Il semble donc que Jean Zay ait senti très tôt une véritable vocation d’homme politique, qu’il se soit délibérément tourné vers ce qui était un peu un sacerdoce pour lui. L’avenir devait montrer qu’il avait bien choisi, puisqu’il devait exceller dans cette carrière – et rester fidèle à ses idées, sans jamais trahir son idéal, et cela jusqu’au sacrifice suprême.




  Jean Zay ne devait jamais quitter le parti radical. À cette époque, le « parti républicain radical et radical-socialiste » était puissant. Édouard Herriot devait le présider sans interruption de septembre 1919 à octobre 1926. Son audience dans le pays était très grande et sa représentation parlementaire importante.




  En attendant la majorité qui lui permettra d’entrer au parti, Jean Zay milite aux Jeunesses laïques et républicaines, fondées en 1900, et dont le premier président d’honneur fut Anatole France.




  Ses idées se retrouvent dans les articles du Progrès du Loiret et dans les comptes rendus, que le journal rapportait fidèlement, de ses déclarations publiques faites à l’occasion des réunions, assembées et confrontations politiques du moment, notamment lors des assises des Jeunesses laïques et républicaines.




  D’emblée, Jean Zay se situe à la gauche de la famille radicale, ce qui était logique du fait de sa formation intellectuelle et politique, aussi bien que de ses aspirations personnelles et aussi de sa jeunesse.




  Il avait une attitude parfaitement nette au sujet du problème de la paix, de cette paix obtenue dix ans plus tôt au prix de tant de sang.




  En 1930, les Jeunesses laïques et républicaines tiennent leur congrès et reçoivent de jeunes Allemands. Jean Zay déclare, à l’adresse des visiteurs : « Une guerre en Europe représenterait une telle somme d’horreurs fratricides, une telle destruction de la civilisation qu’il faut être criminel ou fou pour l’envisager de sang-froid. »




  Pour lui, la première condition pour assurer la paix est l’établissement d’une loyale collaboration franco-allemande, qui sera la base de l’entente européenne. Le premier objectif à atteindre est celui du désarmement. Jean Zay affirme que « les républicains entendent imposer le désarmement à leur gouvernement » et il dit sa certitude que les démocrates allemands agiront dans le même sens que les français.




  Ainsi, au printemps de sa vie, Jean Zay a déjà choisi ses grandes options politiques.




  L’homme de lettres




  L’étude de la personnalité de Jean Zay ne serait pas complète si l’homme de lettres, qu’il était pleinement, n’était pas évoqué.




  Tout poussait Jean Zay à écrire. Ses dons en français, en grec et latin d’abord, révélés tout au long de ses études. Sa solide éloquence de juriste et d’homme politique ensuite. Son long apprentissage du journalisme enfin.




  Son goût pour la littérature remonte à l’école primaire. Dès qu’il sait lire, il dévore tout ce qui lui tombe sous la main, selon le témoignage unanime de ses maîtres et de tous ceux qui l’ont connu.




  En 1912, à la veille de Noël, l’enfant de huit ans écrit à une de ses tantes une longue lettre où il avoue sa joie d’aller bientôt, et pour une première fois, à Paris. Mais il exprime un regret : « Je suis désolé que d’une chose (sic) : c’est que je ne puis te donner l’Almanah (sic) des Amusettes qu’au mois de janvier 1913. »




  Cet Almanach, qu’il a rédigé avec sa sœur Jacqueline, il le signe fièrement : « Jean Zay, directeur des Amusettes ».




  Vers la même époque, il écrit : « Les bonnes recettes de la famille recueillies un peu partout par Jean Zay et Jacqueline Zay, suivies d’une table de matières. »




  À neuf ans, il fait suivre une lettre de sa signature accompagnée de la mention : « romancier ».




  Sans complexe, il se lance dans le roman : c’est « Le Punching-Ball », dont je n’ai retrouvé que le deuxième volume. « Grand roman d’aventures inédites – 32 pages – 32 chapitres » annonçait fièrement la couverture, illustrée naïvement de dessins coloriés. L’imagination juvénile de Jean Zay l’entraînait à décrire des aventures extravagantes, où des personnages étaient tués à chaque page. Mais déjà se révélait une certaine technique, acquise grâce à l’influence de son père : les chapitres sont équilibrés, bien séparés et annoncés, les dialogues correctement mis en place et indiqués, les titres déjà concis et percutants ; les illustrations faites à la main abondent (et sont fort mauvaises). Et il n’oublie pas de mentionner le prix : 30 centimes.




  En 1917, il compose une « Revue Mensuelle Illustrée ». Sa technique s’est confirmée. Dans le premier numéro, il annonce que ses lecteurs trouveront : « des romans, des articles, des nouvelles, des contes, des dessins, des poésies, des extraits, des caricatures, des photographies, des critiques, des bons mots, des charades, des jeux, des devinettes, des recettes, des concours, des calembours, etc. ». Et ce petit fascicule confidentiel contient bien l’essentiel de ce qui est annoncé, y compris des pages d’humour et des bandes dessinées.




  En 1918, il écrit de la même encre violette et toujours sur des papiers d’écolier, un véritable petit journal. Il l’intitule cette fois : Le Familier. Il y aura huit « tomes », huit cahiers remplis d’une écriture fine, serrée. L’enfant a grandi et est devenu plus grave. Ce n’est plus l’heure des contes échevelés ; la guerre est là. Chaque jour, Jean Zay rédige deux pages de son journal. La première contient le communiqué militaire français et souvent les communiqués des alliés, des informations des armées (parfois avec des cartes du front en couleurs) ou de la politique intérieure (ex. : « M. Malvy devant la Haute Cour »). C’est que Jean Zay, à quatorze ans, comme la plupart des jeunes en cette période dramatique, a précocement mûri.




  La seconde page renferme des échos, des rubriques familiales (« Madame Alice Zay malade »), locales (« La grippe espagnole à Orléans », « Le 14 juillet à Orléans »), régionales (« La hausse illicite des pommes de terres ») ou internationales (« L’exécution de Nicolas II »). S’il y a moins d’humour, il y a dans ces pages un don très sûr de l’observation. La réflexion se traduit dans « le journal d’un civil », rubrique quotidienne où il relate dans de courts billets aussi bien l’attitude révoltante d’un épicier qui refuse grossièrement de servir un homme de couleur que l’augmentation de la population d’Orléans, passée de 67 300 habitants avant la guerre, à plus de 110 000 habitants en 1918.




  Fidèle à ses amours, il n’oublie pas le feuilleton à épisodes, ni les annonces des spectacles locaux plus ou moins imaginaires. Il conserve sa fraîcheur d’âme : à côté d’informations historiques, il mentionne naïvement qu’il souffre beaucoup d’une rage de dents ou qu’il a participé à une partie de tennis. Mais Le Familier devient de plus en plus sévère, rapporte surtout les informations concernant la guerre et se termine le 11 novembre 1918 en annonçant l’Armistice et en précisant que la dépêche officielle : « Armistice signé. Havas » est parvenue au Progrès du Loiret à onze heures cinq minutes.




  À quatorze ans, Jean Zay est un jeune journaliste possédant la technique et l’esprit du métier, et auquel il ne manque que la maturité.




  Très tôt, Jean Zay va fournir régulièrement des articles, non signés au début, au Progrès du Loiret. Son talent se consolide et se confirme, pour le sérieux comme pour le style. Il prend plaisir à utiliser l’humour et la verve ; il est habile à manier ce dard, aigu mais non point mortel, qui a valu aux Orléanais le surnom de « guêpins ».




  Aussi est-il tout naturel de le voir se joindre au groupe de jeunes intellectuels qui, en 1925, décident de fonder : Le Grenier : revue mensuelle d’art, de littérature et de critique.




  M. Berthelot résume ainsi, en substance, cette entreprise : « Avec Jean Zay, nous lançâmes une revue littéraire qui fut baptisée Le Grenier, à cause d’une soupente d’aspect très romantique où nous méditions de tenir nos assises, et où finalement nous ne siégeâmes jamais, vu l’incommodité de ce séjour. Ai-je besoin de dire que sa gestation donna lieu à d’ardentes discussions ? Notre numéro 1, longuement médité, parut, je m’en souviens, un jour d’avril 1925, par une matinée rayonnante de lumière. C’était notre soleil d’Austerlitz. Nous passions et repassions, sans ostentation toutefois, devant les vitrines où figuraient la petite couverture in-8° raisin, et notre âme éprouvait l’ivresse des conquérants. Que de promesses, il est vrai, à ce premier sommaire !… Un ministre à venir y signait une savoureuse chronique, un futur maire d’Orléans… y publiait un conte délicieusement obscur, et, pour comble de lustre, un Immortel en puissance, que dis-je un Immortel ? le futur secrétaire perpétuel de l’Académie française nous y bénissait d’une prose amicale. Sans parler de ceux qui, bientôt, nous rejoignirent, et parmi lesquels je n’oublie ni Jacqueline Zay, ni ce jeune soldat lorrain qui a, depuis, échangé le bonnet de police bleu-horizon qu’il portait alors contre un bicorne académique : je veux parler de notre ami Nicolas Untersteller, membre de l’Institut, Directeur de l’École nationale des Beaux-Arts. »




  « Comme on le voit, déclare M. Berthelot, l’équipe du Grenier était riche, si j’ose ainsi dire, en valeurs à long terme. Seulement, en 1925, ces valeurs-là ne jouissaient pas encore d’une cote très élevée. Ce prestigieux opuscule se vendait 1,25 F. Se vendait est une façon de dire, car nous n’en vendions pas. Si bien que Le Grenier, comme tant de ses pareils, mourut dans le dix-huitième fascicule de sa vie. Mais il est une chose qui ne mourut pas, ce fut l’esprit qui l’animait et l’amitié mutuelle qu’avait cimentée la petite aventure. »




  L’entreprise ainsi résumée par M. Berthelot était intéressante ; elle révélait la sympathique ambition d’hommes jeunes, ainsi que la qualité de leur intelligence et des caractères bien trempés.




  Le directeur du Grenier était Roger Secrétain, le secrétaire de rédaction Pierre L. Lefèbvre. La revue était publiée par Paul-Léon Andrieu, René Berthelot, Paul Florens, André Gimonnet, Charles Leroy, Claude Léwy, le docteur M. Limouzi, Jean Loddé, Jean Zay{8}.




  Le Grenier se proposait de présenter chaque mois, en des articles concis : « toutes les tentatives, toutes les audaces intéressantes de la tradition à l’avant-garde ».




  Il s’intéressait spécialement à tout ce qui touchait littérairement à la région de la Loire. « Dans ce domaine local, nous ne laisserons rien passer qui puisse intéresser et même amuser nos lecteurs », déclarait « la rédaction » dès le premier numéro. C’est ainsi, en effet, que Le Grenier devait publier toute une série de « Silhouettes Orléanaises », sellettes où passèrent les « types » les plus caractéristiques de la bonne ville d’Orléans.




  Parmi les plus réussis, citons : « Je m’appelle Antoine » (n° 2, p. 48), « L’amateur de spectacles » (n° 4, p. 92), « Dix minutes d’entr’acte » (n° 5, p. 119), « Brichanteau chez lui » (n° 7, p. 150), « Anguis in herba » (n° 8, p. 174), « Primus inter pares » (n° 9, p. 196), « Le barde berrichon » (n° 11, p. 257), « L’ami des bêtes » (n° 15, p. 68). Les Orléanais devaient déguster avec délice ces petits portraits à clefs.




  Le tout écrit avec verve, avec esprit et agrémenté de beaux dessins signés Jack – et Jack n’était autre que Jacqueline Zay.




  Le temps étant aux enquêtes, le numéro 4 de juin 1925 ouvre celle d’actualité intitulée : « à propos d’un monument » et où Roger Secrétain défend avec courage et un peu d’emphase le sculpteur discuté chargé d’édifier le monument de la Victoire à Orléans. D’autres suivront, mais de préférence consacrées à l’art, par exemple l’étude de M. Baptissard sur « le théâtre futuriste au Portugal » (n° 11, p. 255) ou, du même auteur, sur « le théâtre d’exception en Italie » (n° 12, p. 276).




  Comme il se doit, la revue comprend des rubriques régulières sur la musique, les concerts, les derniers livres parus, la bibliographie, les revues, les périodiques, le cinéma, le théâtre, les expositions. La collection constitue, en définitive, un riche recueil sur la vie intellectuelle des provinciaux après la Première Guerre mondiale. Par exemple, les mérites des thèmes traités par Pirandello (n° 9, p. 203) sont reconnus et étudiés dans une brève analyse de Six Personnages en quête d’auteur, aussi bien que les qualités de Montherlant dont le style est déclaré « vif, coloré, plein de jeunesse et de soleil » (n° 17, p. 117).




  Mais, bien entendu, l’essentiel du Grenier est constitué par les contes, les nouvelles, les poèmes en prose et en vers. Parmi les auteurs de poèmes relevons, cités par ordre de publication, les noms d’Andrieu, P. Florens, A. Mailfert, L. Machy, J. Parant, P. Leroy, G. Barrelle, A. Rolland, de Renéville, R. Jean, R. Berthelot, R. Burgeard, E. Mortimer, R. Secrétain, J. van der Strappen, Marcel Mounier. Comme on le voit, le Grenier, loin d’être monopolisé par des fondateurs, s’ouvrait au contraire très largement aux jeunes talents.




  Jean Zay poète est mal connu.




  Il semble bien cependant l’avoir été, et des plus authentiques. Par exemple, voici ce qu’il écrit, le 22 août 1940, dans la cellule où il est en prévention de conseil de guerre :




  À l’angle du chemin de ronde,




  Un œil blanc veille sur ma nuit,




  Lampe étrange d’un autre monde,




  Froide flammèche de l’ennui.




  De son inutile lumière




  Je la crois honteuse, et pourtant,




  Sous son immobile prière,




  S’enfuit le pas léger du temps.




  Le grand mur gris cabossé d’ombres




  Étend vers elle ses sueurs.




  Et de son immensité sombre




  Écrase la frêle lueur.




  Jamais un passant sous la lampe,




  Jamais un enfant, un regard,




  La peur passe ici seule et rampe




  Devant le lumignon hagard.




  Mais, surmontant les épouvantes,




  Faible cœur saignant chaque soir,




  La clarté frêle et palpitante




  Crispe son éternel espoir.




  Les principaux auteurs des contes et nouvelles étaient R. Secrétain, le docteur Limouzi, C. Léwy, J. Roberti, P. Florens. Maurice Genevoix, qui avait été un peu le parrain du Grenier, devait donner à cette revue la primeur d’un chapitre de Raboliot : cet extrait du célèbre roman, non encore publié à ce moment, décrit admirablement les angoisses d’un braconnier traqué (n° 6, p. 138 à 143).




  De solides articles étaient consacrés à l’étude du surréalisme par R. Berthelot (n° 1, p. 8), à l’idéalisme de Villiers de l’Isle-Adam (n° 5, p. 105), à Pierre Louys par P.-L. Lefèvre (n° 6, p. 131), à Pierre Mac Orlan (n° 8, p. 161) et à Paul Valéry (n° 12, p. 265) par P. Beaujard, à Barbey d’Aurévilly par J. Le Templier (n° 9, p. 184), à Ronsard historien par R. Richier (n° 9, page 184), à Péguy (n° 4, p. 83) et à Maurice Genevoix, prix Goncourt 1925 (n° 11, p. 241) par Jean Zay, etc.




  Tout cela prouve que l’ambition du Grenier était d’être une revue aussi complète que possible du mouvement littéraire en 1925, se proposant d’étudier consciencieusement les hommes et les œuvres que la vie mettait plus particulièrement en lumière.




  Des bois gravés par les meilleurs xylographes ajoutaient à l’intérêt de cette publication bien présentée et sérieuse.




  La jeune équipe ne se cantonnait d’ailleurs pas dans les sphères de la littérature et de la haute spéculation intellectuelle. Elle restait aussi attentive aux problèmes du moment, à l’évolution psychologique et morale de la société. Dans le numéro 5 (p. 117), André Gimonnet signe un article intitulé : « Jeunes filles d’aujourd’hui » qui commence ainsi : « Une jeunes fille aux cheveux coupés m’a dit, une cigarette entre ses lèvres peintes… : “Nous voulons avoir des amants qui se tueront pour nous, mais nous ne les tuerons pas ; nous voulons avoir des autos que nous conduirons, des cheveux que nous pourrons couper et des robes que nous écourterons à notre guise. Nous aurons aussi de l’esprit que vous nous envierez, des enfants que vous élèverez, des amis que vous supporterez…”. » Le jeune homme critique ironiquement cette attitude et conclut que de telles aspirations, sous des formes différentes, sont de toutes les générations. En tous cas, la peinture de caractère est amusante et pertinente.




  À l’âge où tout semble possible, Le Grenier était désireux de contribuer de son mieux à l’activité du mouvement artistique Orléanais. Il avait annoncé son intention d’organiser une série de réunions musicales et littéraires. La première eut effectivement lieu le lundi 30 octobre 1925 dans la salle des concerts du conservatoire d’Orléans.




  Dès le début, la première page du Grenier était régulièrement réservée à la « chronique » de Jean Zay, qui faisait un peu figure d’éditorialiste. Ces articles permettent de bien connaître ses idées.




  Dès le premier numéro, il part en guerre contre la facilité et exprime avec une fermeté juvénile son opinion : « Les intellectuels ont heureusement retrouvé la place qu’ils n’eussent jamais dû quitter dans la cité : la dernière » écrit-il{9}. Ce qui est assez piquant de la part du futur ministre des Beaux-Arts, donc des écrivains. Mais il faut voir là un ardent désir de lutter contre la médiocrité, une conception exigeante de la création intellectuelle et artistique.




  Dans le même article, il vante le rôle original et éminent de la province : « Nous aurons aux yeux des avertis un tort : celui de croire en vous, gens de province… comme si, en province, on ne faisait pas mieux que de la littérature : on la vit. La province conserve avec un soin minutieux les types éternels et les êtres singuliers. »




  L’amour de son terroir est sincère. Il en découvre et il en vante les richesses authentiques. Dans une chronique sur la décentralisation littéraire sans cesse réclamée et jamais réalisée, il s’écrie : « La province est assez riche de talent et de courage pour avoir son esthétique et sa littérature… Il lui suffit d’être elle-même et de le demeurer.{10} »




  La plume se fait plus acérée contre la trop grande capitale, contre ce « Paris où tout s’acquiert par artifice : la réputation pour les hommes, et pour les femmes la beauté{11}. Et pourtant, il deviendra un des hommes en vue de cette société parisienne qu’il défie, qu’il critique, qu’il redoute peut-être un peu.




  Par ailleurs, il brocarde les conférenciers littéraires qui sévissent en province « parce qu’ils ont besoin d’argent ou qu’une société artistique de sous-préfecture les en a priés ». Et cela nous vaut une savoureuse galerie de portraits : « Il y en a de gras, comme M. Farrère, qui bombe sous un plastron insolent un torse de boucher endimanché ; il y en a de maigres comme M. Jules Farigoule dit Romains, lequel porte des perruques trop étroites pour faire croire à un front génial et… explique… toutes les semaines… de quelle façon il a “redécouvert l’âme humaine” ; …il y en a de glabres comme Madame Rostand, née Rosemonde Gérard, qui raconte avec beaucoup de gentillesse “l’histoire du cœur” (édition expurgée à l’usage des écoles primaires).{12} »




  Sa verve satirique n’épargne d’ailleurs pas ses compatriotes d’Orléans. Le voici qui évoque les cérémonies en l’honneur de Jeanne d’Arc : « Le 8 mai, tous les ans, une inexorable fatalité précipite sur le pavé d’Orléans des généraux et des archevêques, des gymnastes et des conseillers municipaux pêle-mêle… La foule voit défiler ses maîtres, le crâne jaune de sueur, le col ramolli, les pieds lourds et meurtris.{13} » Lui qui sera à la tête de tant de cortèges officiels, il ne se fait pas d’illusion sur l’autorité (« … la calvitie d’un Premier Président ou la démarche en canard d’un général de brigade suffisent à ruiner pour jamais la majesté de la Justice et celle de l’Armée »), pas plus que sur les sentiments de la foule (« elle goûte des joies primitives, celles-là même du jeu de massacre où les époux trompés et les plaideurs déçus assouvissent d’anciennes rancunes sur la mariée et le juge en carton-pâte »).




  Dans la littérature comme dans la vie, Jean Zay s’efforce d’être honnête, de rechercher la vérité et de la dire. Il s’élève contre les images toutes faites, contre les poncifs. Par exemple, à l’âge où l’on est sans pitité, il refuse la description classique de la jeunesse. « Ce n’est pas aux jeunes d’être joyeux, mais aux vieux. Les vieux seuls ont la certitude d’avoir été heureux ou l’assurance de n’être plus malheureux. Les jeunes, par conséquent, chez qui rien n’est réalisé, sont en proie au plus abominable des tourments : l’inquiétude. Ils passent leur temps à se poser des questions angoissantes{14}. » Il y a probablement là un désir de scandaliser, mais aussi une réflexion psychologique valable.




  Il n’est pas tendre pour les mauvais écrivains. Il se moque des prétentieux et fait un portrait au vitriol du pauvre vaniteux qu’est Marcel Arnac{15}. Il pourfend les auteurs incapables d’évoquer le terrible conflit mondial qui vient de s’achever{16} et plus encore les arrivistes, ceux « qui réussirent, qui percèrent par le bluff, la réclame, le scandale, le plagiat, l’épicerie, la flagornerie, le cabotinage ; ceux qui piétinèrent des cadavres pour arriver plus vite, usèrent de la pornographie ou de la politique ; des cyniques qui refirent d’anciens chefs-d’œuvre ; de tous ceux qui flattèrent les goûts écœurants de la foule, ses instincts, ses ruts, ses vieilles sentimantalités imbéciles.{17} » Il s’afflige de la puérilité des grands ou des petits hommes de lettres{18}, tous aussi affamés de gloire, voire de gloriole.




  Il n’épargne pas les mauvais critiques et sa vue devient prophétique lorsqu’il écrit : « Le jour viendra où… le journalisme sera livré au monstrueux Fait-Divers. La gravure, le reportage, la politique se disputeront seuls ses colonnes.{19} »




  Il se fait une très haute idée de la littérature. Tout en déplorant la disparition de l’humour littéraire (« Je crois que c’est fini de rire ; les amuseurs sont morts. Le peuple le plus spirituel de la terre manque d’humoristes.{20} »), il s’attaque aux grandes questions : les écrivains entendent-ils l’appel du grand public ? Travaillent-ils pour la masse, le grand public ou eux-mêmes ? Il conclut : « Le grand public ? Les lettres ? Voilà deux catégories sociales qui, si nous n’y prenons garde, seront bientôt séparées par des cloisons étanches. Un pareil divorce serait gros de conséquences… Il ne faut pas laisser dire qu’il y a des écrivains pour la masse et des écrivains pour l’élite. Il y a des écrivains. Et voilà tout.{21} »




  Cette littérature qu’il veut grande, propre, noble, accessible à tous, il la rapproche un peu curieusement de la politique. Il écrit : « Bien des affinités rapprochent l’homme de lettres et le politicien. Tous deux sont livrés aux hasards du suffrage universel, aux brusques sautes de fortune ; tous deux peuvent être victimes de l’intrigue – ou en profiter : tous deux remplissent un rôle social également nécessaire.{22} » Il refuse les efforts faits de toutes parts « pour enrégimenter les intellectuels dans tel ou tel parti ». Il conclut « qu’il n’est pas étonnant que la politique et la littérature aient entre elles plus d’un rapport et que les professionnels de l’une aient toujours pensé à l’autre ».




  Ainsi, dans l’esprit du jeune homme, les deux activités étaient déjà liées. Aimant la belle littérature, aimant Péguy dont il dira que « tant de calme éloquence, tant de fierté, tant de probité intellectuelle ne se sont pas retrouvées », estimant que l’auteur d’Eve était « la dernière chance qu’il nous restât d’un lyrisme intelligent et émouvant », Jean Zay se sent plus encore attiré par l’action, au service de laquelle il mettra ses talents littéraires et son éloquence.




  C’est pour cela qu’il affirme : « qu’il est bien difficile à un intellectuel de ne pas prendre parti dans la controverse qui, chaque jour, sur le Forum, dresse les citoyens les uns contre les autres{23}. »




  Ainsi, le jeune Jean Zay apparaît comme un véritable homme de lettres par ses scrupules et ses inspirations, mais aussi comme un garçon que la politique attire davantage.




  Composée d’hommes jeunes, l’équipe du Grenier ne pouvait manquer de se dissocier du fait des différences de tempéraments et d’aspirations.




  Reprenons le témoignage de M. Berthelot pour comprendre les raisons de l’échec du Grenier en dépit de la collaboration de tant de jeunes talents. Il écrit : « Le petit groupe que nous formions alors, très homogène par la tournure d’esprit, accusait, par d’autres côtés, des tendances fort divergentes. Les préoccupations politiques qui gouvernaient les uns étaient étrangères aux autres. Et même quand la littérature nous rapprochait, nous n’adorions pas les mêmes idoles. Deux clans distincts s’affrontaient : ceux qu’un autodidactisme forcené, en brûlant les étapes, avait porté d’un seul coup aux postes avancés de l’esthétique ; ceux, au contraire, que les disciplines classiques, en les dotant d’un discernement plus étendu, tenaient attachés à des goûts moins aventureux. Jean Zay était de ceux-là.{24} »




  En effet, Jean Zay, qui avait été couronné au concours général pour une dissertation sur la poésie parnassienne, tenait pour « ténébreuses et byzantines » les amours littéraires de ses amis. Il n’hésitait pas à brocarder ces « symbolistes, résolument, absolument, inconditionnellement et même tout fraîchement surréalistes ». Ils répondait à leurs citations frémissantes, toutes empruntées aux poèmes les moins perméables et aux proses les plus enfumées, avec son esprit logique et clair, par un vers de La Fontaine ou quelque aphorisme délicatement sceptique tiré d’Anatole France ou de Jules Renard.




  M. Berthelot insiste sur le côté ouvert de la nature de Jean Zay, sur « la vigilance de son instinct critique qui avivait parfois le luisant de son regard, et qui l’éloignait de tout hermétisme et de toute préciosité ». Il ne transigeait pas, par exemple, sur Mallarmé qui faisait les délices de ses amis, ni sur Valéry « ce dauphin du symbolisme ».




  Le président Herriot, dans un discours d’hommage à Jean Zay prononcé à la Sorbonne{25} a, pour sa part, fort bien mis l’accent sur cette « sagesse » de Jean Zay, qu’il comparait à celle d’un Vauvenargues.




  Jean Zay, s’il n’avait peut-être pas l’étoffe d’un très grand poète, s’affirmait comme un homme de lettres très distingué, ayant fait avec succès ses humanités, se passionnant pour le journalisme et pour la littérature.




  Ce talent se révélera plus tard dans ses discours (au Parlement, pour les inaugurations, pendant ses voyages à l’étranger, etc.), ses articles, ses rapports d’homme politique et de parlementaire, de ministre de l’Éducation nationale.




  Retenons ici deux livres écrits en prison : un petit roman policier et un journal.




  Pendant ses longues années de captivité, Jean Zay trouva un peu de détendre dans la rédaction de romans policiers. Sur le conseil de Jacques Kayser notamment, il écrivit ainsi des contes, des nouvelles, de petites pièces policières, le plus souvent publiés dans Heures Claires{26}, journal de gauche. Voisi quelques-uns des principaux titres de ces œuvrettes de détenu cultivé et intelligent : Réveillon, la Cane, la Soirée de M. Verger, le Château, Simone, la Lettre anonyme, la Preuve d’amour (24 septembre 1943), etc. Le château du silence, gros roman policier, ne sera jamais publié.




  Par contre, M. Julliard n’hésita pas à éditer une des œuvres policières de Jean Zay : La Bague sans doigt, titre particulièrement suggestif – et ceci en pleine période d’Occupation ennemie. Jean Zay s’était proposé de présenter un véritable problème policier, selon la meilleure tradition française, qui fait appel à l’intelligence et au sens de l’observation du lecteur, lequel doit progressivement découvrir tout seul la clef de l’énigme. Fertile en rebondissements, l’intrigue est alertement conduite et l’intérêt ne faiblit jamais ; et la tenue littéraire de ce petit livre est excellente.




  Sa femme parvint à emporter discrètement le manuscrit ; et le roman, signé du nom d’emprunt de Paul Duparc, fut publié, grâce à la sollicitude de ses amis, par les éditions Séquana. C’était le troisième volume de la : « Collection Nouvelle de Romans Policiers » intitulée : La Chauve-Souris. Dûment revêtu du visa de censure n° 2 452 en date du 15 novembre 1941, le livre, achevé d’imprimer le 9 juin 1942, fut vendu en librairie.




  Le principal ouvrage de Jean Zay a été écrit, lui aussi, en prison : c’est Souvenirs et Solitude, dont les feuillets, sortis clandestinement par sa femme et publiés sans retouche par Marcel Abraham, forment un livre dense et épais, de 490 pages, dont l’impression fut achevée le 15 mai 1946.




  Il s’agit du journal du prisonnier, renfermant ses réflexions quotidiennes, et qui couvre la période allant du 6 décembre 1940 au 7 octobre 1945. Jean Zay appelait lui-même ce patient travail sa « tapisserie ».




  Selon l’expression de M. Jean Cassou, Jean Zay relate comment il « commença sa carrière de prisonnier et connut ces alternances de mises au secret et d’adoucissements disciplinaires qui composent l’existence du prisonnier, sont ses jours et ses nuits, ses saisons, ses éveils à plus de lumière, ses rechûtes dans l’accablement{27} ».




  Dans une lettre envoyée le 15 juin 1944 de sa prison de Riom à son ami Marcel Abraham, qui avait été son principal collaborateur pendant toute sa carrière, Jean Zay écrivait : « Je suis plus que jamais le bouchon sur une cuvette d’eau, et, comme la cuvette est très agitée, le bouchon risque de danser encore. Mais les bouchons sont insubmersibles. » Ainsi, six jours avant son assassinat, à la période la plus critique, Jean Zay conservait le solide optimisme qui ne l’avait jamais quitté dans l’adversité et qui transparait sans cesse dans Souvenirs et Solitude.




  Dans cet ouvrage, Jean Zay commente non seulement la situation politique en France et dans le monde de 1952 à 1944, mais il rappelle ses préoccupations majeures et ses principales actions d’homme politique – et, en particulier, de ministre de l’Éducation nationale. Il y fait en somme son examen de conscience et expose ses vues d’avenir, par exemple lorsque, rappelant ses Instructions de 1957, il exprime l’idée que la jeunesse française ne pourra affronter efficacement son avenir « que lorsque l’humanisme libéral où on la forme, et qui répond à notre civilisation traditionnelle et à notre prestigieux avancement intellectuel et moral, saura se doubler d’une doctrine fortement exprimée, exaltante et, pour tout dire, jacobine ».




  La captivité a mûri l’homme. Sa doctrine et son idéal n’ont pas varié. Mais il a beaucoup médité, expérience assez nouvelle pour lui qui était surtout fait pour l’action. Dans sa lettre du 15 juin 1944 à Marcel Abraham, il observe : « La vraie liberté, c’est de pouvoir toute chose sur soi, disait Montaigne, que j’ai beaucoup pratiqué cet hiver et qui m’a laissé des provisions de sagesse. Je crois posséder désormais cette liberté-là. »




  Et M. Jean Cassou peut écrire : « C’est que, comme l’épreuve de l’éternité, la prison change enfin l’homme en lui-même : et l’extrême pouvoir d’attention et de réflexion que révèlent ces feuillets de journal, nous l’avions tous observé chez Jean Zay… Mais, malgré cet effort de vigilance, l’attention et la réflexion restaient jeunes, empreintes de jeunesse, c’est-à-dire de fraîcheur, de curiosité, d’enthousiasme.{28} » Il est certain que cet ouvrage d’un prisonnier, d’un condamné, est frémissant de vie.




  Comment ne pas approuver ce jugement d’ensemble de Jean Cassou sur la forme et sur le contenu de Souvenirs et Solitude : « Dans ce journal où des souffrances si nouvelles et si singulières sont abordées avec tact, une gentillesse, une ironie parfaitement exquises, la jeunesse et le sérieux s’accordent. Un style net et comme illuminé d’ingénuité fixe, de façon bouleversante, les impressions de l’homme seul devant l’univers de chiourme et devant sa solitude, devant sa réduction aux seules et chères affections intimes, devant les heures, les minutes de la geôle, le cours des saisons…




  Comment les charmes de la jeunesse s’épanouissent en stoïcisme, voilà ce qu’on apprendra ici. Et puis, à travers les souvenirs évoqués, on discernera la gravité avec laquelle ce brillant jeune parlementaire avait assumé les devoirs de sa charge et quel profond attachement, du fond de sa dérisoire retraite, il gardait à la haute mission qui, en un temps heureux à jamais englouti, lui avait été impartie…{29} »




  Le Grenier renferme aussi cette phrase qui annonçait déjà le moraliste que le malheur fit de lui plus tard : « Tant de gens vieillissent trop vite qu’il nous plaît de fixer un moment la marche fuyante des idées et des jours. La province offre seule le moyen de vivre lentement et de bien mourir. Est-il, pour un sage, plus séduisant programme ?{30} » L’ironie du destin devait faucher dans la force de l’âge ce philosophe.




  Ainsi, la technique prometteuse du jeune homme de lettres avait trouvé, du fait des circonstances, une tonalité et une maturité nouvelles. Après la période d’apprentissage du journalisme et du Grenier était venue la période brillante de l’éloquence judiciaire et politique, puis le temps de la réflexion plus grave et du style sobre et puissant de Souvenirs et Solitude.




  L’entrée dans la vie




  En 1931, Jean Zay a vingt-six ans et sa formation est achevée. Avocat et journaliste, il gagne bien sa vie. Mais il se sent attiré par les lettres et, plus encore, par la politique.




  En mars 1951, il épouse à Orléans Mlle Madeleine Dreux, jeune fille de la bonne société de la cité. Ils se connaissaient tous deux depuis longtemps : tous deux avaient fait leur première communion au temple de l’Église réformée d’Orléans où la mère de Jean Zay était organiste ; tous deux s’y retrouvaient régulièrement pour monter de petits spectacles, des comédies surtout, destinés à égayer les fêtes et les cérémonies ; tous deux devaient s’y marier. De cette union devaient naître deux filles : Catherine le 29 octobre 1936 et Hélène le 27 août 1940. Toutes deux seront baptisées à l’Église réformée de Rabat en 1941.




  Désormais, il aura à ses côtés une compagne admirable, dont les épreuves n’altéreront jamais le courage. Il est difficile de contenir son émotion en regardant cette photographie de Mme Jean Zay à Riom poussant le landau de la petite dernière, son aînée accrochée à ses jupes, vers la prison où est enfermé le père et l’époux…




  En 1931, selon le témoignage de ses intimes, Jean Zay est sensible, attentif, gai, toujours prêt à rendre service. Il a perdu la gravité un peu inquiète de son adolescence. Il est marié et heureux. Sa parole est agréable, aisée, convaincante. Il est optimiste, travailleur et brillant. Il brûle du désir d’agir.




  En 1931, Jean Zay est prêt à affronter la vie avec confiance et audace. Il choisit la carrière politique.




  




   




   




  CHAPITRE II




  LE PARLEMENTAIRE
RADICAL




  

    1. Le radical-socialiste




    2. Député à vingt-sept ans




    3. Le parlementaire


  




  Le radical-socialiste




  Avantage ou inconvénient pour un homme politique ? C’est dans une période de crise que Jean Zay devient député et prend place dans ce parlement de la troisième République sur qui reposent les responsablilités essentielles de l’administration du pays.




  Il paraît donc nécessaire d’évoquer d’abord la conjoncture politique, économique et sociale dans laquelle va évoluer Jean Zay, – avant d’analyser le déroulement de ses deux campagnes électorales –, puis d’examiner le comportement et l’action du parlementaire.




  Sincèrement radical-socialiste, Jean Zay milite activement au sein de ce parti.




  En 1931, il est dans la force de l’âge. Une crise d’une exceptionnelle gravité bouleversant la France et le monde, il va, sans tarder, prendre ses responsabilités politiques, par ambition, par vocation, mais sans doute aussi par conscience.




   




  L’HOMME POLITIQUE




  Le collégien Jean Zay était, au lycée d’Orléans, l’un des principaux animateurs des Jeunesses laïques et républicaines. Dès qu’il le peut, dès sa majorité, il a adhéré au parti radical et exhibé fièrement devant ses amis sa carte de membre de cette formation. Il n’y a pas le moindre hiatus dans la carrière politique de ce jeune militant fougueux.




  D’emblée, il s’oriente vers l’aile gauche de son parti et se range parmi les « Jeunes Turcs ».




  En même temps, il rejoint la franc-maçonnerie.




  Jean Zay franc-maçon




  L’adhésion de Jean Zay à la franc-maçonnerie ne peut être négligée pour qui essaye d’analyser les aspects de sa pensée et de comprendre les mobiles profonds de son action.




  Jean Zay a été initié le 24 janvier 1926 à la loge « Étienne Dolet » d’Orléans{31}, appartenant au Grand Orient de France, la plus importante obédience maçonnique française, en compagnie d’un représentant de commerce d’Orléans âgé de 45 ans et d’un instituteur d’Ambilly de 40 ans. Lui, il a 22 ans.




  Il acquiert rapidement les grades de compagnon et de maître, qui lui donnent la plénitude des droits maçonniques. Très vite, il est élu orateur de sa loge, marque d’estime particulière chez les francs-maçons pour un homme si jeune.




  En dépit du temps, les francs-maçons d’Orléans ne l’ont pas oublié. Un membre de son atelier écrit : « Il reste peu de souvenirs des interventions de Jean Zay en L.·.{32}, sinon que celles-ci étaient attendues et suivies avec beaucoup d’intérêt. On avait plaisir à l’entendre parler avec la passion contenue qui le caractérisait et ce fondamental optimisme hérité de son père Léon Zay, lequel depuis longtemps appartenait à notre Ordre. Il était impossible, en effet, de ne pas être sensible aux séductions de cette magnifique intelligence, à ce talent oratoire exceptionnel, à cet esprit vif et clair, fécond et généreux et à la constante alacrité qui se dégageait de toute la personne de Jean Zay. »




  Officier de sa loge, Jean Zay la fréquente régulièrement le premier et le troisième dimanche de chaque mois et il visite également les loges de Paris. Il rend tous les services qu’il peut à ses F.·. d’Orléans et ceux-ci lui donnent des avis et des renseignements utiles à sa carrière politique. Il est moins assidu lorsqu’il devient ministre.




  Jeune avocat F.·. M.·., il plaide avec brio et fait acquitter un F.·. de sa L.·. qui avait abattu son rival{33}.




  Franc-maçon, Jean Zay adhère à une philosophie très déterminée. Avant tout, il est cartésien.




  D’après le témoignage d’un franc-maçon fidèle ami de Jean Zay et éminente personnalité politique française{34}, la démarche essentielle de l’esprit du franc-maçon est la recherche de la vérité. Tout doit être passé au crible de la raison et de l’esprit critique, avant d’être admis par l’intelligence de l’homme, en quête perpétuelle de ce qui est vrai, sûr, acquis.




  Pour cela, Jean Zay ne doit pas accepter les « vérités révélées ». Il doit rejeter les scories de l’Histoire et analyser objectivement ce qui a édifié la civilisation occidentale dans laquelle il vit. Ayant tout repensé, il ne considérera comme valable que ce qu’il a admis, dans son esprit d’homme libre.




  Il est frappant que dans Souvenirs et Solitude, jamais une seule fois il n’écrit le mot : « Dieu ». Cependant, il était protestant pratiquant dans sa jeunesse. Ce fait semble traduire une mutation philosophique rapide et définitive : bien qu’il n’y ait pas incompatibilité entre l’appartenance au Grand Orient de France et le fait d’être protestant, Jean Zay semble être devenu rapidement plus maçon que protestant ; en bref, il semble avoir évolué très vite vers l’agnosticisme.




  Dans l’épreuve de la réclusion, il ne cherche jamais à faire appel à une protection ou à une aide divines. Il est seul. Il se sent et se sait seul. Il sait être un homme, rien de plus, mais cela est considérable ; l’homme qui pense n’est-il pas à la fois infiniment petit et infiniment grand ? C’est seul qu’il décide de ne pas tenter de s’évader, qu’il s’impose une discipline de vie stricte dans sa prison et en dépit de l’incertitude totale de l’avenir.




  Le franc-maçon n’a pas à être humble. Jamais le mot « prière » n’est écrit dans Souvenirs et Solitude. Il sait que l’homme ne peut compter que sur lui-même. Dans la situation exceptionnelle qui lui est faite, il sait qu’en définitive c’est lui, et lui seul, qui décidera pour l’essentiel de sa propre destinée.




  D’où sa dignité. D’où sa force d’âme exemplaire. (Existe-t-il beaucoup de prisonniers qui ne rêvent pas avant tout à l’évasion ?)




  Franc-maçon convaincu, Jean Zay aime la vie, c’est-à-dire sa femme et ses enfants, son père et sa sœur Jacqueline, ses amis, au point de tout leur sacrifier. Mais il sait qu’il a une autre mission, « que la construction du temple n’est jamais achevée » et qu’il doit chaque jour, toujours, « apporter sa pierre à l’édifice ». D’autant plus qu’il le peut plus et mieux que tout autre, du fait de ce que « le monde profane » a fait de lui sur le plan social, intellectuel et politique.




  Jean Zay devait être cloué au pilori comme franc-maçon par le gouvernement de Vichy. Il ne semble pas s’en émouvoir outre mesure et écrit à ce sujet{35} : « Le Journal officiel publie en feuilleton la liste des hauts dignitaires de la maçonnerie. Certains amateurs doivent suivre avec avidité ces piètres révélations, comme les épisodes des nouveaux “Mystères de Paris” auxquels ils prêtent un parfum romanesque. On les égare d’ailleurs, car il s’agit souvent de vieilles listes trouvées dans des archives provinciales ; des notaires, des conseillers d’arrondissement, morts depuis dix ans, en garnissent les colonnes. Mon nom a paru, me dit-on, dans une des récentes listes, bien à tort, car je n’ai jamais été “haut dignitaire”, à beaucoup près… Mais je bénéficie d’un consolant voisinages : celui du clown Grock, de son vrai nom Wetach, “dix-huitième à la loge Arts et Siences” ! Les imprécations des journaux de Vichy prennent alors leur véritable allure de farce… »




  Il n’en reste pas moins que Jean Zay est un franc-maçon déterminé.




  Il y trouve parfois quelque profit : on s’explique mieux son rapide succès aux législatives lorsqu’on sait que Fernand Rabier, qui appartenait à la même loge que lui, l’avait soutenu et lui avait prodigué ses conseils pour l’aider à reprendre le siège de M. Berger.




  Tout au long de son mandat, il entretient des relations étroites avec les francs-maçons notoires qu’il est amené à rencontrer. Par exemple, dans une lettre du 26 février 1938{36}, le F.·. Jean Cuviller, maître de conférences à l’université du Caire, membre de la R.·. L.·. « Le Nil » du G.·. O.·. D.·. F.·., le remercie de sa visite et lui écrit : « M. le Ministre et T.·. C.·. F.·. », et l’assure de : « sa profonde et respectueuse sympathie » ajoutant : « Nous vous savons gré d’avoir apporté à ceux qui, dans une atmosphère à peine respirable, mènent un combat de tous les instants pour l’idéal que vous servez avec tant d’autorité, le réconfort de votre salut ; vous pouvez croire à leur entier dévouement. »




  D’après le témoignage de ses amis francs-maçons, Jean Zay est toujours resté fidèle à cette philosophie maçonnique, philosophie à l’échelle de l’homme – mais de l’homme réaliste, capable d’analyser ses actes aussi bien que les situations, et de donner sa mesure en toute connaissance de cause, pour le bien de la société toute entière. Pour reprendre la phrase d’un de ses « frères », il constituait volontairement « un anneau de la chaîne d’union maçonnique nouée solidement à travers les pays et à travers les temps ».




  Cet éclairage permet de voir avec plus de précision ce que pensait Jean Zay, ce qu’il était et où il puisait ses forces spirituelles pour mener à bien son action.




  Jean Zay Jeune Turc




  L’évolution de la pensée philosophique de Jean Zay est assez difficile à suivre, du fait du secret maçonnique qui interdit aux membres de la franc-maçonnerie de révéler leurs travaux et à plus forte raison d’apporter à des « profanes » des témoignages sur tel ou tel de leurs « frères » – et aussi parce que Jean Zay, par prudence peut-être, ne semble pas avoir laissé d’écrits à ce sujet. Force est donc de se contenter de constater les faits.




  L’évolution de la pensée politique de Jean Zay est plus aisée à suivre. D’ailleurs, y eut-il évolution ? Il ne le semble guère, puisque Jean Zay a pratiquement toujours appartenu à l’aile gauche du parti radical et, d’une façon plus précise, au groupe des « Jeunes Turcs ».




  Vers 1932, le parti radical n’était pas seulement le résultat de la fusion intervenue depuis longtemps déjà entre l’ancien parti radical et l’ancien parti radical-socialiste. M. Pierre Cot définit ainsi sa spécificité : « Le parti radical rassemblait alors, en fait, trois courants de pensée, tous trois fidèles, à des titres divers, à l’idéologie des Droits de l’Homme, de la Révolution française et de la Laïcité. D’une part, les vieux radicaux fidèles aux idées de Pelletan et de Ferdinand Buisson ainsi qu’à la maxime : “pas d’ennemis à gauche”. La position de ces hommes s’était précisée au temps des grandes luttes pour la défense de la République contre les éléments monarchistes, socialement conservateurs et cléricaux – luttes qu’ils avaient menées à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, dans le “bloc des gauches” en accord avec Jaurès et les socialistes. D’autre part, au cours de cette lutte, un certain nombre de libéraux, partisans de l’économie capitaliste et du colonialisme, en même temps qu’adversaires du cléricalisme, avaient rejoint le radicalisme ; bons républicains, ces hommes n’acceptaient pas, sans de très sérieuses réserves, l’alliance avec les socialistes ; citons parmi eux Jules Ferry, Caillaux, Clémenceau, etc. Enfin, avant et surtout après la Première Guerre mondiale, le parti radical avait vu venir à lui des hommes “de gauche mais pas d’extrême gauche” qui étaient surtout attirés vers lui par le fait qu’en raison de sa longue expérience des affaires publiques, il était le meilleur “parti de gouvernement” ; citons parmi eux des gens tels que Lamoureux, Marchandeau, Georges Bonnet, etc. »




  Géographiquement, les circonstances régionales jouaient un grand rôle. Par exemple, dans l’Ouest, où la bataille pour l’école laïque était encore vive, la querelle entre radicaux et conservateurs traduisait l’opposition classique des « bleus » et des « blancs ». Par contre, dans le Midi, où l’influence de La Dépêche de Toulouse et de la famille Sarraut était prédominante, les radicaux luttaient souvent contre les socialistes.




  Enfin, en règle générale, et par le jeu du scrutin d’arrondissement, il faut bien observer que souvent l’orientation plus ou moins à gauche des députés radicaux dépendait de leurs alliances électorales : était radical de gauche celui qui avait besoin des voix socialistes au second tour ; était plus modéré celui qui était élu au second tour, parfois avec les voix réactionnaires, contre le socialiste, etc.




  Ses convictions amènent Jean Zay à faire partie des « Jeunes Turcs », dits aussi « Jeunes Radicaux »{37}.




  Parmi ces Jeunes Turcs se trouvaient des parlementaires et des non parlementaires, notamment Gaston Bergery, Boissarie, Pierre Cot, Bertrand de Jouvenel, Jacques Kayser, Lindon, Martinaud-Deplat, Pierre Mendès France, Montigny, Édouard Pfeiffer, Émile Roche, Sauger (ami intime de Jean Zay, M, Sauger était chroniqueur parlementaire), etc.




  Ces Jeunes Turcs s’opposaient à la direction du parti radical, à laquelle ils reprochaient généralement sa mollesse et son opportunisme – ce qui les conduisait, à cette époque, à préférer Daladier à Herriot. Entre eux et les anciens, il y avait, tout d’abord, une querelle de génération. Ils avaient débuté dans la politique au temps du Bloc national, puis avaient fait leurs premières armes au temps du Cartel des gauches. Comme il arrive toujours, ils étaient marqués par ces événements et, par conséquent, se situaient très nettement parmi les « radicaux de gauche » partisans d’une alliance non seulement électorale, mais politique, avec les socialistes. Il étaient entrés à la Chambre des députés, les uns (comme Pierre Cot) en 1928, d’autres (comme Jean Zay et Pierre Mendès-France) en 1932, mais tous avec l’appui des voix des socialistes qui, dans certains cas (Pierre Cot par exemple), ne leur avaient même pas opposé de candidat au premier tour de scrutin.




  Après le succès de Hitler en Allemagne et l’apparition de ligues fascistes ou néo-fascistes en France, les positions des Jeunes Turcs se durcissent.




  Ces Jeunes Turcs ne forment pas, à proprement parler, un groupe au sein du parti radical. Le « jeune radicalisme », phénomène spontané et de génération, n’a jamais donné lieu à une structure, fut-elle officieuse ou secrète. M. André Sauger les présente comme une réunion d’amis du même âge, de « copains », toujours prêts à se dresser contre « les idoles radicales », avec pour principale tête de turc Édouard Herriot.




  Pierre Mendès France confirme qu’il s’agit « d’un groupe de jeunes hommes dont les sentiments et les orientations étaient semblables, qui se situaient à la gauche du parti radical et combattaient les influences centristes ou modérées. Ils avaient tenu à être solidaires dans ce combat et c’est ce qui avait donné à ce petit groupe le caractère d’une véritable tendance dans le parti radical, alors qu’il n’y avait pas de structures organisées, pas de dirigeants désignés ou élus, pas d’organes de presse pour parler en leur nom ».




  Ils se réunissaient quand l’occasion se présentait, souvent à la veille d’un comité exécutif ou d’un Congrès du parti radical, ou encore à l’occasion des réunions du groupe parlementaire. Ils bénéficiaient assez souvent des tribunes de journaux comme L’Œuvre et La République.




  En somme, selon le mot d’André Sauger, les Jeunes Turcs menaient au sein du parti radical une politique de contestation, ainsi que l’on dit aujourd’hui.




  Il n’en reste pas moins que les Jeunes Turcs ont exercé une action véritable, aussi bien par les thèses qu’ils défendaient – et qui influaient sur les décisions du parti radical et parfois sur l’orientation du gouvernement – que par la personnalité d’un certain nombre d’entre eux (« et Jean Zay était sans doute le plus brillant », écrit Pierre Mendès France).




  Le Congrès radical de Paris (1931)




  Le Jeune Turc Jean Zay participe, comme délégué de la Fédération du Loiret, au congrès du parti républicain radical et radical-socialiste qui se tient à Paris du jeudi 5 au dimanche 8 novembre 1931. C’est son premier congrès.




  Ces assises s’ouvrent dans des conditions assez favorables. Les élections cantonales d’octobre 1931 ont apporté aux radicaux des gains substantiels. Pour 1516 sièges pourvus dans toute la France, les gains et les pertes se répartissent aini :




  — les républicains URD (Union républicaine démocratique) perdent 15 sièges ;




  — les républicains de gauche restent sans changement ;




  — les socialistes indépendants gagnent 10 sièges ;




  — les socialistes SFIO gagnent 12 sièges ;




  — les communistes perdent 1 siège ;




  — les radicaux indépendants perdent 9 sièges ;




  — les radicaux-socialistes gagnent 28 sièges.




  Ce qui permet à Camille Chautemps de déclarer{38} : « En dépit des pronostics annonçant la déchéance de notre parti, les élections cantonales ont, non seulement maintenu nos positions, mais encore appelé en plus grand nombre nos amis à siéger au sein des conseils généraux et des conseils d’arrondissement. Aucun des hommes les plus représentatifs du parti n’a eu à subir d’échec et, dans tous les départements de France, nos amis ont bénéficié d’une confiance allant tout à la fois à leur dévouement et à leur programme. »




  En fait, cette consultation électorale, si elle était encourageante pour les radicaux, n’avait permis d’enregistrer aucune évolution notable du corps électoral dans un sens ou dans l’autre.




  Ce congrès de Paris est marqué par le rapport de politique générale présenté par Camille Chautemps et Paul Marchandeau{39}. Ils rappellent les points essentiels du programme de leur parti : « défense des principes de laïcité, réalisation du seul enseignement digne d’une démocratie : l’École unique, amélioration et extension des lois sociales, protection de l’épargne, équitable répartition des charges sociales, extension des garanties contre tous les risques encourus par les travailleurs, meilleure organisation de la production et lutte contre toute spéculation ».




  Deux questions retiennent plus spécialement l’attention des rapporteurs : la crise économique et la politique extérieure.




  Sur le plan de la politique intérieure, le parti radical se trouve au pied du mur. Longtemps parti de gouvernement, il avait, sauf pendant une très brève période, rejoint l’opposition depuis le congrès d’Angers de 1928. Le congrès de novembre 1931 doit permettre au parti de choisir entre trois possibilités : se rallier à la concentration républicaine, ou se joindre aux socialistes en formant ainsi un nouveau Cartel susceptible de reprendre le pouvoir, ou se maintenir dans le « splendide isolement » comme le souhaite Édouard Herriot.
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