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			Clavèl


			Sèrgi Biule es un òme urós. Possedís un ostal grand sus l’avenguda. Aquesta demorança a la particularitat d’aver un òrt dels bèls. Fa gaireben una mièja ectara. Es arborat e mirgalhat de bancèls florits. Çò mai remarcable es qu’al fons d’aquel òrt a un garatge. S’i dintra pel portal que balha sus la carrièra d’en darrèr, la carrièra de la Fustariá. A costat del garatge pròpriament senhalat, se tròba un barracon, o melhor : « lo » barracon, per dire pas « son » barracon. Aqueste servís de desbarràs e tanben de talhièr. Dedins, s’i tròba la gossa a l’ensalada. Aquò per dire qu’en mai de totes los utisses de mecanica, apleches d’ortalissa e maquinas electricas de tota mena que i son recaptats, s’i tròba tanben un fum d’atraces e d’anticalhas. De causas de tot e de res que s’apilan aquí annada per annada. N’i a talament que l’òme seriá ben incapable de dire çò que s’i es arremosat. Entre los mòbles vièlhs que sa molhèr i amontaira regularament e los motors electrics de maquina de lavar desmargats qu’i rossolan sus de laissas de fusta, es un vertadièr cafarnaom. Mai qu’aquò ! Es una vertadièra brica-de-branca. En furgant plan s’i pòt apercebre de cadièras vièlhas, despalhadas e cussonadas ; de bòlas de petanca, caboçadas e rovilhadas ; de potarrons de pintura datant de l’an pebre ; de vaissèla de mai d’un sègle, pauc o pro bercada ; de vises de longor e de diamètre diferents ; etc., etc. L’inventari seriá long e tant val dire sens fin.


			Uèi, precisament aqueste vèspre, lo Sèrgi es a adobar sa motocicleta. Es a mascanhar sus son motor. Ensaja de véser cossí e perqué son aplech s’amoda pas mai al quart de torn. Es pas que lo veïcul siá vertadièrament en pana, mas lo motard supòrta pas que s’amòde pas de tira. Lo vòl véser sens fauta petaradar a la primièra quichada sul desmarraire. Lo vòl pas mai ausir tossinejar a l’aviada. Jos totas las estelas, causa sabuda es qu’es una vergonha per tot motociclista que se respècta d’aver pas una mòto plan reglada.


			Alavetz, desmargar, tornar margar, chauchar las mans dins lo cadais, tot aquò es de trabalh. De tot biais, al Sèrgi Biule, lo trabalh manual lo distrai del trabalh intellectual. Rambalhejar dins son barracon, aquò li càmbia las idèas. Es un léser complementari a lo d’escriure. Quand n’a pro d’alestir de romans, se va refugiar dins son barracon que li arriba de qualificar de « laboratòri ». Aquí es tanben a sas pèças. Es de longa a imaginar d’aisinas novèlas per facilitar lo trabalh de l’òrt. Ensaja d’inventar de mecanicas per facilitar l’existéncia de las gents. Sas experiénças fan sovent mèuca, mas aquò lo descoratja pas de cap de biais. Pren talament plaser a rambalhejar que torna començar una invencion, quitament aprèp mantun revèrs. A totjorn l’argument a portada de comprenèla : las grandas innovacions se son pas fachas en una jornada. A pas gaire de coneissanças matematicas e tecnicas, a pas jamai trabalhat lo dessenh industrial, atanben compta ferme sus l’experiéncia practica per avançar.


			Dins son talhièr, Sèrgi Biule vei pas lo temps passar. Quand entamena un prètzfach, s’i entestardís fins a çò que l’acabe. Ça que la, capita pas a cada còp. Pòt escàser qu’en volent arrengar d’un costat, desgalhe de l’autre. Es estat arribat, e mai arriba encara, qu’en volent arrengar quicòm, lo faga perir d’afièch. Atanben, mai qu’al seu torn, se far tractar de destruci per la seu. Rai ! Aquò lo rebuta pas de cap de biais. Es lo pròpri de l’amator de descobrir per empirisme. Que li poiriá far de passar, de quand en quora, per un tustaboisses ?


			Quand es dins son « laboratòri », es son mèstre. Es sus son territòri. Degun lo ven pas destorbar dins son univèrs. D’ont mai d’aquestas passas que la seu molher fa sa cura termala. Atanben, mai que jamai ne fa a son sicap, tal coma s’èra a escriure. Daissa tanplan anar son imaginacion. A despart qu’aquí, al meteis temps que sas neurònas e son èime son en esvelh, fa tanben s’afairar sas mans. Çò important dins aquela mena d’exercici es la coordinacion entre totes los senses. Rambalhejar es un trabalh mai complèt que non pas lo d’escriure d’istòrias per balhar de qué legir al monde. Mecaniquejar demanda d’èsser racional. Mentretant, a i plan soscar las doas causas son complementàrias. L’alternança entre sòmi e realitat es çò que permet a cadun de poder balhar son maximum. La creativitat es multipla. Anisa d’en pertot. Se rescontra tanplan dins un gabinet d’escritura coma dins un barracon de rambalhejaire.


			L’ora del sopar se sarra e la mòto es reparada. Petarada coma a pas jamai petaradat. Fin finala lo mal veniá benlèu pas que d’un encrassiment de las belugairas. Auvari probablament degut a un carburant de marrida qualitat. Aquò arriba pro sovent amb de mòtos delicadas, e Dieu sap que las mòtos venon de mai en mai refastinhosas. Engolisson pas mai qué que siá. Lor cal çò de mai rafinat. Sèrgi Biule n’aprofiècha per tot netejar. Es pas òme a far las causas a mièja. D’ont mai quand se tracha de çaganhar : vissar, desvissar, tornar vissar ; margar, desmargar, tornar margar ; aquí i se sap far e se’n congosta. Bricolejar es una art del viure.


			Lo darrièr còp de petaç es balhat coma una calinhada a sa motocicleta. Quand estima que los cròmes lusisson pro, vira la clau dins la sarralha de son barracon e se’n torna a l’ostal. Ò ! Pas plan luènh. Entre los dos, i a pas que l’òrt a traversar. Valent a dire un trentenat de mètres. L’ortalissa e las flors son pas son afar. La mèstra d’ostal se’n tracha. Ajuda per çò mai pesuc, e basta ! Aquí son ròtle se resumís a l’entreten dels apleches. Plan solide fa jos comanda. E mai se’n planh pas. Pretend aver pas jamai agut la man verda e aquò l’arrenga plan. Se pòt gaire viure trenta passions a l’encòp.


			Quand arriba a tres passes de l’ostal, se maina de quicòm d’anormal. La fenèstra de la cosina que se tròba al planpè es dobèrta. Aviá tot tampat abans de s’anar embarrar dins lo barracon. Aquò lo desvària un bricon. Se demanda cossí a pogut daissar una fenèstra dobèrta. Se sap pro atencionat per cometre pas una tala desmembrança. S’acèrca un pauc mai e aquí se maina qu’un carrèu es estat bresat. Pr’aquò se tracha d’un carrèu dels doble veiratge, normalament concebut per resistir a un brave trucal. Los brisadisses de veire rebalan pel sòl. Ne demòra pivelat sus plaça. Cossí s’es pogut espetar un carrèu d’aquela mena sens far pro de bruch per que s’ausissèsse d’en del barracon ? Benlèu que los panaires an esperat que bronzinegèsse la mòto a fum las manetas per passar a l’acte ? E se los sacamands èran encara dedins ? Abans de dintrar en çò seu, En Biule agacha a l’entorn d’el. Lèu-lèu vei a tres passes, pausat contra la clausadura de l’òrt, un vièlh margue de pala que servís de paissèl per las tomatas. L’aganta. Se sap pas jamai çò que pòt arribar amb los malfasents. Tant val se téner e demorar aparat.


			L’òme es estabosit de véser cossí, en plena vesprada, d’unas personas nosiblas an pogut aver lo fetge de violar son domicili. Dintra dins una fasa terribla de ruca. Es irètge de la malparada. Se jamai n’i a un que li tomba jos la man, l’estusta. L’estordís coma se fa per un conilh. La polícia, puèi, lo vendrà amassar a tròces e a bocins. Sarra dins sa man lo margue. A vista de nas ne mesura la longor. Li sembla pro bèl per téner un intrús a distància. Farà l’afar. Lentament tira la clau de sa pòcha. La vira delicadament dins la sarralha. Dobrís la pòrta sens far de bruch. Son intencion es de susprene lo panaire dins sas òbras e tant pièg per el se pren un còp de bastarròt darrèr las aurelhas. Aquò li aprendrà de dintrar pas en çò del monde sens dire « bonjorn ».


			Dins la cosina, vei pas degun. Tot sembla coma cal a despart d’una cadièra qu’es estada desplaçada. Probablament que se deviá trobar sul passatge del o dels panaires. Meteissa causa per çò qu’es del salon. La television es a sa plaça. Sembla pas aver bolegat d’un centimètre. Totes sos apleches periferics son tanben aquí. Los tablèus son, eles tanben, demorats acrancats a las parets. Pas un que siá de galís. Los qualques belòris de valor son encara pausats a lor plaça suls mòbles. Res sembla pas aver bolegat. A se demandar se qualqu’un es dintrat dins aquela pèça ?


			Mas ara i pensa. E s’èran mai d’un dins l’ostal ? L’idèa lo fa s’estrementir. Per reflèxe de defensa fa un pas enrè. Que fariá el amb son tròç de pal, per tan long e espés que siá ? Aquò lo fa soscar ferme. Plan lèu se ravisa. Per tan nombroses que poirián èsser, pas question de daissar una autorota a aqueles arpalhands


			Lentament fa abans. A la chut-chut, puja l’escalièr. Passa lòca per lòca en fasent pata de lop. Dins la cambra tot es suau, plan arrengat. Res es pas estat cambavirat. Dins lo tirador de la taula d’atrencadura, los joièls son dins lors escrinhs. Qu’auriá dich la molhèr se sas daurièras avián desaparegudas ? Sèrgi Biule, mesfisós, fa lo torn de la pèça. Res sembla pas aver brandat dins la cambra. L’òme s’apasima una mica. Fin finala se maina que fins aquí manca pas res. Es solaçat. L’essencial de las causas de valor son encara dins l’ostal. Benlèu que se’n poiriá tirar pas qu’amb la páur. Torna dins lo corredor, sempre lo margue de pala dins la man. Prèst a se far justícia se, d’aventura, un sacamand gisclava.


			La pòrta del seu burèu es dobèrta, al mens entredobèrta. Rai ! La tampa rarament. Es la darrièra pèça de l’ostal qu’es pas estada verificada. Es a cima de corredor. En Biule se ten a mand de bombir s’es necessari. Se i a un panaire dins l’ostal, es fach coma un rat. Es obligat per passar pel corredor per ne sortir. Lo va aver cara a cara. Para l’aurelha. Ausís pas lo mendre bruch. Avança a cima d’artelh. Passa lo cap per l’entrebadal de la pòrta al meteis temps qu’amb lo pè la dobrís en grand. Degun ! Vei pas degun dins la pèça. Sospira d’aise. Vira lo cap de cada costat, agacha plan, coma s’i cresiá pas vertadièrament. Se deu rendre a l’evidéncia. Es sol dins lo burèu e doncas sol dins l’ostal. Pauc a cha pauc la tension torna davalar. Es pas d’aqueste còp que traparà un còp de sang. Pasmens, un carrèu es estat embrenicat e una fenèstra es estada dobèrta. Probablament per daissar dintrar qualqu’un.


			Es al moment ont li ven aquesta reflexion que pausa sos uèlhs sus sa taula de trabalh. Aquí sa vista se trebola. Sos pès sentisson lo ponde brandar. S’apèva sul bastaròt coma se se trachava d’un bordon o d’una cana. Per tot dire, e per plan dire, es un sosten inesperat. Comença dapasset a prene consciéncia de çò que se passa, de çò que vei. O puslèu de çò que vei pas mai. D’efièch, la plaça ont de costuma es pausat son ordinator es ara voida. S’i vei pas que la fusta del mòble que li sembla un trauc negre, negre coma coma neient. Ne demòra palficat, lo buf copat. Coma se son còr se veniá d’arrestar e aviá de mal a tornar batre. A de mal a reagir al truc. Nimai per n’aver lo vertolhon, torna a la realitat de las causas. Malaiga de malaiga ! li venon de panar l’ordinator.


			Es pas talament que l’aplech èra de bona marca, nimai qu’èra recent (lo veniá de crompar fasiá tres meses), es pas nimai una question d’argent ; es que clausiá tot son trabalh d’una mesada. D’efièch, salvagarda sos escriches pas que de temps en quora, quand aquò li pren. Cent còps s’es promés d’o far mai sovent, mas i arriba pas. De longa o desbremba. A aquò i se pòt pas far. Es un reflèxe recapi qu’arriba pas a mestrejar. Capita pas de l’encapar. Es pas qu’En Biule siá pas manifacièr, que sos trabalhs dins lo barracon son aquí per ne testimoniar, mas i a de causas que li escapan. La salvagarda informatica n’es una. Es malorosament pas la sola, mas es la que, potencialament, pòt aver mai de consequéncias per un escrivan. D’ont mai quand se tracha d’un escrivan pescaluna qu’a la marrida escasuda de s’èsser fach raubar son aplech de trabalh.


			Ne plorariá de despièch e de ràbia. Justament lo quite matin veniá de metre la darrièra virgula a un recuèlh de novèlas. Lo deviá mandar a son edidor dins la serada. Aquí-ben un trabalh definitivament desaparegut. L’ordinator es pas estat panat per son contengut. Sonque per sa valor mercanda. Aquí qu’una òbra literària de tria (lo bricolejaire inconscient dobtava pas de son engèni) èra estada raubada a l’umanitat, e perqué ? O vos demandi ! Sonque per un pichon milierat d’èuros. Quina misèria ! Es pas un ordinator que veniá d’èsser panat a un quidam, mas èra un cap d’òbra literari que veniá d’èsser sostrach a l’umanitat tota. Èra d’un apauriment de la cultura universala que se trachava. En Sèrgi Biule viviá un drama terrible e n’èra lo sol responsable. O al mens ne cresiá èsser lo sol responsable que ja aviá perdut de sicap la responsabilitat del raubaire. Son estat d’esperit revelava lo sindròme de la victima que se crei responsabla del seu malur.


			La situacion èra d’ont mai catastrofica que copièt pas son recuèlh acabat dins cap de chuqueta informatica. Es pas que n’aja pas dins sos afars d’aquestas claus dichas USB. Lo fornisseire li ne vendèt un manat. Çò dolent es qu’arriba pas a agantar lo reflèxe de salvagardar son trabalh. Fàcia al desastre, se sèi sus son fautuèlh, complètament voidat d’energia. Fa mai d’un an e mièg que trabalhava a aqueste recuèlh e aquí qu’en una liuçada de temps ven de lo pèrdre tot. Es descorat e subretot desolat pel public qu’aurà pas l’astre de legir sas òbras. Se demanda quitament se va poder contunhar d’escriure aprèp un auvari d’aquel ample. Una infamia fins alara per el inimaginabla. Es desmoralizat d’a fièch. Li ven l’enveja de tot mandar far lanlèra. Puèi torna un moment de ràbia e de colèra. Cossí dins un país civilizat ont la literatura ten una tan bèla plaça, se pòdon encara debanar de causas parivas ? Constata que s’aquesta societat manca de moralitat es per çò que las gents son encara tròp sovent privadas d’òbras d’arts. Mai que jamai pensa que las cal metre a la portada de totes. D’un autre latz, es pas nimai solide que manque pas al país una justícia prompta. Dins son defèci va fins a se demandar se la dicha societat mancariá pas de mejans de repression eficaces per far respectar las decisions de justícia. Tot se barreja e s’entremescla dins son cap. Lo blanc e lo negre s’embolhan a bèl èime.


			Un moment donat l’òme vòl botar son avantbraç sul burèu per i pausar lo cap dessús en esperant que sas idèas se tornen metre en plaça. Se daissa tombar sul mòble. Subran, se maina que quicòm lo fissa malament. Torna levar lo cap e vei sul plan de trabalh, a la plaça exacta ont èra l’ordinator, qu’es estat esparpalhat un plamponh de clavèls. S’estona de los aver pas vistes pus lèu. Son de bona talha. Se tracha pas de tachons, mas de capmartèls de tres centimètres de long. Son de la mòda anciana, amb de cabòças arredondidas. Son pas arribats solets sus la taula. Es una enigma de mai. Un mistèri que torna metre a brand çò que, de son intelligéncia, li demòra de disponible.


			Las causas s’esclarcisson pas dins sa comprenèla. Plan se’n manca. L’abandon dels clavèls sul burèu es estat volgut e soscat. Son estats deliberadament pausats aquí. Aquò’s una realitat. Coma se lo panaire, o la panaira, voliá escambiar l’aparelh informatic contra un plamponh de clavèls. Perqué de clavèls ? Mistèri e pluèja d’aiga ! Pr’aquò aquel acte deu portar una significacion. D’ont mai qu’es pas comun.


			Sens i soscar mai Sèrgi Biule encamba sa mòto e va far una denóncia al comissariat. E mai se sap que recuperarà pas jamai son recuèlh de novèlas, pensa que se pòt pas daissar córrer un destimborlat. Un destroçaire que pana un ordinator e lo remplaça per una ponhada de clavèls. Un prejudici gròs a l’encontra de qualqu’un que li a pas jamai demandat res. Aquel afar es per el una vertadièra cachavièlha. Amai a rason lo motard, qu’aquelas endevenenças farián pèrdre canturla a un monge.


			L’inspector que lo receu, aquò’s Gilabèrt Galinièr. Es una de sas coneissenças. Coma el, es un apassionat de literatura. Es president benevòl de la seccion locala de l’Institut d’Estudis Literaris. Una associacion que ne son totes dos sòcis fondators. Partejan amassa una fòga per l’òbra de l’autor roergat Pau Gairaud. Dins d’autras circonstàncias serián capables de ne parlar d’oradas. Per aquò e per afinitat son amics de longa data. Se frequentan desempuèi l’an pebre. L’escrivan espoliat de son òbra es plan content d’èsser tombat sus el. Lo policièrs an pas totes la reputacion d’èsser aimables. Tanplan, coma totes los foncionaris, lor pòt arribar d’èsser reguèrgues.


			— Que t’arriba Sèrgi, semblas plan enferonit ? ditz l’inspector en se levant per tocar la man al companh. Ça que la, aqueste còp a pas enveja de galejar al demai. Se maina lèu que pel Sèrgi quicòm de grèu se ven de passar. O pòrta sus sa cara tampada. Aquesta parla d’esperela. La primièra qualitat d’un policièr es d’essèr psicològue. L’inspector Galinièr, e pasmens especialista de Pau Gairaud, vei còp sec que son amic a l’agach trebol.


			— Çò que m’arriba ? Me’n parles pas ! Ai los nèrvis encanhats. Veni de me far panar mon ordinator en plen jorn, aqueste vèspre. Èri tranquillon al fons de l’òrt quand aquò arribèt. Te disi pas la ruca que teni.


			— Paure enfant ! Se sabiás tot çò que se passa en vila de jorn coma de nuèit… Anes pas creire que se’n passa mai de nuèit que de jorn. D’ara enlà, los raubatòris se debanan, se gausi dire, a flus contunh. E encara, tu te’n tiras plan. Per un ordinator… Dins ton malur as l’astre d’aver agut afar amb un curamala de pauc de mestièr.


			— Cala-te ! Es pas talament la valor mercanda de l’aparelh, mas figura-te que clausiá un recuèlh de novèlas que veniái tot bèl just d’acabar. Son de centenats e de centenats d’oradas de trabalh que, se gausi dire, venon de passar per la fenèstra. L’anavi mandar a l’editor. Cresi de t’aver parlat d’aqueste trabalh. Es per ieu una pèrda inestimabla. Per ieu e per la literatura en general, plan solide. Per o de dire francament, tal que me veses aquí, ai pas mai enveja d’escriure. Cresi plan que ma carrièra d’escrivan s’es arrestada amb aqueste raubatòri. Aquel auvari m’a complètament copat la vòlha. Cossí aver d’imaginacion aprèp çò que se ven de passar ?


			L’inspector Galinièr, s’es tornat sèire. Se gratussa lo nas amb un estilo pendent la conversacion. A mina plan preocupat. Sembla escotar pas que d’una aurelha, mas d’un autre latz se diriá que se fa pensaments. Interprèta a flor e a mesura çò qu’ausís. De la postura del policièr, Sèrgi Biule se’n maina pas. Es a narrar cossí descobriguèt sa malparada. Pasmens, gausa pas parlar a son amic dels clavèls. Se demanda encara s’a pas somiat aquel afar. Sap l’inspector tras que cartesian. Voldriá pas passar per un piòt o, pièger encara, per un illuminat. Estima melhor calar la trobalha dels capmartèls sul burèu. Qual poiriá trobar una explica a aquò ?


			A cima d’una estona, quand lo complanhent a plan escalcit çò qu’aviá a dire, En Galinièr l’agacha d’un aire doç e empatic. De sa votz la mai suauda se lança :


			— Escota Sèrgi, s’èras pas mon amic de vint ans o te diriái pas, mas frairalament, de tu a ieu, emai arrestèsses d’escriure perdriam pas grand causa. Puèi, aprèp aver pausat qualques punts de suspension per daissar lo temps a son amic d’encaissar lo reviracais que, o cal ben comprene, lo daissa estabordit :


			— Ton escritura val pas un clavèl.
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			Balhar sa lenga al lop


			Urós lo pescaluna que vei lo monde


			e las estelas per la fenèstra tampada.


			Sèrgi Labatut in « L’òdi del cercle » 


			(I.E.O 2009)


			Que fa l’Alan, i a un moment que l’ai pas vist ?


			— Ò … ; l’Alan sabi pas çò que trasteja, fa tres jorns que sembla me voler esquivar. Tanlèu lo véser defòra, zau ! torna dintrar aquí d’ont ven de sortir. Fa coma se me fugissiá. Coma se me deviá quicòm que me poiriá pas tornar. Tanplan me fa bonjorn de la man e de luènh, mas jamai per venir escambiar quatre mots. Sembla s’embarrar lo mai de temps possible dins son ostal.


			— Vertat qu’es pas jamai estat plan parlaire. Cal ben dire qu’un vièlh celibatari es pas qualqu’un de plan barcajaire. Sabi pas per totes, mas almens aquò val per el. Benlèu deu parlar als guits qu’embuca matin e ser ? Seriá un comble ! Remarca que los guits, sabèm pas çò que dison, mas eles, almens, mancan pas de guitejar. Guiteja que guitejaràs, an de conversacion, los fotralasses. Talament que s’ausisson d’en d’aicí.


			— Òc-ben, d’aquestas passas l’Alan sembla aver un compòrtament estranh. L’ai pas jamai conegut atal coma d’aqueste moment. Caldriá pas que nos virèsse canturla. Amb sas idèas de voler defendre la lenga nòstra…


			— Parlem pas de malur ! N’avèm pro amb lo temps que cambavira, las sasons que s’enganan de calendièr e lo govèrnament que nos ven manjar çò qu’avèm dins l’escudèla. Mancariá pas mai que lo vesin se foguèsse mancat e que nos virèsse l’esquina.


			Atal parlavan Joan-Pèire e Joan-Marc, los vesins de l’Alan dins lo masatge del Fraisse. De fach, amb pudor, se fasián de pensaments per lor amic. Desempuèi de generacions que las tres familhas se costejavan, totjorn visquèron en bona entenduda. Ara que l’Embucaire, es atal que l’Alan foguèt escaissat amb afeccion, viviá sol, dins aquel endrech isolat, la solidaritat rurala jogava a plen.


			Los dos Joans son aquí a parlufejar sul patus que fa ofici de plaça publica al Fraisse, quand ausisson lo petaradís de la mobileta del Jòrdi, lo portaire. La ròda de son engenh s’arrèsta a dos centimètres dels artelhs del Joan-Marc. Aqueste, per s’amusar, fa mina de s’embufar :


			— Macarèl de macarèl, me vòls espotir ? As pas mai de frens sus ta petroleta d’infèrn ? Te caldrà dire a ton ministre de Las Pòstas que la te càmbie per una nòva…


			Lo Jòrdi se risiá d’aver capitat una dintrada remarcada al Fraisse. Èra un òme galòi que preniá mai son trabalh per una passejada que non pas un trimadís. I anèt :


			— Per ma bona, vos trapi en plena produccion ! En plen trabalh de conferéncia. Vesi que i a mai que los foncionaris que prenon léser de polsar quand son, censat, sul talhièr. Se son los païsans que noirisson Occitània, riscam de far pinquet dins los fogals. Mas… me maini que vos manca lo tresen fraisseròl per butar la convèrsa. Cossí se fa que l’onorabla amassada dels mascles siá pas al complèt ? A creire que…


			Joan-Pèire lo copèt. Al Jòrdi, qualques còps lo cal copar per ne poder plaçar una. Seriá capable de debanar un monològue pendent d’oradas. Èra pas jamai en manca d’istòrias e de novèlas a contar. Las encadenava a per tièra. Aquò’s son mestièr qu’o voliá. De dintrar dins totes los ostals, sabiá tot çò que se debanava dins la comuna ; e mai en delà que cada jorn, aprèp sa virada, legissiá lo jornal.


			— Cala-te, que justament parlàvem d’el. D’aquesta passa nos pareis aver cambiat. Sembla secretós. Se diriá que nos vòl pas mai parlar. Almens fa çò que val per nos esquivar. E se nos saludam es totjorn de luènh, o fa d’un auçament de cap o d’un gèst de la man sens daissar anar çò que ten. S’acèrca pas jamai. Òm diriá qu’a páur que li balhem la pèsta negra. Mas, ça que la, siam pas emmarranats, que sàpia…


			Jòrdi l’escotava en tresfolissent que, plan solide, n’aviá una a contar. Tanlèu que lo Joan-Pèire n’agèt acabat, còp sec, poguèt embragar :


			— Figuretz-vos que pas pus tard qu’aièr, i portèri la revista de l’Institut d’Estudis Occitans. Me creiretz s’o volètz, mas me desclavelèt pas las dents. Res ! Res de res ! Me toquèt la man, aquò rai ! Coma se fa, me faguèt signe de dintrar. Mas quand foguèrem dedins, es tornamai del det que me prepausèt una cadièra. En silenci anèt quèrre dos veires. Los emplenèt de cartagèna sens dire un mot. Faguèrem trinqueta coma de costuma, mas diguèt quitament pas « santat ! » Just se, per respondre a mos vòts, boca barrada e del fons de la gòrja, faguèt un o dos « eu-eu ». Vos disi pas lo dialògue de muts !


			Aquò me susprenguèt bravament. Mas, sabètz ben, siam entre nautres. Nos coneissèm desempuèi pro temps per èsser familhièrs. Alavetz li demandèri perqué me voliá pas parlar. Portèt sa man esquèrra a la gòrja e ne faguèt montar un gronhament del fons de la garganta. Brandiguèt la man drecha, totes dets escartats, per significar qu’èra dolent. Comprenguèri qu’aviá una esquinanciá carabinada. « Te caldrà anar en çò del medecin » que li diguèri. Lo paure el, podiá pas mai parlar. Me respondèt pas.


			Ça que la, s’aquò dura, avètz rason de vos far de marrit sang per el. Poiriá virar a mal. Una esquinanciá mal sonhada perdona pas. Pòt aver de consequéncias importantas sus la santat. Soi pas medecin, mas cadriá que se mesfisèsse d’una infeccion generalizada. Ai pas res a li portar d’uèi, si que non lo seriái anat véser. Just per m’assegurar s’aquò s’es arrengat. De tot biais, deman, amb o sens corrièr, l’anirai trobar.


			Lo portaire, daissèt la letra de son amorós per l’ainada del Joan-Marc, saludèt la companhia, molinegèt tres còps de pedalas e aquí que la mobileta, valenta coma se n’aviá pro d’esperar, partiguèt a fum las manivèlas. Coma de costuma balhèt dos còps d’esquilon en prenent la primièra virada.


			Es pas que lo ser, en dintrant de son trabalh, que lo Jòrdi agèt de novèlas de l’Alan. La segonda pagina del jornal ne donava dins un article tras que brèu. Legiguèt :


			Aièr, lo servici del corrièr de l’Elisèu recebèt un plan macabre mandadís. Lo paqueton èra destinat al president de la Republica. Aqueste clausiá una letra manescricha e, estropada dins un saquet de plastic, la mitat d’una lenga umana. Dins sa letra, l’expeditor, un païsan d’Albigés sens que los servicis de polícia ne vòlgan dire mai ni esbrudir son identitat, mas semblariá que se trachèsse d’un militant de la lenga occitana, i denóncia lo fach que França contunhe de refusar de ratificar la Carta europèa per las lengas minorizadas. E lo protestatari d’i afortir entre maitas causas : « Sens aquesta ratificacion ma lenga, me servís pas a res. Alavetz, la vos torni. Ne faretz çò que voldretz, tanplan l’espillaretz dins un quadre, tal un trofèu ». Lo contestataire auto-mutilat deuriá èsser entendut per la polícia dins las oras que venon. Lo servici del corrièr de l’Elisèu comunica gaire mai sul sicut. Visiblament lo poder a páur que l’accion faga taca d’òli. Crenta l’espandiment, a travèrs lo país, d’una campanha de las lengas trencadas.


			Y


		


	

		

			Colonizacion de pòblament


			A la debuta los vegèrem pas arribar. L’ersada foguèt sornaruda. Aqueles èssers verenoses dintrèron a l’amagat ; quora un, quora l’autre. Sens cap dobte devián progressar de nuèit. Sabiam que d’aquestes malvolents n’i aviá en Africa. Jamai de la vida se seriá pogut pensar qu’un jorn los auriam sus l’esquina. Degun aviá pas enfaciat de los véser envasir lo país. Una tala catastròfa èra alara inimaginabla. En çò nòstre la vida seguissiá son anar. Gausissiam d’un benaise confortable, d’un estat-suau sobeiran. Cercàvem pas pus luènh.


			Sols d’unes redactors, escarses ça que la, o escrivián dins lors jornals : mèfi al defèci que s’acèrca ! De jornalistas o disián davant de micros. De correspondents o escalcissián davant de camèras. Nos metián en garda contre aquela mena d’invasion nosibla. Mas sovent l’informacion èra negada entre doas novèlas mai importantas. Cal dire qu’a l’epòca jutjàvem pas l’avertiment tan crucial qu’aquò. Pensàvem que ne demorariam ad vitam aeterman aquí ont n’èrem, que los predators gausarián pas entamenar una migracion massissa en çò nòstre. Sabiam qu’aviam de qué lor menar una guèrra quimica de primièra. Aviam idèa que la dissuasion bastariá. Ça que la, i a pas pus sord que lo que vòl pas ausir, nimai de pus òrb que lo que vòl pas véser : l’irrupcion intempestiva comencèt.


			Es probable que d’aquelas clocadas fèras n’i aviá endacòm mai qu’en Africa, mas plan pauc nombroses èran los Nòstres qu’aurián pogut dire ont. Quina èra l’origina geografica exacta d’aquestes conquistadors violents ? La question èra, e demòra sens importància. Aviam quicòm mai a sanar que d’ensajar d’i respondre. La politicalha, l’esportalha, la culturalha èran per nautres l’essencial de nòstres pensaments. Pasmens, la ràdio, e quitament la television ne parlavan de quand en quora. Quand aquò escasiá, las paraulas dels cronicaires se perdián dins lo chale de nòstras inconsciéncias. Lors avertiments se negavan còp sec dins la benaürança de nòstra inchalhença. Al país degun fasiá pas moment a las alèrtas emesas, o talament pauc ! Lo monde contunhavan sas ocupacions costumièras sens gaire se trachar de l’endeman. A i soscar retrospectivament foguèrem tanben avisats del perilh invasiu pels rets socials d’Internet. Mas aquí, tornar, cadun fasiá sa tria, a cadun son uèlh selectiu, a totes son aurelha causidoira.


			A l’origina vegèrem pas venir la malparada. Cossí arribèron al país ? Poguèron pas traversar sols la mar, es una evidéncia. Alavetz, d’unes prenguèron lo batèu, foguèsson paquebòts o transbordaires. Los autres, qual sap ? passèron pel camin dels aires. Çò solide es que dintrèron en çò nòstre clandestinament, illegalament. Los paucvals se trachèron de la polícia de las frontièras coma d’una figa. Passèron a travèrs los fialats de la legalitat. Tenián fòrt e mòrt a nos venir secutar a l’ostal. Cal plan dire que la vigilància èra aconsomida. Autrement dich, los foncionaris mancavan d’efectius.


			Quand los sacamands estrangièrs comencèron de picar a l’azard suls Nòstres, èra ja tròp tard. Èran de milions a ocupar lo país. S’èran amassats per colonias nombrosas als quatre cantons del territòri nacional. Vivián entre eles, en tropeladas sarradas. Se remarquèt que causissián los endreches ont i aviá d’aiga. Per l’importància del nombre, lor invasion revertava la de las langostas o dels sautabocs. A la diferéncia qu’aquestas chormas sanguinàrias èran pas vegetarianas. Aquí ont passavan, aquí tustavan. De longa, fasián degalhs sus las personas, sens discerniment. Fissavan, e fissan totjorn, sus d’innocentas victimas, la primièra que lor passa a portada es la bona. Aqueles monstres sabon pas far quicòm mai que de chucar la sang dels autres.


			Los intruses, del matin al ser, nos empoisonan la vida. Desempuèi que nos colonizan avèm de far mèfi a çò que fasèm. Podèm pas sortir quora que siá. A d’unes moments son en caça mai qu’a d’autres. Sèm res mai que lor preda. Sortir de l’ostal quand son aganits, seriá se far agressar còp sec. Nos pòdon esperar a la cantonada d’una carrièra o nos tombar dessús ont que siá. Sovent al moment ont nos i esperam lo mens. Se cal mesfisar de longa. Podèm pas mai flandrinar defòra coma o fasiam abans aquesta funèsta colonia de poblament. L’estiu es pas mai possible de prene lo fresc sus la plaça publica sens prene la risca de se far traitament assalir per la codrilha barbara. D’ara enlà, tanlèu qu’avèm un pè defòra, l’ànsia nos ten. Lo dangièr es permanent. Pòt grelhar a cada segonda.


			Sèm pas mai liures de nos vestir coma nos agrada. D’efièch, sèm ben obligats de nos protegir dels pics que nos pòdon èsser balhats. Alavetz, per evitar de se far ponchonar inutilament, ensajam de nos vestir de cap en cima. Nos cobrissèm cambas e braces. De gaire se caldriá desplaçar en vila, e quitament per òrta, amb un vel sus la cara. D’unes, per èsser pas fissats sus las mans, cargan de gants. Aquel bestial nos voldriá impausar la burcà. De s’acaptar d’un tal acotrament, podètz creire qu’aquò seriá pas agradiu l’estiu. Mas precisament aquò’s l’estiu que los envasidors son mai agressius. Es justament pas a aquesta sason que cal pas baissar la garda.


			Aquí ont nòstra imprudéncia passada, nòstra imprevision, nos menèt ! Sèm ara dins una sorna pachaca. Qual sap per quant de temps encara ? La coabitacion es impossibla. Se pòt pas viure de longa dins la páur de se retrobar a l’espital del jorn a l’endeman. Lèu, lo monde comencèron de n’aver pro. A la debuta romeguèron. Faguèron pas que repotegar gentament. Puèi, pauc a cha pauc, a mesura que las agressions se multiplicavan de totes los costats, se revoltèron. Que fasián los deputats ? Que fasiá lo govèrnament ? Lor caliá ben far quicòm. Jos la pression populara, las autoritats decidiguèron, condreitament, de far la guèrra a l’ocupant. Enfin, èra pas tròp lèu ! Mas una guèrra s’improvisa pas. A la debuta mandèron de camions per polverizar de poison dins las colonias envasissentas. Se trachava d’espandir una substància intelligenta que tuava l’enemic tot en esparnhant l’autoctòn. Mas la racalha, al rebat de l’agram, es malaisida d’anequelir. Menèron mantuna campanha amb colomnas de camions per d’unas resultas de las mai pauras. Los crudèls intruses contunhavan de picar a bèl èime.


			Se lo provèrbi ditz que l’uman es coma l’aucon, amb un pauc de mal n’a pro ; que dire quand lo mal es grand e recurrent ? Lo govèrnament comprenguèt que, tocant a la guèrra contra los envasidors agressius, caliá passar al gra superior. La radicalitat veniá necessària, e quitament indispensabla. Tenguèron conselh e decidiguèron de far mandar l’aviacion en sosten de las operacions terrèstras. L’espandiment de poison ad hoc sus las zònas concernidas contunhèt. A granda malura, brava medecina ! Ne caliá acabar amb aquesta situacion venguda insuportabla. Las esquadrilhas de caça se metèron al trabalh. Volavan bas.


			Escampas qu’escamparàs, polveriza que polverizaràs, lo moissal tigrat, insècte prolific, s’entornèt pas jamai d’ont èra vengut !


			Y


		


	

		

			Data fatidica


			N’Eric Larinta passava la jornada en familha. Aviá un mestièr talament constrenhent qu’aviá pas que lo dimenge de repaus. Trabalhava sièis jorns de la setmana. Gasanhava ferme per far virar son ostal d’edicion. Caliá qu’o supervisèsse tot, o de gaire : las relacions amb los escrivans, lo trabalh dels imprimeires e las vendas als libraris. Tot aquò demandava energia e temps. Ça que la, lo personal se trachava ben de la promocion, difusion e comercializacion dels obratges, mas li caliá, pasmens, téner de longa un uèlh sus la comptabilitat. Un trabalh que degun podiá pas far a la seu plaça. Quand se trachava de trencar sus un sicut, el sol preniá la desicion. Èra pas question de daissar la balança dels comptes clinar tròp del costat negatiu. Èra de sa responsabilitat de cercar de longa l’equilibri financièr de l’entrepresa dins un sector d’activitat tras que fragil. Amb d’aquestas passas la baissa del nombre de legeires sus papièr, èra pas lo moment de se mancar. Malur a lo que baissariá la garda ! Ja d’unes de sos concurrents avián degut metre la clau jos la pòrta. Mentretant, per tan plan que faga, es pas el que mestrejava totas las donadas del mercat. D’unas li escapavan e quand ne virava las deviá, siá anticipar, siá ne patir. Sovent s’entrepensava que son mestièr èra exigent. D’un autre latz pensava que, per el, aquesta activitat èra mai qu’un mestièr, èra una vocacion.


			Mas uèi daissava sos pensaments darrèr el. Se regaudissiá d’èsser en familha. La vesprada èra ensolhelhada e cauda. Fasiá una brava jornada de debuta d’estiu. Aprèp un bon dinnar jol telh, amb femna e dròlles, tal coma de mainatges, s’èran pincats sul cerièr que se tròba al fons del pargue. Ò ! Pas un pargue plan bèl, just qualques arbres fruchièrs e d’ornament a l’entorn de la villà. Davant l’ostal creisson pins, cipressièrs, boisses e qualques catalpas enfloridas ; sul costat drech, de prunusses roges e un telh que comença de se far vièlh. Sul costat esquèrre de la demòra butan soforàs e sauses mentre que darrèr venon los fruchièrs ; prunièrs, figuièrs e aqueste unic cerièr.


			Jos nòstras latituds, las cerièras son las primièras fruchas de l’annada. Fasiá qualques jorns que las de l’ostal Larinta èran maduras. Sont de gròssas, tan gròssas coma d’uòus de catla. Son negras. En Larinta, nimai per aver qualques velleïtats d’ecologista, sauriá pas dire exactament de quina varietat son. Pensa que son de la mena de las burlats, mas o afortiriá pas. Cossí que ne vire son a l’encòp fermas e chucosas. Un còp espetadas entre los caisses, daissan anar una carn saborosa e perfumada. Totes quatre se’n regalavan coma s’èran una volada de mèrles. Na Joana Larinta, la maire de familha, en remembrança de son enfantesa e tanben per amusar sos dròlles, se’n passèt un parelhat de las coas juntas sus las aurelhas. Èra a la mòda dels pendilhs. Atal fasiá quand èra mainada amb sas amigas a cò de sa grand pairala. Aquestas cerièras èran lusentas, talament que semblavan de joièls vertadièrs. Màrius, de sèt ans, e tanben Jacme, de cinc ans, que son paire teniá agafat per que tombèsse pas, èron fièrs coma de perdigals. Per far plaser a lor maire e tanben ensajar quicòm de novèl per eles, l’imitèron. Lo paire, qu’èra d’umor gaujosa, volguèt pas demorar de còbre. Se prenguèt dos parelhs de cerièras siamesas e los se passèt darrèr las aurelhas. Çò que manquèt pas de far s’escacalassar lo pichon Jacme.


			Tota la familha se regaudissiá coma se viviá lo primièr jorn de la creacion quand lo telefonet personal de n’Eric Larinta esquilèt. Podiá pas èsser que qualqu’un de la parentalha o un amic. Balhava pas lo numèro de son telefonet personal a qual que siá. Ensajava, per aitant que se poguèsse, de mesclar pas vida professionala e vida privada.


			— Digatz ? Aquò’s tu l’amic Eric ?


			— Òu fant ! Justin ! Òc-ben soi ieu. Cossí vas ? Espèra un momenton, davali de l’arbre.


			N’Eric Larinta davalèt prudentament de l’arbre amb son cachaniu suls braces. Ça que la, daissèt lo drollet sus la branca mèstra la pus bassa per lo frustrar pas complètament. Se per malur l’aviá tornat pel sòl se seriá mes a braulhar coma jamai. Sa maire velhava a sa seguretat e mai s’a cinc ans aviá pro d’equilibri e de sen per tombar pas.


			— Ò, paure Eric, as de retard ! Fa temps que l’òme es davalat del monard e lo monard de l’arbre.


			Èra una galejada coma En Justin Vidal ne fasiá de longa. Li venián espontanèament. Èra un òme que mancava pas d’esperit. Podiá arribar que sas badinadas foguèsson pas totas famosas, mas generalament tombavan a plec e a pic. Lo galejaire arrestèt de parlar un moment. Comprenguèt que son correspondent èra a far quicòm. A cima d’un moment tornèt prene :


			— Vau plan l’òme, mercés. Me soi pas jamai portat tan plan coma d’uèi.


			E mai èra vertat que l’escrivan mai presat de l’ora aviá la votz clarinèla de lo que peta lo fuòc. Semblava urós de poder comunicar amb son amic. Entre los dos existissiá un compairatge ja vièlh d’un desenat d’annadas. E pas sonque una complicitat professionala. Èran fonzièrament amics e, quand ne virava, lor arribava d’escambiar d’unes moments mannats d’intimitat. Sul meteis ton, Justin Vidal tornèt prene la convèrsa :


			— Deves saber perqué te soni ? Almens te’n deves dobtar ? Totjorn pariu : voldriái conéisser la data de parucion de mon darrièr libre. Me desencusi de te secutar un dimenge, mas sabes çò qu’es, jasilhar d’una òbra es totjorn desmingrant. Almens atal se passa per ieu. Es pas lo primièr còp qu’aquò me tombe sul nas. Soi ansiós.


			— Te fagas pas de pensaments. I trabalhi cada jorn. Sabes que pòdes comptar sus ieu. Siás l’escrivan mai en vòga e teni a vendre de libres. Alavetz…


			L’editor fasiá çò que podiá per apasimar son amic. Lo sabiá tras que biliós e ensajava de lo solaçar. Mas aquela telefonada en plena vesprada dominicala lo preniá de cort. Aviá encara lo gost de las cerièras dins la boca.


			A l’autra cima del fial, l’escrivan i tornèt :


			— Sabi que seguisses l’afar. E mai te fau fisança. Rai ! Pasmens espèri que lo libre sortirà de l’estampariá abans sièis meses. Sabes que morissi ongan lo 24 d’octobre e que lo voldriái véser abans de passar de l’autre costat. Li escalciguèt son dire d’una votz egala.


			— Francament, Justin, me fas damnar amb tas asenadas d’afortir que vas morir a la data per tu arrestada. Se te plai, arrèsta amb aquò ! Me balhas l’èrnha.


			E mai èra vertat. Justin Vidal, qu’escriviá de romans d’anticipacion, aviá arrestat, fasiá qualques annadas, la data de sa mòrt. Per tan curiosa que foguèsse la causa, i teniá ferme. Seriá per la data anniversari de sos cinquanta ans, valent a dire, lo 24 d’octobre de 2050. Disiá qu’aprèp un mièg sègle d’existéncia se tirariá la cortina. Mas precisava pas jamai se se tampariá soleta o alara se qualqu’un anava tirar sus la cordèla.


			El, l’escrivan en vòga, talament racional dins d’unes domenis, li arribava de citar de dichas popularas fòra prepaus. Un ser, alara qu’en veitura dintravan d’una signatura dins la librariá pus bèla de Tolosa li sortiguèt aquesta : « Tot lo monde vòl venir vièlh e degun o voldriá pas èsser ».


			— Perqué dises aquò ara ? S’estonèt l’editor.


			— Per pas res. Just que trobèri aquesta expression idiomatica dins « Al picar de la dalha », lo recuèlh d’Andrieu Lagarda. Ven de me tornar. « Tot lo monde vòl venir vièlh e degun o voldriá pas èsser », tornèt mormolhar coma s’èra estat pas que per el.


			Èrem al mes de junh de 2050 e fasiá ja dos ans qu’aviá anonciat sa despartida als amics e parents. Preveniá son monde sens gaire emocion. Lor esbrudissiá la funèsta profecia de gaire coma se lor parlava de la pluèja e del polit temps. O alara, se lor desvelava la trama del roman qu’èra a escriure. Parlava naturalament de sa mòrt. Disiá que per el coma per totòm lo sòm eternal se sarrava fatalament cada jorn un pauc mai. Lo fach qu’el conega la data de la casuda fasiá pas alentir nimai abrivar lo temps per aquò. Ajustava just que, contràriament als autres, el s’i podiá aprestar. O considerava ni per un avantatge, nimai per un inconvenient. Semblava aver acceptat de conéisser la data sa mòrt coma una fatalitat de mai.


			Quand sos amics li fasián remarcar que se portava coma un garric, que fins a quaranta nòu ans passats èra pas jamai tombat malaut e que dins sa familha se fasián vièlhs coma de prats ; el rebecava « qu’un accident es lèu arribat ». Èra una frasa-passapertot que li servissiá de punt final per poder, puèi, embragar sus un autre sicut de convèrsa. Petaçatz-vos amb aquò !


			Un sol còp diguèt a sa companha Marta que, se morissiá al solide lo 24 d’octobre de 2050, èra per çò qu’un gran de foliá, tanplan, podiá plòure sus qual que siá. Atanplan sus Justin Vidal lo 24 d’octobre de 2050 coma sus qualqu’un mai a una autra data. Sas paraulas èran sovent enigmaticas, a d’unes moments, mai qu’a d’autres. Èra pas totjorn aisit de saber ont ne voliá arribar. Li aveniá de mandar de messatges codats, de comunicar d’un biais subliminal. Quand s’exprimissiá caliá totjorn dessobtar lo segond degrà.


			Marta, de son nom d’ostal Lauseral, coneissiá plan son òme amb lo qual viviá desempuèi vint ans. Se fins alara preniá la mòrt programada de son companh per una lunada, una fantasiá d’escrivan, pasmens, mai la data se sarrava e mai se desmingrava. Çò qu’ara la fasiá mai soscar èra aquel afar de « còp de foliá ». Per plan dire, sabiá pas mai çò que ne deviá pensar. Çò solide, èra que ne sauriá pas mai que çò que lo Justin li voliá plan dire. E encara o caliá prene amb de pincetas. Èra quitament pas la pena de pausar la mendre question en esperant d’aver qualques elements suplementaris. Son companh sabiá parlar coma se sabiá calar. Disiá çò que voliá, a qual o voliá e quand o voliá. Amb aquò arrengatz-vos !


			Qualques còps arribava a la paura Marta de desesperar. Auriá pogut càser dins una depression nerviosa per plan mens. Es pas cada jorn aisit de viure amb un artista. S’aviá pas, es vertat, a gerir d’incertesa materiala pel coble, que los libres de son òme se vendián al ritme de las despensas fastuosas de l’escrivan, aviá, ça que la, a endurar l’inseguretat psicologica de costejar qualqu’un qu’èra de longa a crear e a far jogar de personatges fictius. Atanben li èra de contunh malaisit de destriar al quotidian çò que, venent de Justin, èra de la realitat, del sòmi o del fantasma.


			E mai per s’i èsser un pauc acostumada amb lo temps, li arribava encara, per passas, de pèrdre pè. Capitava pas totjorn a servar la connexion amb çò qu’auriá pogut èsser una cèrta realitat. Navigava dins un brumatge psiquic perpetual, o pauc se’n mancava. Qualques còps, sospirava pregond. De la véser n’èra una pietat, una còrdolor. Planhiá d’aver a viure amb un escrivan tant imprevisible e tan trucalunas. Mantun còp se reprochèt, amb vergonha retrospectiva, de l’aver causit. Perqué aver pas pres un fustièr o un mètge ? E perqué pas, un pichon foncionari plan ordinari e plan gras ? Un joan-pantofla de primièra qu’auriá fach prangièra per cada vèspre…


			Coma cadun sap, l’amor se discutís pas. Èra tombada sus Justin coma Justin èra tombada sus ela. Ite missa est. Pr’aquò, tot comptat e rebatut, o sabiá plan, son òme aviá mai que sas tissas d’escrivan. Possedissiá tanben las qualitats de son mestièr. Quand Marta se daissava anar al desaise, quand li tombava sus l’èime la languison, Justin aviá lèu fach de li tornar lo moral. De mercés son umor e son imaginacion, en un virat de lenga, li tornava sas colors. Lo solelh tornava lusir sus son caratge. Sovent, quand se passejavan, li getava literalament de flors, l’enflorissiá. Tanplan, en passant còsta un massiu de flors, s’abaissava, ne copava una e la li metiá dins sos pelses. O fasiá malgrat foguèsse enebit. Disiá que l’amor èra en dessús de las leis.


			L’escrivan, qualques còps un pauc sornarut, èra mai que romancièr. Quand ne virava, èra tanben un poèta de tria. Sabiá parlar d’amor a sa molhèr. Dins una temporada ont, aprèp vint ans de vida comuna, degun parla pas mai d’amor a sa companha, Marta se sabiá privilegiada d’aver Justin a sos costats. Quand e quand, li daissava de poèmas sus sa tauleta de cabeç, sus son burèu o tanplan sul volant de sa veitura. Podiá escàser que ne li daissèsse dins d’endreches encara mai inesperats. De poesias escrichas pas que per ela. D’unes vèrses que seriá la sola a legir. N’aviá ja secrètament recampats mai d’un centenat al fons d’una tireta. Quantas femnas se podián regaudir de tantas atencions amorosas de lor companh ? Probablament que de pel monde èran pas nombrosas. Las jornadas se seguissián e se semblavan pas totjorn. A Marta, li arribava d’èsser fièra e urosa de son Justin.


			Pasmens fasiá dos ans, qu’amb aquesta mòrt anonciada per avança, sabiá pas mai de quin pè dançar. Capitava pas a saber se la dicha de son òme èra de pòrc o de tesson. Jamai de la vida auriá pas pensat que se poguèsse un jorn amusar amb una abstraccion tant importanta coma la de la mòrt. Òm se trufa pas d’una causa pariva ! Òm fa pas páur al monde, òm los destorba pas amb d’afirmacions tan funèbras ! Justament, çò que la còrmacava mai, Marta, èra lo sentit que Justin s’amusava pas. E mai se refusava d’o encapar, d’o admetre, li semblava que son òme galejava pas. Parlava de sa mòrt propdana amb destacament. Aquò fasiá páur a la Marta, li fasiá virar la sang. Èra supersticiosa. De subrepés, d’ont mai l’escasuda s’acercava e d’ont mai l’òme ne parlava naturalament. Coma s’aquò lo concernissiá pas, o plan pauc.


			La situacion deveniá insuportabla. E mai s’aviá de mal per o s’avoar, atrigava a Marta d’èsser lo 25 d’octobre de 2050. Dins aquela mar granda d’incertesa, èra la sola causa segura a la quala se podiá arrapar : l’endeman de la famosa data que deviá èsser la de la mòrt de son fantasc concubin, seriá defenitivament fixada. O seriá lo solaç, o la consternacion. O n’aniriá de la vida o n’aniriá del dòl. L’espèra d’aquesta data èra una tortura vertadièra.


			A l’entorn d’En Justin Vidal, lo rodelet dels intimes se pensava qu’aquesta funèsta anóncia èra pas qu’una galejada de mai dins lo nombre espectaclós de totas las que fasiá. Mas aquesta èra negra, tras que negra. Mai i pensavan e mai se mainavan qu’èra pas dins l’anar d’En Vidal de far nhòrlas d’aquela mena. Aquò interrogava de viva votz, e mai sovent interiorament. Son compòrtament fasiá chifrar sos amics. E mai s’o disián pas clarament, d’ont mai la data del 24 d’octobre de 2050 se sarrava, d’ont mai aquesta lor veniá ocupar l’esperit.
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