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Préface


La fête de la Saint-Valentin remonte aux Lupercales romaines : un moment de purification, de célébration de la santé et de la fertilité. Notre mois de février tire d’ailleurs son nom du februum : des lanières en peau de bouc avec lesquelles deux hommes, associés au rite, nus ou en pagnes de peau, allaient flageller les femmes qui souhaitaient avoir un enfant dans l’année. Plus tard célébrée lors de carnavals amoureux, moments d’inversion sociale et de débauche sexuelle, et ensuite adoptée par les jeunes états-unis, cette fête revint en force après la seconde guerre mondiale, amenée par les GI américains pour séduire les Françaises. Petit à petit, les intérêts commerciaux et la morale bourgeoise transformèrent la Saint-Valentin en une célébration de l’hétéronorme : mais que sont devenus plaisir et pulsion amoureuse ? 

Aujourd’hui, les lignes bougent dans le domaine des sexualités. Des pratiques anciennes s’officialisent, comme celles réunies sous l’appellation de BDSM, ou défient le patriarcat, par exemple dans le cas de la pénétration anale masculine, plaisir transgressif s’il en est dans une société enfermée dans un virilisme désuet au mieux, dangereux souvent. L’individu dispose de plus de ressources pour son émancipation éthique : les études de genre donnent de nouveaux outils pour se définir, les méthodes de « développement personnel » assistent le processus d’individuation. La parole se libère, s’écrit et se lit. Un nouveau « nous » émerge, plus solidaire et bienveillant. 

Dans ce recueil, nous visiterons quelques aspects de nos sexualités contemporaines par le prisme de la Saint-Valentin. Nous verrons dans le texte de Margot Turbil que la rupture amoureuse nous amènera à la rupture tout court, dans un Paris rythmé de rencontres sensuelles et de la musique de Coltrane. Julie Pink nous invitera au gré de coïncidences à nous demander quand nous avons choisi d’être hétéro (ou pas). Le tabou du plaisir anal masculin sera abordé par deux regards, celui de Bleue dans la peau d’une journaliste de magazine féminin à la recherche d’un cobaye, et celui d’Emmanuelle Roué où la pénétration deviendra un outil BDSM d’humiliation qui inversera les rôles. Le consentement semblera faire défaut aux protagonistes du texte poétique de Camille Oft : un subtil jeu de miroirs sur fond libertin. La nouvelle de Tony Vabres mettra en lumière un pervers narcissique mais elle débouchera sur une découverte surprenante autant qu’agréable. Le sentiment d’Amour : on l’attendra frénétiquement chez Étienne Varonne, on en discutera avant de le faire avec Amaurie Deslys, on le jouera aux cartes dans la nouvelle d’A.K. Ayphère, il se colorera de rouge chez Léa Catala, on naviguera à sa recherche entre masculin et féminin dans le texte d’Alice Rameliet, et il s’éternisera aux bords de l’océan Pacifique de Sam J. 

Explorons les univers offerts par ces auteur·e·s, ce plaisir de la découverte qui a le potentiel de devenir révélation, ou révolution, intime. Éros nous attend impatiemment, avant de céder le pas à Thanatos pour notre rendez-vous d’Halloween ! 

Jean-Marc Jugant, éditeur. 

 



L’enfer, c’est elle


Margot Turbil 

11 février – 23h40

Une nuit à Paris, avec elle, encore une autre, je m’accroche comme je peux pour les faire durer.

Cela fait si longtemps que Julia essaie de rompre notre couple.

Cinq ans d’une vie tumultueuse. 

Cinq ans de sexe passionné où tout fut permis. 

Cinq ans, peau contre peau, avec ces quelques hauts et tous ces bas.

Je la retrouve à la sortie d’une pièce de théâtre, elle me regarde comme elle sait si bien le faire avec ses yeux qui me disent « je suis désolée de te causer tant de peine mais ce soir encore tu n’auras pas mon corps ». Je déteste ce regard. Je déteste le pouvoir qu’elle a sur moi.

Elle pose un petit bisou sur ma joue. Ma chair, en perpétuel besoin de son contact, est à l’affût de la moindre marque d’affection.

J’ai besoin de mon fix : de sa bouche, de ses lèvres sur ma peau pour respirer normalement.

Mon cœur, cet ennemi qui me nuit ne me laisse que très peu de répit. Face à elle, je perds mes moyens. J’ai conscience d’être devenue un canard comme on dit aujourd’hui, une débile à sa botte, une junkie qui court après sa came. 

Je me force à moins l’aimer et c’est éreintant.

Il me reste quoi ? 10 % d’attache pour elle ? Ce n’est pas grand-chose, et c’est pourtant trop.

Paris est belle ce soir, tendre dans le temps, un mois de février de rêve, doux, un peu de vent, des vestes et beaucoup de sourires sur le visage des gens.

10 % de matière amoureuse et quand je la vaincrai cette petite masse noire qui fait du mal alors moi aussi je pourrai profiter de la ville à nouveau.

Mon pourcentage est égal aux nombres de lymphocytes qu’il reste à un cancéreux, ça part jusqu’au jour où ça meurt. La comparaison est ignoble mais l’amour parfois se résume en ce mot d’atrocité, sans honte et sans gêne j’assume le fait de l’aimer telle une maladie qui me consume, qui me tue.

J’espère tout de même en sortir vivante, que ce ne soit qu’une peine de cœur et moi qui dramatise ce que des millions de gens vivent tous les jours : une séparation.

Je ne sais pas encore le goût, ce goût-là, celui de la liberté, je ne peux même pas l’imaginer, mon deuil d’elle depuis tant de mois que je me force à faire, mais ces dix petits là ils restent, ils s’accrochent, ils ne veulent pas, ils ne peuvent pas disparaître.

Ils résistent à m’en faire péter la cervelle.

Elle m’attrape par la main, nos corps frissonnent dans la seconde où nos peaux se touchent.

Y’a un truc entre nous, une malédiction, de la magie, je sais pas, mais dès qu’on se frôle ça fait des étincelles.

Julia ne parle pas, ça pue la merde, ça sent le traquenard et je n’ai plus de carte à jouer.

J’ai besoin de la sentir toute entière, j’ai besoin de sa chatte, de ses seins et de son cul.

 

« On se pose là ? »


Une terrasse rue Odéon.

Elle lâche ma main.

Elle s’assoit, j’en fais de même.

Mon souffle se bloque, l’air ne passe plus.

« Écoute. Il faut qu’on parle sérieusement là. Je ne peux plus. Je t’aime, mais… Je t’aime mais c’est trop dur quand on fait l’amour après j’ai mal et je dois faire semblant que tout va bien. Je suis tellement désolée mais je ne peux pas être avec une fille. Ma sœur, ma religion c’est pas vraiment le problème, y’a autre chose… et c’est pas une malédiction comme tu dis, d’accord ? Comment apprendre si tout va toujours bien ? J’ai besoin… faut découvrir non ? On est jeune… Se prendre des coups dans la gueule, créer nos vies… Mais faut pas être si pressée, se mettre en couple, plus de liberté et à deux pour le reste de ce qui nous reste de temps… ça te fait rêver ? Je sais que je t’aime, mais comment être sûre ? Crois-moi, ce n’est pas facile. Je te regarde et je sais que je fais une grosse bêtise, peut-être même la plus grosse de ma vie, peut-être même que je le regretterai mais seul l’avenir nous le dira, et j’ai envie de voir ce qu’il a d’autre à offrir. Et puis franchement j’assume pas le fait d’être lesbienne, rien que ce mot… Alors autant que tu sois libre, enfin sans moi.


« Être amoureuse de toi ça veut dire des choses que je ne suis pas prête à assumer. On ne peut pas continuer comme ça.

« C’est dur de parler, je ne suis pas douée avec les mots, c’est ton truc vraiment pas le mien. Allez pleure pas. Tu vas rencontrer quelqu’un, tu verras, qui t’aimera follement comme tu le mérites et pour qui tu seras la seule raison de vivre… même si l’idée que tu ne sois plus amoureuse de moi m’est insupportable, c’est mon problème. Sèche tes larmes et puis toi avance, j’ai confiance, ta vie va être belle. Belle sans moi. C’est ma décision et je ne veux plus te voir pleurer, d’accord ? Je t’aime et je m’en vais. Tu comprends ? »

Les chutes du Niagara coulent sur mon visage, ce n’est pas beau à voir.

Entre trois sanglots, je lui réponds « non ».

C’est le seul mot que j’arrive à prononcer.

Y’a le bruit des conversations autour de nous, les gens qui font la fête, tous ces rires, toutes ces cigarettes fumées avec plaisir, j’en allume une pour me donner consistance. Je n’ai plus rien à dire, j’ai déjà tout épuisé, plus d’idée pour la retenir. 

À quoi bon lui répéter encore « on s’en fout des autres, seul l’amour compte » ? 

À quoi bon lui répéter que ce qu’on vit elle ne le retrouvera nulle part ailleurs ? 

À quoi bon lui répéter qu’on a qu’une vie et que chaque minute, chaque heure et chaque jour qu’on ne passera pas ensemble seront irrécupérables ?  

Une serveuse s’approche de notre table, l’ambiance est lourde. Ni Julia, ni moi ne passons commande. La serveuse s’éloigne sans un mot. 

Julia regarde ses pieds. Je regarde Julia. 


	
Je ne te laisse plus le choix Max. Ce soir, toi et moi, c’est fini.





Silence. Si lourd. 


	
Ne pleure pas, s’il te plaît, je veux que tu sois heureuse. Je t’aime peut-être un peu trop pour moi, pour mon petit corps.





Elle se lève .


	
Julia ! Attends… je… dans 3 jours c’est la Saint-Valentin, ça peut attendre après ? Une belle soirée d’adieu, tu sais que cette fête compte pour moi. Non ? C’est un bon deal ?





Elle se penche sur moi et sèche quelques larmes du bout de ses doigts. Elle m’embrasse. Et puis elle s’en va, je la regarde partir, elle marche droit devant elle, d’un pas ferme sans se retourner.

Je ne bouge pas, je suis comme collée à ma chaise, une carcasse lourde de 60 kg.

C’est la nuit, le ciel est opaque, presque gris. Là-haut, derrière les nuages, il y a Dieu. Et Dieu il nous regarde parce qu’il voit tout le monde, parce qu’il est partout, alors je lui dis à ce grand Monsieur et je lui gueule, à haute voix :  « tu as gagné, je ne jouerai plus au jeu de l’amour, je rends mon tablier, échec et mat mon pote, t’es le meilleur, je m’incline ».

Les clients me regardent avec pitié et mépris.

Je m’en fous.

La serveuse revient, je lui commande une bière et un shot de vodka.

Elle me sourit tendrement et passe une main sur mon épaule. Elle ne juge pas, elle est gentille. Se faire larguer à une terrasse de café ce n’est sûrement pas la première fois qu’elle assiste à un tel spectacle. 

Je ne pleure plus.

Y’a plus rien à l’intérieur, c’est vide, je le sens.

La serveuse se présente, me dit qu’elle finit son service dans 20 minutes, si je veux l’attendre ? Prendre d’autres verres, autre part ?

Que me reste-t-il à faire ce soir si ce n’est me bourrer la gueule ?

Je dis oui.

Elle sourit et revient avec mes boissons.

 

Je bois mon demi. Je bois ma petite vodka. Je fume clope sur clope.

Stéphanie la serveuse m’attrape par le bras, je me laisse guider, on descend un peu plus bas rue Dauphine dans un bar style PMU qu’elle semble bien connaître. Stéphanie me dit qu’on ne largue pas une fille comme moi, que l’autre n’a dû rien comprendre, que c’est tant pis pour elle.

C’est tant pis pour moi je lui réponds et j’embrasse Stéphanie. Elle n’a pas le même goût que Julia, ça ne me plaît pas. Je l’entraîne dans les toilettes et sans préliminaire aucun je lui baisse son froc. Je la pénètre, je la baise et je la laisse là, sa petite culotte complètement froissée en bas des chevilles sur le sol crasseux des chiottes de ce bar miteux.

Je ne me retourne pas.

Je n’ai pas honte.

J’ai les yeux tout gonflés des événements de cette soirée.

Je m’appelle Max, j’ai 28 ans, je suis amoureuse de Julia et Julia vient de partir. 

10 % ou bien 100 ? J’oublie tout le merdier que fut notre histoire.

Elle n’est plus là, et je l’aime comme au premier jour.

 

12 février – 11h43

Je me fais chier.

J’ouvre une canette de bière et la descends d’une traite.

Pas d’effet.

Pas assez.

Une deuxième.

Idem.

Une troisième.

Qu’importe, je viens de me lever, je n’ai rien à faire, je tourne en rond dans ce gigantesque appartement.

J’arrête les bières et tape dans la vodka, une bouteille toute droite sortie du freezer, neuve, quel délice. Je la regarde et l’admire. La femme de ma vie c’est elle, distillée pour mon plus grand plaisir. Elle me fait tourner la tête, des palpitations au cœur et mon ventre se chauffe à chaque baiser échangé, toujours un peu plus, je brûle toute entière d’elle, tout s’émoustille autour de moi. Ma tête, mon cœur, mon foie et mon sexe. Un aphrodisiaque sans pareille.

Midi dix. Boire fait passer le temps.

Pas tout à fait faite mais la fête va commencer, dans quelques secondes je ne serai plus apte à penser, plus apte à parler, inapte à la société.

Et le téléphone qui sonne.

Élisabeth.

Hum.

« La faute à pas de chance » comme on dit.

Ma mère.


	
Coucou ma puce, je ne te dérange pas ?



	
Ça va.



	
Tu fais quoi de beau, tu as une petite voix?



	
Je viens de me lever.



	
Ah les jeunes je vous jure, il est midi passé.



	
Je ne suis plus de cette catégorie mère, j’ai 28 ans je te rappelle.



	
Oh toi tu n’es pas de bonne humeur. Comment vas-tu depuis la dernière fois ?



	
Ça va.



	
Écoute ma poulette je suis un peu pressée alors je fais vite, apparemment tout va pour le mieux, c’est super. Je t’ai fait un virement ce matin de 5 000 euros. Si tu as besoin de quoi que ce soit tu m’appelles. Je dois vraiment y aller, continue comme ça. Passe le bonjour à Julia. Ah et n’oublie pas ton rendez-vous avec Blanche tout à l’heure !



	
Bye mère.





Elle raccroche.

Midi onze.

Les conversations les plus courtes du monde.

Je finis la bouteille.

Je me sers des verres à l’orange, je coupe mon nectar si précieux pour tenir le reste de la journée.

Julia…

Quand je te touche…

Ma bouche contre ta bouche.

Ton sexe comme une maison. Ton sexe… sexe, sexe, sexe.

Ta chatte.

T’as des poils blonds et t’as des poils châtains.

Y’a un paquet de tabac qui m’y fait penser :

« sauvage »

Je ne pourrai plus fumer cette marque.

Parce qu’alors mes larmes couleront.

Mes doigts dans le paquet, mes doigts qui touchent, malaxent ce qui ne m’est plus. Ce qui avant m’était de… droit ?

Dépeindre une étrangère.

Ça ne ressemble plus à rien.

Un enfant n’en a rien à cirer du regard de ses semblables.

Ne reste alors que l’imagination qui peine et ton cul comme dans un rêve. Un fessier sans pareil que tu sculptes 3 fois par semaine dans ton club de boxe. 

Quelques poils autour de ton trou.

Et ma langue dessus.

Ça ne pique pas.

La douceur sans odeur de merde.

« Ce soir, toi et moi, c’est fini ».

Je veux baiser. T’oublier.

 

12 février – 14h32

Sara est une femme dedans le monde.

John Coltrane rebondit contre les murs blancs de l’appartement.

Elle parle d’un garçon.

Elle dit j’ai eu mal, j’ai encore mal parfois et elle sourit.

« C’est bon non ? »

 

Elle est une partition de jazz. 

Une suite de doubles croches.

Elle est une salle de concert en sous sol à Saint-Germain : sombre et chaleureuse, un peu enfumée malgré l’interdiction de la cigarette.

Sous le sol, le fa.

Elle est un verre de vin rouge à la robe épaisse et fruité au palais.

Elle porte des longs manteaux, parfois des chapeaux.

Est-ce que ses tétons sont bruns ? On ne peut les imaginer roses.

Elle est un fruit juteux, un pamplemousse, ce fruit qui a des gros quartiers qu’on mange tranche par tranche, qui régale morceau après morceau.

Ce fruit qu’on sucre parfois.

Elle est une fumeuse qui aujourd’hui arrête de fumer. Des cigarettes roulées.

Elle écoute. Chaque mot. Elle écoute pour grandir, pour comprendre.

Elle cherche la solution.

Ses yeux scrutent les paroles qui sortent de nos bouches comme devant un écran de cinéma, comme devant un film passionnant.

Quand elle écoute ce sont ses yeux qui travaillent.

 

L’ivresse douce.

L’articulation des sons.

Et dans nos têtes, des histoires.

Le canapé en cuir, le cendrier, la bouteille de vin rouge.

« Qu’est-ce que c’était beau : un berceau de souffrance, de douleur… je me réveillais j’étais heureuse. D’autant plus merveilleux que ce n’était pas gagné. Un an et demi. Les plus beaux de ma vie ».

 

De l’autre côté de la fenêtre, l’église dans la brume.

Tout glisse.

Tout sonne.

Résonne. Raisonne.

 

Joue John, joue.

 

Le lit dans la mezzanine. On vole au-dessus de l’appartement.

Tes doigts.

Je t’ai regardée boire et fumer.

J’ai regardé ton cul, tes cuisses et ton ventre.

Chercher tes imperfections.

Un trésor précieux.

Chercher le défaut que tu ne connais pas, le défaut qui ne sera que mien.

Tes doigts. Tu n’y fais pas attention.

Ongles rognés, rongés, la peau qui déborde, ravagés.

Tes doigts sur ma peau, ton défaut qui caresse mon corps.

C’est doux.

Est-ce le vin qui nous fait léviter ?

Tes baisers sur mon torse qui noient la réalité ?

La gravité.

Caresser ton sein.

Brun.

C’est bien.

Je lèche les creux derrière tes genoux.

Parce que je le veux.

Tu frémis sous ma langue.

Les corps frissonnent.

Mon doigt effleure timidement ta fente.

Tu mouilles tout contre moi.

Je n’ai plus qu’à…

Attendre et profiter de la chaleur qui monte en nous.

Tu n’en peux plus.

Tu deviens sauvage. Tu ne penses plus qu’avec ton con.

Ta chatte a pris le pouvoir.

La buée sur la fenêtre.

Et enfin :

Je rentre en toi, trois doigts.

Tous glissent.

Ton premier gémissement, soulager l’excitation, la chaleur et jouir.

Jouis dans ma bouche. Bouche contre bouche. Entr’ouvertes. Jouis partout.

 

Et John Coltrane rebondit contre les murs blancs de l’appartement.

 

12 février – 18h15

Je suis complètement déchirée.


	
Alors… Max ?



	
Oui, c’est moi !



	
Je vous prie de me suivre, par ici s’il vous plaît.





Elle laisse tomber une feuille de son dossier sur le plancher de la salle d’attente, elle se penche pour la ramasser, son pantalon en lin blanc laisse entrevoir son postérieur rond et musclé. Je me délecte du spectacle de ses belles fesses.

Elle se tourne vers moi et sourit en ouvrant la porte de son cabinet.


	
Alors vous venez de la part de votre mère si j’ai bien compris ?



	
C’est exact.



	
Oui, c’est une grande amie, c’est étrange que nous ne nous soyons jamais croisées à l’une de ses réceptions ?



	
Non, pas tant que ça.



	
Et que puis-je faire pour vous jeune demoiselle ?



	
J’ai une petite grosseur dans le bas du dos, rien de bien important je pense, j’ai appelé ma mère pour avoir le numéro d’un dermatologue, mais elle a insisté pour que je vienne vous voir. Un dérangement pas très utile à mon avis, au-delà du fait que vous semblez très charmante.



	
Non au contraire vous avez bien fait ! Je suis ravie d’enfin rencontrer la fille d’Élisabeth ! Bon dans d’autres circonstances c’est toujours plus agréable qu’en consultation ; on va regarder tout ça.





Je ne sais pas pourquoi je suis attirée par elle. Elle est belle oui, elle doit avoir 50 ans, très bien conservée, pas de rides, pas de gras en trop, musclée de partout. Des cheveux coupés courts. Des lunettes. Chirurgien. Ça en impose. Ce n’est pas rien. Elle est forte, on le devine tout de suite. Aspirée je suis. Elle pose sa main sur ma nuque et me dirige dans la salle de consultation. Sa main est douce sur ma peau. Elle me sourit de plus belle et me demande de soulever mon haut, qu’elle puisse examiner de plus près cette grosseur.


	
Oui ce n’est rien, une petite boule de graisse, pas grave en effet !



	
Ça veut dire que je n’ai pas besoin d’une autre consultation ?



	
Exactement ! Celle-ci n’est ni cancérigène, ni dangereuse d’aucune manière pour votre santé, après c’est une question d’esthétique si vous préférez la retirer.



	
Si je choisis de la retirer, je vous reverrai ?





 

Elle comprend direct mon « petit manège ». Plus de sourire aux lèvres et une pointe de condescendance dans les yeux. Elle s’assoit du bout des fesses sur le haut tabouret dans le coin de la pièce. Elle retire ses lunettes, les tient dans une main posée sur sa jambe gauche. Elle me regarde. Ce n’est plus qu’un long silence. Ses yeux sur moi et moi qui attends un mot, quelque chose, ce qu’elle veut, un verdict.


	
Ce serait très inconvenant.



	
J’ai rien dit encore.



	
Oui, je devance quelque peu, je préfère mettre les choses au point tout de suite, je suis une amie de ta maman, j’ai le double de ton âge ou presque, et…



	
Et vous n’êtes pas attirée par les femmes.



	
Non. Je n’ai pas dit ça.



	
Ça veut dire que je peux vous inviter à sortir ce soir ?



	
Ah non, pas ce soir, j’ai les enfants, un métier où je me dois d’être opérationnelle et performante tous les jours.



	
Quand alors ?



	
Ce serait très inconvenant.



	
Je ne sais pas pourquoi, vous me plaisez. Déjà, oui.



	
Ce week-end ?





Et re-voilà son magnifique sourire. Je m’approche d’elle, je lui prends ses deux mains dans les miennes, je ne dis rien, ses lunettes tombent par terre, je l’embrasse comme ça d’un coup, d’abord doucement puis passionnément, je suis dans un autre monde où plus rien d’autre n’existe que sa langue. À son tour elle m’allonge sur la table d’examen, délicatement elle me déshabille, je mouille comme ce n’est pas permis, j’ai le feu au sexe, ça fait du bien, je me laisse bercer par ses caresses, par ses baisers, je n’ai rien à faire, je ne fais rien, elle me lèche, elle m’embrasse, elle me pénètre, je sens ma respiration devenir plus lourde, mon souffle comme le vent dans une caverne profonde, nous sommes à l’unisson, je l’enlace dans mes bras le temps de la jouissance, je la sers tellement fort !

Je crie ma tête dans son cou et ouvre grand la bouche, j’attrape sa fine peau de mes dents, je mords dedans tel un vampire, je suce cette partie si fragile. J’aspire. C’est bon.

Son téléphone sonne.

Elle est toujours sur moi, dans moi, je lui déboutonne son chemisier : « laissez-moi voir vos seins » je lui murmure. J’agrippe sa poitrine.

J’en veux encore.

C’est juste trop bon.

Elle m’embrasse le front, le nez, la bouche et le menton. Elle passe une main dans mes cheveux. Elle se lève et reboutonne sa chemise.

Mes yeux sont bordés de larmes.

J’en veux encore.

Je suis triste de la quitter.

Je m’habille en silence.

Je traverse son bureau sans dire un mot. J’ouvre la porte qui mène à la salle d’attente. Elle m’attrape par-derrière, la porte entrouverte, elle me sert tout contre elle.


	
C’est mon numéro mais ne l’utilise qu’en cas d’urgence. Ça ne va nulle part ce genre d’histoire. Quitte à ne pas souffrir toi et moi. On se recroisera peut-être chez ta mère.





J’ai les larmes aux yeux.

J’en veux encore.

Encore.

J’avance le long du couloir, je ne dis rien, il n’y a rien à dire.

Dans la salle d’attente je regarde les autres patients. La chance je me dis, c’est leur tour, leur dose de Blanche.

Je suis accro à la dame blanche.

Et j’explose de rire !

 

12 février – 22h26

 

Max — Tu bois quoi ?

Alessandra — Je ne sais pas.

Max — Je prendrais une pinte s’il te plaît.

Le barman — Tiens. Tu vas bien ?

Max — On ne peut mieux.

Le barman — Et toi Alex, tu veux quoi ?

Alessandra — Surprends-moi.

Le barman — Ok, je vais te faire un cocktail, tu me diras ce que tu en penses et si t’aimes bien je l’ajoute à la carte.

Alessandra — Parfait.

Max — Il est où Matthieu ?

Alessandra — En répétition. 

Max — Il était super son concert la semaine dernière.

Alessandra — Oui, je trouve aussi. 

Max — Je peux te dire un truc ?

Le barman — Tiens la plus belle.

Alessandra — Merci. Dis-moi.

Max – De toutes ces filles avec qui j’ai pu être, passé, présent, futur, les plus belles, celles qui m’ont fait et me font craquer, tomber par terre, chambouler le cœur, vibrer, monter au ciel, tourner la tête, renverser le ventre, ces flirts comme ça en passant, ces petits bisous qui marquent les joues et l’âme, qui émoustillent entre les cuisses, de toutes ces filles, c’est toi que je préfère.

Alessandra — Tu dis n’importe quoi là ?

Max — Oui.

Alessandra — Pourquoi ?

Max — Pour te séduire.

Alessandra — T’es pas avec Julia?

Max — T’es pas avec Matthieu ?

Alessandra — Je ne sais pas, avec lui on ne sait jamais.

Max —  Et ça marche ?

Alessandra — Quoi ?

Max — Mon approche vers toi, ça fonctionne ?

Alessandra — Je crois, un peu oui, tu m’intrigues, tu me déstabilises, et j’ai envie de t’embrasser. Mais je ne le ferai pas. J’aime les hommes. J’aime Matthieu.

Max — Je comprends. Pas de soucis.

Alessandra — Mais on peut passer la nuit ensemble, toutes les deux, ça n’empêche rien.

Max — Avec plaisir.

Alessandra – J’habite tout près si tu veux boire un verre à l’appartement, il y a une grande terrasse, c’est agréable si tu veux ?

Max — Avec plaisir.

Alessandra — Et Julia ?

Max — Quoi Julia ?

Alessandra — Elle ne va pas faire la gueule de te savoir chez moi ?

Max — Elle et moi… c’est fini.

Alessandra — Ah. Je ne savais pas. Désolée.

Max — On bouge ? J’ai fini ma bière et j’ai soif.

Alessandra — Suis-moi !

 

13 février – 3h57

Un goût amer à la bouche.

Tu dors profondément.

Je ne suis vraiment pas sobre mais j’ai les idées à moitiés claires, je finis le verre de Picon-bière, l’alcool que tu préfères, qui traîne sur la table de chevet.

Je me lève et m’installe à ton bureau.

 

 Chère Alessandra, 

 

J’écris à ton corps.

Frustrée de n’avoir pas été à la hauteur.

Je n’ai su ni te prendre ni te comprendre.

Trop brutale j’ai été, trop rapidement dans ton sexe.

Je ne pense plus à la douceur.

J’aime une fille qui m’a mal apprise, qui aime la force, les étreintes qui étouffent, les corps qui se cognent pendant l’acte, tomber des lits, les morsures au visage.

Je t’ai prise comme une mauvaise habitude.

Et puis tes larmes.

Je me retire sans avoir le temps de te sentir.

Je me tais, je te regarde.

Tu es belle quand tu pleures. 

Je te prends dans mes bras, tu me demandes de partir à travers des murmures qui retournent mon estomac. Tes murmures je les brave. Je ne te lâche pas.

Et la tempête passe.

Tout est calme à présent.

Tu poses ta tête sur mon épaule.

Je n’ose plus te toucher.

Tu es là dans la lumière des néons, tu ne portes qu’un tee-shirt et une petite culotte, tes larmes ont séché, l’alcool dans ton sang se dissipe, tu te penches par-dessus moi pour prendre une cigarette, tu te penches et je vois tes fesses. Je les regarde. Ton corps est étrange. À cet instant je ne pense à rien, je suis bien à côté d’une fille qui trémousse son cul gracieux sous mes yeux, quoi demander de plus ?

Je ne parle toujours pas. Je n’ose pas.

Tu poses tes yeux dans les miens.

Tu me dis que je peux rester ici aussi longtemps que je le souhaite, dormir avec toi, et tu sautes hors du lit. J’ai trop d’alcool dans le sang pour bouger de toute façon. Je reste assise à te regarder. J’aime ça. Tu es jambes nues. Je ne me lasse pas de ce spectacle. Tu es debout pour fumer ta cigarette, statique, je me demande si tu veux me pousser au viol ? Au viol de ton intimité ? Est-ce que cela te fait bander, est-ce que cela t’excite mon regard sur tes jambes ? Est-ce que tu te masturberas en pensant à mes yeux sur ton corps ? Es-tu une allumeuse ? Ou es-tu simplement libre ?

Je t’admire.

Je ne parle toujours pas.

Tu prends une autre cigarette et tu reviens près de moi. Je n’en peux plus. Je n’y tiens plus.

Je veux te toucher.

Des volutes de fumée autour de toi j’attends la fin de ta clope, la dernière taffe.

Tu l’écrases.

Tu t’allonges sur le dos tu soulèves ton tee-shirt, tu te caresses le ventre. Je le regarde ainsi que tes seins.

Je devine ton sexe sous la culotte.

Fine petite culotte.

Je remonte vers tes yeux, quel exercice difficile de soutenir ton regard.

Tu changes de position, sur le ventre. Tes fesses face à moi.

Tu me murmures de cette voix doucereuse peut-être mais tellement séductrice, tu me demandes de les toucher.

Oh oui !

J’écris à ton corps !

Sache que ma frustration est grande ! Très grande ! Je suis tombée amoureuse de ton cul que j’ai embrassé du bout lèvres et tu as dis, oui tu as dis « ça fait du bien ».

J’ai caressé le dos, le ventre beaucoup, les seins un peu, les tatouages, les étoiles aux épaules et ta grande ourse. On pourrait en écrire des poèmes dessus.

Tu es une muse.

Une séductrice.

Tu es le fantasme absolu.

 

Que restera-t-il de cette nuit ?

 

« Touche-moi partout. Je veux que tu me touches. Les seins. Partout. Touche-moi les seins. »

 

Je n’ai pas fait plus.

J’ai envie de plus.

Je crois.

Je ne sais plus.

Je peux rêver maintenant.

Imaginer le reste.

 

 Alessandra,

 

Je suis tombée sous ton charme.

 

Je n’espère rien.

J’écris pour te dire, que tu saches un bout de moi.

Je suis à la prise de mes sentiments pour une autre fille et je réalise qu’une fois que j’ai aimé quelqu’un, je l’aimerai pour toujours.

Mais tout de suite je n’ai qu’un désir :

Fumer, boire et t’écrire.

 

Tu seras passée comme un éclair dans ma vie.

 

Flatter la feuille de ta description.

 

Ne pas avoir peur de ta réaction face aux mots, ce ne sont que des mots après tout. Des petites lettres de rien du tout, des traces noires sur une page blanche qui se déchire, se froisse, se jette à la corbeille. 

 

Ô toi,

Envoûtante toi,

Sorcière et princesse pourtant,

Cheveux blonds, cheveux longs,

Je te dessine entre mes mains,

Et tu en deviens,

Ce mot si doux, si bien :

Toi.

 

Je ne te connaissais pas mais déjà je te cherchais des yeux, je cherchais tes cheveux, je te regardais quelques secondes et je retournais à mon verre.

 

Et puis arrive ce fameux jour, celui de nos présentations au Chien Blanc. Tu me dis ton prénom et je l’oublie dans la seconde. Je ne réalise pas encore l’impact. Juste ce petit signe : ton prénom s’efface tout de suite de ma mémoire. Je n’entends rien quand mon cerveau baigne dans l’alcool.

 

Les jours qui passent et se croiser souvent dans ce bar à s’échanger des banalités. Jusqu’à tout à l’heure. On s’est retrouvées chez toi, sur ton canapé, dans une semi-obscurité, seules les lumières à l’extérieur éclairaient faiblement l’appartement.

 

Tu m’as raconté ta vie : Matthieu que tu aimes et d’autres choses.

 

Tu m’as prise par la main et on s’est couchées.

 

L’envie de te toucher.

 

Je me tourne vers toi.

Je cherche ta bouche de ma bouche.

De la main gauche je coince tes bras au-dessus de ta tête.

De la droite, je touche très partiellement ton corps.

De la droite je descends entre tes cuisses.

Tu gémis.

De la droite je rentre en toi, d’un coup.

Tu me demandes d’arrêter.

J’arrête.

 

Tu pleures si calmement. Je suis confuse. Je remets en vitesse mon pantalon pour te dire à ma manière de ne pas t’inquiéter, que je ne te ferais pas de mal.

Tes larmes ne cessent de couler.

Je ne sais pas quoi faire.

Tu me demandes de partir, des petits « va-t’en », une première fois, puis une seconde et une troisième. Des sanglots dans ta bouche qui forment ces mots, tout en douceur.

Je reste.

Je t’enlace tendrement, j’attends que tout passe, que tout s’apaise, que tout se calme.

Une fois de plus tu me racontes Matthieu, cet homme aux lunettes rondes, celui qui te fait vibrer ; ce musicien qui te fait trembler et pleurer, celui à qui tu offres ta vie, ton corps, ton âme, tout de toi. Cette relation pas facile que tu supportes comme tu peux.

Tout n’est peut-être pas de ma faute dans tes larmes ?

Tu poses ta tête sur mon épaule.

 

C’est après que j’ai le droit de te voir, de te toucher, de caresser ton dos. Il ne ressemble à aucun autre. Je dépose des petits baisers sur tes seins. Mon Dieu que tu es belle, et je suis athée ! Pas de religions auxquelles me raccrocher. Mais le souvenir pour toujours de ton ours : Ta grande ourse au sein.
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