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    D'après l'ouvrage de Michaël Cohen. Paru aux Editions Julliard.


    



    



    



    



    



    1. GÉNÉRIQUE


    Fin de journée. On voit une rue en pleine ébullition. On s'avance doucement sur une grande porte-fenêtre au deuxième étage d'un immeuble. Un homme, Jean, y est adossé. Il observe la rue en mouvement. On se rapproche de lui. On continue à s'avancer pour le dépasser et rentrer dans l'appartement. Les bruits de la ville s'estompent alors. On a l'impression que le lieu n'est pas vraiment habité. Très peu d'objets, de meubles. Une grande pièce principale. Dans l'entrée, une cuisine ouverte. Sur l'horloge du four, l'heure passe de 17h59 à 18h00.


    On sonne à la porte.

  


  
    2. INT. FIN D'APRÈS-MIDI. APPARTEMENT JEAN


    Jean ouvre la porte. C'est Gabrielle qui est là. Une femme d'une beauté indéfinissable. Un mélange de douceur et de violence étrangement parfait.


    Un instant en suspens. Pas de baiser, pas de bises, pas d'accolade.


    GABRIELLE


    Ça va ?


    JEAN


    Oui, ça va. Et toi ?


    Elle sourit. Lui est secoué par le séisme des retrouvailles. Elle se dirige vers le salon. Retire son manteau, le garde à la main.


    JEAN


    Tu… tu veux boire quelque chose ? Un café ?


    GABRIELLE


    Un café ? À cette heure-ci ? Oui.


    Jean dans la cuisine, et l'entrée aussi donc, se prépare une aspirine. Il regarde Gabrielle.

  


  
    3. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Deux ans plus tôt. Il fait beau. Jean est devant une terrasse de café. Il va s'asseoir à une table. Une fois installé, d'un coup, son visage se fige. Il vient de découvrir Gabrielle de profil. Elle est seule à une table, elle boit un café et lit le journal.


    UN SERVEUR


    Qu'est-ce que je vous sers ?


    Pas de réponse de Jean qui regarde toujours en direction de Gabrielle.


    


    LE SERVEUR


    Allo ? Qu'est-ce que je vous sers ?


    Plan de Gabrielle, toujours dans sa lecture. Elle croque un citron à même la peau comme d'autres croquent une pomme.


    JEAN


    Hein ? Un… un citron…


    LE SERVEUR


    Un citron ?


    JEAN


    Pressé… sans sucre, s'il vous plaît.


    

  


  
    4. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Le même café, un autre jour. Jean est devant le café. Il observe Gabrielle. Sur sa table, un journal, des feuilles, un stylo et un citron déjà entamé. Jean s'avance tout en la regardant. Il bouscule le serveur qui manque de renverser son plateau.


    LE SERVEUR


    Attention ! Faut vous acheter des yeux !


    Jean ne répond rien, effondré par son entrée complètement ratée. Gabrielle lui jette un rapide coup d'œil tout en croquant à pleines dents son citron.

  


  
    5. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Un autre jour. Jean est déjà assis. Il cherche Gabrielle du regard. Mais ne la trouve pas.


    LE SERVEUR


    Qu'est-ce que je vous sers ?


    JEAN


    Je sais pas.

  


  
    6. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Un autre jour. Jean arrive comme apparemment tous les jours de son existence depuis qu'il a croisé celle de Gabrielle dans ce café. La terrasse paraît déserte. Il va s'asseoir machinalement. Il n'y croit plus.


    


    Puis en relevant la tête, il découvre qu'elle est là. Ils sont seuls, tous les deux, séparés juste de quelques tables. Elle boit un café, mange un pain au chocolat et lit un quotidien.


    Sous nos yeux, Jean se transforme. Il retrouve un certain éclat, on pourrait presque dire, une joie de vivre. Gabrielle lève la tête, le voit. Etant tous les deux seuls sur cette terrasse, le regard de Jean ne peut être que pour elle. Elle lui sourit. Il se fige. Il n'arrive pas à répondre à son sourire, ni même à bouger la tête, il est paralysé. Le serveur, son sauveur, arrive alors à sa table.


    LE SERVEUR


    Ça va, la forme ?


    JEAN


    Oui, bien, merci et vous ?


    LE SERVEUR


    Comme un matin. Qu'est-ce que je vous sers ?


    JEAN


    Euh… Je vais prendre un café et… vous avez des pains aux chocolats ?


    Jean paraît heureux à l'idée de partager ce petit déjeuner avec Gabrielle. Il la regarde. On s'attarde sur elle. Elle est rayonnante. Puis, un homme vient rejoindre Gabrielle. Belle allure, bel homme, sûr de lui. Gabrielle est heureuse de le voir. Il s'assoit. Ils rigolent, parlent beaucoup. Jean les observe.

  


  
    7. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Un autre jour. Il pleut. La terrasse est, par conséquent, vide. Seul Jean s'autorise à braver les éléments, assis en plein milieu, dégoulinant. Son visage est trempé. Le serveur s'avance vers lui en se protégeant de la pluie à l'aide de son plateau.


    LE SERVEUR


    Y a la douche qui est en panne ou quoi ?


    Regard noir de Jean prêt à sauter à la gorge du serveur.


    LE SERVEUR


    Je vous sers un petit café ?


    Jean hoche positivement de la tête. La pluie continue à s'abattre sur lui.


    

  


  
    8. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Un autre jour. Il fait beau. Il y a du monde sur la terrasse. Jean est là. Il paraît heureux. Le serveur s'approche de lui.


    LE SERVEUR


    Ah ben, ça faisait longtemps !


    Jean sourit.


    JEAN


    J'étais malade. La grippe…


    LE SERVEUR


    C'est pas étonnant quand on reste dehors sous la pluie !


    JEAN


    Je sais, c'est pas malin. Ça va, vous ?


    LE SERVEUR


    La routine. Qu'est-ce que je vous sers ?


    Gabrielle fait son apparition dans le café. On dirait presque qu'elle marche au ralenti. Jean la regarde, hypnotisé. Elle s'approche de lui. On pourrait croire qu'elle va s'asseoir à sa table. Mais non, elle le dépasse. Et en passant, elle frôle son épaule.


    GABRIELLE


    Pardon…


    Jean ne réagit pas. Gabrielle s'assoit derrière lui. Il semblerait que ce soit elle maintenant qui l'observe…

  


  
    9. EXT. JOUR. TERRASSE DE CAFÉ


    Un autre jour, encore. Jean arrive au café. Il semble décidé. Gabrielle est déjà là. Elle fume. Jean s'assoit. Le serveur lui apporte pratiquement simultanément son café.


    JEAN


    Ça, c'est rapide comme service.


    LE SERVEUR


    Le client ! Tout pour le client !


    JEAN


    Comment ça va aujourd'hui ?


    Jean écoute à peine le serveur. Il regarde Gabrielle.


    LE SERVEUR


    Comme tous les mercredis. On attend la fin de la semaine.


    Plan de Gabrielle, perdue dans ses pensées.


    JEAN


    (Off)


    J'aime bien le mercredi. C'est le jour des bilans. Y en a qui attendent le 31 décembre, moi c'est le mercredi que je fais le point, en général…


    LE SERVEUR


    Ah.


    Et sur ce dernier mot, le serveur laisse Jean à ses réflexions « philosophiques ». On le sent prêt. Il ne peut plus attendre une journée de plus. Il observe Gabrielle. Il dissèque sa table. Un café, des journaux, stylo, téléphone. Il manque quelque chose. Puis, Jean se lève d'un coup et disparaît.


    Gabrielle a un regard furtif sur ce départ précipité.


    Ellipse.


    Jean revient avec dans les bras une grosse caisse pleine de citrons. Il se plante devant Gabrielle. Elle lève les yeux, presque sans surprise, comme si elle l'attendait. Petit flottement.


    JEAN


    Je sais c'est ridicule mais…


    GABRIELLE


    Asseyez-vous.


    Jean pose la caisse de citrons sur la table et s'assoit enfin près d'elle. Un silence.


    JEAN


    Comment vous vous appelez ?


    GABRIELLE


    Gabrielle.


    JEAN


    Gabrielle…


    GABRIELLE


    Et vous ?


    JEAN


    Jean.


    


    GABRIELLE


    Jean ?


    JEAN


    Jean.


    GABRIELLE


    Jean...

  


  
    10. INT. FIN D'APRÈS-MIDI. APPARTEMENT


    Présent, suite. On retrouve Gabrielle et Jean comme on les avait laissés dans l'appartement. Elle est assise sur le rebord du petit balcon de la grande fenêtre. Elle a une tasse de café posée à côté d'elle. Elle s'allume une cigarette.


    JEAN


    J'ai arrêté, moi.


    GABRIELLE


    Quoi ?


    JEAN


    La cigarette.


    GABRIELLE


    Mais t'as jamais commencé !


    Jean semble blessé par cette remarque. Gabrielle boit une gorgée de café.


    GABRIELLE


    Il est bon.


    JEAN


    Oui ? Tu veux un petit gâteau avec ?


    Elle le fixe du regard.


    GABRIELLE


    T'as quelqu'un ?


    JEAN


    Moi ?


    GABRIELLE


    Oui.


    On sent que plusieurs possibilités de réponses s'offrent à lui. Il élude.


    JEAN


    Et toi ?


    GABRIELLE


    D'accord, t'as quelqu'un. Ça va, tout va bien. Tant mieux. C'est bien. Elle s'appelle comment ?


    JEAN


    Elle n'a pas de nom. Je suis avec personne.


    GABRIELLE


    Ça te rend triste ?


    JEAN


    Non.


    GABRIELLE


    Ça a l'air.


    JEAN


    Non.


    GABRIELLE


    Jean…


    JEAN


    Oui.


    GABRIELLE


    Moi, j'ai quelqu'un.


    JEAN


    Qui ?


    GABRIELLE


    Moi… J'ai quelqu'un.


    On sent un léger vacillement chez Jean, qui tente de rester digne malgré tout.


    JEAN


    Ah… C'est bien. Enfin je veux dire… c'est bien ? Enfin, non, je veux dire tu… tu es amoureuse ?


    On reste en suspens sur le regard grave de Gabrielle.
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