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			Le pays que j’ai aimé

			Alors qu’une atmosphère de peur planait sur l’ensemble du Bénin, Moira Alexander sillonnait la contrée avec sa petite voiture. Aussi les gens du pays l’avaient-ils surnommée «Partout». Une vie passionnante à découvrir absolument.
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			Avant-propos

			C’est à l’aube de l’adolescence que Moira reçoit une vocation et un appel missionnaire. Mais ce n’est qu’au seuil de la quarantaine qu’elle part pour le Dahomey. C’est alors que l’aventure commence.

			Ce pays devenu par la suite République populaire du Bénin connaît de grands bouleversements. Nous voyons comment Dieu permet que sa Parole soit annoncée au travers de ces événements politiques et de leurs cortèges habituels de souffrances.

			Ce récit authentique rend gloire à Dieu et encourage ceux qui pensent qu’il est trop tard pour partir en mission.

			Quelques dates

			XVIIe siècle

			Création du royaume de Dan Homé.

			XIXe siècle

			L’influence française s’affirme.

			1895

			Le Dahomey devient colonie française.

			1960

			Le Dahomey retrouve son indépendance.

			1972

			Mathieu Kérékou au pouvoir.

			1975

			Sous la direction de Mathieu Kérékou, le pays devient la République populaire du Bénin.

			1990

			Mathieu Kérékou renonce au marxisme-léninisme et engage son pays sur la voie de la démocratisation.

			1991

			Aux élections, Nicéphore Soglo succède à Mathieu Kérékou à la tête de l’Etat.

			* * *

			1963

			Moira Alexander arrive au Dahomey.

			1985

			Atteinte par la limite d’âge, elle quitte le Bénin et rentre en France. 

			1987

			Séjour de deux mois au Bénin.

			Par la suite, plusieurs autres séjours de moindre durée.

		

	
		
			Carte
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			1. Une vocation tenace 

			C’était un dimanche. Au cours du repas familial, Moira1 annonça ses projets de départ. Les convives comprenaient, outre son frère et sa belle-sœur, le directeur de l’Ecole Biblique de Genève et quelques-uns de ses assistants. Calmement elle précisa: 

			- Le secrétaire de la S.I.M.2 est arrivé en Suisse, j’ai pris rendez-vous avec lui afin de savoir s’il y a une possibilité de travail pour moi.

			Cette nouvelle fut suivie d’un silence chargé de consternation. Le directeur hasarda: 

			- Tu n’as tout de même pas songé à t’engager pour l’Afrique? 

			- Si…

			- As-tu pensé à ta santé délicate? 

			- Naturellement. Mais si Dieu m’ouvre une porte, je suis décidée à partir.

			Cette remarque rendit plus lourd et plus réprobateur le silence qui planait dans la pièce.

			Elle continua: 

			- De toute façon, vous savez, nous avons pris rendez-vous.

			Personne n’insista, mais chacun pensa: «Quarante ans, santé fragile, n’est-ce pas pure folie?» 

			Plus tard, le verdict du médecin de la mission tomba sans appel:

			- Si vous partez, ce sera la mort au bout de cinq jours, je ne vous donne pas plus. Il suffira d’une dysenterie amibienne. Quant à votre dos, il ne résistera pas aux routes cahoteuses de l’Afrique.

			- Mais Docteur, objecta-t-elle, les yeux embués de larmes, c’est par la foi que j’envisage ce départ! Que faites-vous de la foi quand le Seigneur nous donne l’ordre de partir? 

			- Comme vous voulez… J’ai posé mon diagnostic. La décision n’est plus de mon ressort, mais de celui de votre mission.

			Or, c’était le troisième médecin consulté qui disait NON! 

			Moira Alexander naquit en Suisse de parents écossais. Son père, H.-E. Alexander, donna à ses trois enfants – deux garçons et une fille – une éducation à la fois victorienne et profondément chrétienne. Très jeune, il avait consacré sa vie à Christ. Il élevait ses enfants dans la crainte de Dieu et l’amour de sa Parole, mais évidemment ces derniers durent comme chacun, à un certain moment, faire volontairement leur propre choix et demander au Seigneur Jésus de devenir leur Sauveur et le Maître de leur vie.

			Le soir à la veillée, devant un feu de cheminée aux crépitements joyeux, Monsieur Alexander, entouré d’une poignée d’amis, racontait ses souvenirs, spécialement ceux touchant le réveil au pays de Galles3, lorsque le feu d’un embrasement spirituel se répandit avec puissance en Angleterre, puis en Ecosse, jusqu’à l’Institut Biblique de Glasgow, où il était élève. Pour la petite Moira, ce furent des instants inoubliables et lumineux.

			Plus tard, H.-E. Alexander fut l’instrument d’un réveil en Suisse et en France, où des conversions s’opérèrent par centaines. Il devint impératif de fonder un Institut Biblique en Suisse, afin que des jeunes, répondant à l’appel de Dieu, soient formés pour aller répandre sa Parole dans le monde.

			Dès sa jeunesse, Moira fut impressionnée par le départ de missionnaires vers de lointains pays comme le Tibet, le Brésil, l’Afrique du Nord, dont plusieurs ne revinrent jamais. L’un d’eux leur parla des immenses besoins du peuple arabe, et c’est à cette époque qu’elle demanda à Dieu de l’employer pour son service en Afrique.

			En 1939, c’est la guerre. Elle ne peut réaliser son désir de se rendre en Ecosse pour y effectuer des études d’infirmière et se sent emprisonnée entre les frontières de la Suisse, qu’elle ne peut quitter. Elle étudie pendant une année à l’Ecole Biblique de Genève, puis va seconder la responsable d’un home d’enfants de missionnaires qui se trouvait dans la propriété de cette école. De plus, chaque semaine, en hiver, elle visite les hôpitaux et les prisons, où des hommes et des femmes se tournent vers Dieu. Comme le Père céleste ne se trompe pas dans la formation de ses enfants, ces longs mois, qui paraissent être un temps d’incertitude, constituent une excellente formation pour Moira.

			Pendant ces années de guerre où la Confédération helvétique fut épargnée, on y avait imprimé des milliers de Bibles en faveur des pays sinistrés qui n’en avaient plus. C’était une période où des créatures ayant souffert de l’occupation éprouvaient une grande soif spirituelle. 

			Après les hostilités, Moira et ses amis – des anciens élèves de l’Ecole biblique de Genève – répandirent abondamment la Bible sur les marchés de France et annoncèrent l’Evangile par le chant et la prédication. Il était réjouissant et encourageant pour ces «Semeurs de la Bonne Nouvelle» de voir tant de gens se repentir et consacrer leur vie au service de Dieu.

			Malgré ces diverses activités, la fuite du temps n’avait pas enlevé du cœur de Moira le désir brûlant de devenir infirmière et de partir comme missionnaire.

			Puis, comme si les circonstances se liguaient contre elle, sa santé commença à subir les assauts de la maladie. Une hernie discale la fit cruellement souffrir. Alitée, elle ne pouvait plus se mouvoir. De violentes douleurs lui paralysaient la jambe et le pied droits. On la mit sous morphine afin d’atténuer sa souffrance. On pratiqua plusieurs fois des essais d’extension sur une planche, jusqu’au point où elle frôla l’évanouissement.

			Lorsque le médecin parla d’appeler un neurochirurgien et d’opérer la colonne vertébrale, le père de Moira s’y opposa formellement.

			- Avant de prendre une telle décision, nous allons mobiliser les forces de la prière, dit-il.

			- Si vous vous opposez au seul recours que représente l’opération, riposta le docteur, votre fille restera paralysée jusqu’à la fin de ses jours.

			Monsieur Alexander demeura inflexible. Il lança un appel à la prière à «l’Action Biblique», l’œuvre qu’il avait fondée. 

			Trois jours plus tard, le docteur revint afin de connaître la décision de la famille Alexander. Il vit Moira debout, se dirigeant vers lui.

			- Ah ça, par exemple, c’est une chose qu’on ne voit qu’ici! s’exclama-t-il.

			Cependant, Moira n’était pas complètement guérie. Après trois années de séances d’extension à raison de trois heures par jour, son état s’améliora. Et pendant ce temps-là, en dépit des difficultés, l’appel de la terre lointaine était demeuré intact au fond de son cœur.

			Un autre obstacle se dressa devant Moira: la santé déficiente de ses parents. Elle se devait de les entourer. Que de questions l’assaillirent, que de combats intérieurs, pendant ces jours, où elle s’efforçait malgré tout de vivre fidèlement sa foi. «Qui m’acceptera encore dans une mission, à mon âge?» se disait-elle. A cette époque, on ne partait plus après trente ans. En 1957, Dieu reprit à lui son père bien-aimé. Moira tint compagnie à une maman fragile, qui quitta cette terre à son tour, un an et demi après son mari.

			Moira n’eut pas le temps de s’appesantir longuement sur le vide laissé par le départ vers la patrie céleste de ceux qu’elle aimait. Trois mois plus tard, elle dut subir une importante intervention chirurgicale. De temps à autre, son dos continuait de la gêner, ce qui ne l’empêchait pas d’insister dans ses requêtes auprès du Père, afin qu’il veuille bien l’envoyer dans un pays du tiers-monde.

			En 1961, Moira partit en Algérie, où elle resta trois mois. Les combats relatifs à l’indépendance du pays faisaient rage. Elle se dépensa sans compter, visitant les hôpitaux civils, primitifs et sales, ainsi que les hôpitaux militaires, où tant de jeunes gens blessés écoutaient avec avidité le message du salut. Plusieurs acceptèrent celui qui seul pouvait donner un sens à leur vie, et une certitude pour l’éternité: le Seigneur Jésus.

			A Oran, les légionnaires français avaient dressé des barricades. Impossible de passer. Le Général de Gaulle devait s’adresser à la nation. La population s’attendait à un terrible carnage, une tension aiguë électrisait l’atmosphère. Prévoyant que quelques heures plus tard la ville serait à feu et à sang, un officier conseilla à Moira de rentrer chez elle. Elle rejoignit la petite chambre qu’elle avait louée, où elle retrouva sa propriétaire, une femme née en Algérie. Cette dernière était effrayée à l’idée du discours qui serait prononcé quelques heures plus tard. Moira pria avec elle et l’encouragea en l’assurant que Le Seigneur de l’univers disposait de moyens infinis pour protéger ceux qui s’attendaient à Lui. En effet, à l’heure précise où le Général de Gaulle prononçait son discours, des trombes d’eau s’abattirent sur Oran. Tandis que des milliers de personnes devaient être massées sur toutes les places, prêtes à s’entretuer, l’unique bruit que l’on pouvait entendre était celui d’une pluie diluvienne qui se déversait sur la ville. Personne ne put rester, personne ne put allumer d’incendie, un massacre fut évité. Le Dieu Tout-Puissant avait agi. Le lendemain matin, la police n’arrêta que quelques éléments belliqueux. Le calme et la tristesse étreignaient le cœur des métropolitains, tandis que les Algériens éprouvaient un sentiment de liberté.

			Moira avait obtenu un permis de séjour de trois mois: il touchait à sa fin. Pour sa sécurité, on lui en refusa la prolongation.

			Tandis que le bateau s’éloignait lentement du port d’Alger, malgré la nostalgie de ce départ, Moira fit monter vers Dieu cette prière: «Seigneur, ouvre-moi la porte de l’Afrique noire. Pour toi, rien n’est impossible.»

			Elle réintégra la grande maison vide. Suivirent des mois de désarroi, mais aussi de victoires dans la prière. Elle traversa l’épreuve, expérimentant un précieux réconfort par la lecture assidue de la Bible, s’appropriant avec confiance les promesses qu’elle contient.

			En avril 1962, elle avait alors quarante et un ans, le docteur Davis, directeur de la S.I.M., visita l’Ecole Biblique de Genève avec quelques collaborateurs. Après avoir exposé les besoins pressants de l’Afrique, il lança un poignant appel aux étudiants. Tous se levèrent en réponse à l’appel.

			Le cœur brûlant d’espoir, elle se demanda: «Voudront-ils de moi, à mon âge?» Cependant, certaine de sa vocation, elle s’appuya sur le verset de Romains 11:29: «Car Dieu ne se repent pas de ses dons et de son appel.» Moira savait qu’elle devait leur parler. Il n’était pas possible que ces gens soient venus pour rien. Elle osa s’adresser à l’épouse de l’un des orateurs, dont les propos lui laissèrent quelques lueurs d’espoir.

			Il lui fallut attendre encore quatre mois. Dure épreuve pour sa patience, alors que les plus jeunes étaient engagés immédiatement et partaient… 

			Le 4 août 1962 – date décisive dans sa vie – désespérée d’attendre, elle pria: «Seigneur, que faut-il que je fasse? Ce n’est sans doute pas ta volonté de me laisser si longtemps sans réponse. Dis-moi quelque chose.» 

			Machinalement, elle ouvrit sa Bible au chapitre 12 du livre des Actes (Actes 12). Il s’agit du récit où l’on voit l’apôtre Pierre emprisonné sous la surveillance de seize soldats. Bien que condamné à mort, il dort avec une pleine confiance. Un ange le réveille brusquement et lui ouvre les portes de la prison. Il se retrouve dans la rue, tandis que les soldats dorment.

			Pour Moira ce fut une réponse. Les plus lourdes portes allaient s’ouvrir devant elle, si le Seigneur dirigeait lui-même sa libération. Comme l’apôtre Pierre, il lui fallait obéir, marcher et sortir.

			Le cœur allégé, elle demanda un autre signe à Dieu. «Seigneur, dit-elle, si cet après-midi un envoyé de la S.I.M., missionnaire en Afrique vient ici, je saurai vraiment que c’est toi qui m’envoies.» En riant, elle pensa que sa requête était singulièrement audacieuse. 

			A seize heures, un couple fatigué traînant quelques bagages arriva à la Maison de la Bible, où elle travaillait.

			- Nous venons directement d’Afrique, dirent-ils, nous cherchons Mademoiselle Alexander, est-ce que vous la connaissez? 

			- C’est moi, répondit-elle, tandis que son visage changeait de couleur et qu’elle avait l’impression de sentir ses cheveux se dresser sur sa tête.

			Les voyageurs expliquèrent qu’ils arrivaient du Dahomey pour leur congé et qu’ils étaient à la recherche d’un lieu d’hébergement. Moira les invita à passer la nuit chez elle, et le soir, devant un feu de cheminée, elle expliqua à ses invités la requête qu’elle avait adressée à Dieu le matin même. Ces amis lui annoncèrent alors que quelqu’un allait arriver en Suisse pour s’occuper de la candidature des missionnaires.

			Quelques jours après, le cœur battant, Moira part pour Lausanne, où elle rencontre Monsieur et Madame Emmett, de la S.I.M., dont l’affection et la compréhension la réconfortent. Ensemble, à genoux, ils demandent au Père céleste d’ouvrir la porte de son choix. Plusieurs lettres sont écrites: l’une à la direction générale de la mission à New York, l’autre, destinée au responsable pour l’Afrique, au Nigéria. Toujours la même question: Faut-il accepter une candidate qui a maintenant quarante-deux ans? 

			Des mois d’attente et de prière passent. Il faut remplir des formulaires et faire établir un certificat médical. Dans l’un des questionnaires de la mission, on demande: «Où voulez-vous aller?» Moira répond sans hésiter: «A Parakou.» Il s’agit d’un village dont elle a entendu parler par un colporteur biblique, Monsieur Louis Ahnne.

			A la fin de l’année, Moira est convoquée à Lausanne, pour suivre un cours de dix jours, réservé aux candidats missionnaires. Il s’agit de moments de prière, de lecture des règlements, de causeries sur les différents aspects de la vie missionnaire, souvent dépeinte sous ses angles négatifs, afin que les candidats ne se bercent pas d’illusions. C’était le premier contingent de missionnaires francophones partant avec la S.I.M.

			Ce fut après cette courte mais utile formation que Moira prit connaissance du diagnostic du médecin. Il opposa un non catégorique et sans appel à son départ. La mission ne pouvait s’engager à courir le risque d’un désastre. Désemparée, Moira reprit le train pour Genève. Dans la grande maison vide, une lettre lui annonçait qu’il n’y avait plus de travail lui convenant à la Maison de la Bible. Il est des heures où les sombres nouvelles s’accumulent…

			Bien que son avenir semble se dessiner comme un tunnel interminable, elle crie à Dieu, afin qu’il lui manifeste sa puissance. Elle ouvre sa Bible, et ses regards s’arrêtent sur Exode 23:20: 

			Voici, j’envoie un ange devant toi, pour te protéger en chemin et te faire arriver au lieu que j’ai préparé. Tiens-toi sur tes gardes en sa présence, écoute sa voix, et ne lui résiste point.

			Ce verset lui redonne la certitude qu’elle partira. Elle sait que de nouveaux combats l’attendent, mais comme dans l’épisode de la libération de Pierre en Actes 12, elle sait aussi que les portes vont s’ouvrir devant elle. Le Seigneur l’a promis, elle s’attache fermement et de toute son âme à cette parole.

			En attendant, elle va essayer de trouver un autre emploi. Pendant vingt ans elle a visité les malades de l’hôpital cantonal de Genève, elle y est connue. Elle prend la décision de se rendre à l’une de ses annexes. A sa grande surprise, la directrice qui la reçoit est une salutiste bien connue d’elle. Dans le passé, elles ont eu ensemble des activités au niveau de l’évangélisation. Elle se sent à l’aise pour formuler sa demande: «J’aimerais partir pour l’Afrique et un peu de pratique médicale me serait utile. Avez-vous un travail à me proposer?» L’officière est certaine que la vocation de Moira est ailleurs, mais, compréhensive, elle lui promet un travail, si aucune autre porte ne s’ouvre.

			A son retour, elle téléphone à la mission S.I.M. afin de les avertir de la démarche qu’elle vient d’effectuer. Là, les secrétaires lui proposent de venir au bureau pour les aider. Pendant deux mois, Moira s’efforce d’accomplir fidèlement sa tâche, tout en gardant au fond du cœur le désir brûlant de partir pour l’Afrique. Si sa patience est mise à l’épreuve, elle reste tranquille et confiante, se rappelant constamment la promesse que Dieu lui a donnée en Exode 23:20.

			Une fois par semaine, elle reprend une activité qu’elle avait aimée et exercée vingt ans auparavant: celle d’annoncer par le chant et la parole la Bonne Nouvelle du salut aux patients de l’hôpital de Genève. Quelle joie de voir des malades venir à Christ! 

			Fin mars 1963, le comité de la S.I.M. se réunit à nouveau afin d’examiner son cas. Quel moment inoubliable, lorsqu’on lui apprend qu’elle est acceptée à l’essai pour un an comme candidate missionnaire au Dahomey. On verrait si sa santé résiste au climat. Reconnaissante, elle contient difficilement son allégresse, en les remerciant.

			Et maintenant, où trouver l’argent? Partir, c’était une chose, être assuré d’un «salaire convenable» en était une autre. Par la foi, il fallait trouver des amis et des membres d’Eglises prêts à pourvoir partiellement à ses besoins. Un jour, le secrétaire de la mission l’appela pour lui annoncer que des croyants, qui s’étaient convertis lors des réunions de réveil dirigées par son père de 1908 à 1914 lui offraient une partie de son soutien financier. C’est alors que Moira fit leur connaissance. Elle leur exprima sa profonde gratitude. D’autres dons arrivèrent plus tard de ces mêmes croyants pour des besoins ponctuels, ainsi que d’amis des U.S.A. et de Suisse. A travers cette générosité matérielle, Moira s’émerveillait de la fidélité de Dieu qui conduisait si bien toutes choses.

			D’autre part, une tante décédée en Ecosse deux ans auparavant avait laissé à Moira un héritage de cinq cents livres sterling qui couvrirent les frais du voyage et une partie de «l’équipement spécial du missionnaire»: moustiquaires, ustensiles de cuisine, linge, vêtements légers, et bien d’autres choses dont la liste serait trop longue à énumérer. Un jeune homme, Willy Henry, appelé à devenir plus tard lui aussi un missionnaire de la S.I.M. l’aida à fermer les caisses et les trois fûts4 qui devaient l’accompagner.

			Enfin, la date du départ fut décidée: le 25 septembre 1963, le paquebot le Brazza quitterait Bordeaux. Quatorze jours de voyage étaient prévus.

			Son jeune frère John avec son épouse et leurs deux enfants viendraient habiter la demeure familiale. Par la grâce de Dieu, tout se mettait en place.

			Moira restait paisible. Cependant, une légère appréhension, face à l’inconnu, la troublait de temps à autre. Jusqu’alors, excepté la maladie, n’avait-elle pas eu le privilège d’une existence protégée et confortable?

			Son frère John et sa femme voulurent l’accompagner jusqu’à Bordeaux. Mais les amis qui lui disaient adieu la voyaient déjà revenir dans un délai plutôt court.

			A Bordeaux, d’autres croyants les attendaient. C’était le dernier lien avec l’Europe. Malgré la certitude de la volonté de Dieu, il lui fut difficile de retenir quelques larmes.

			Le lendemain, sur le bateau, la sirène retentit, on largue les amarres, et le quai s’éloigne lentement. Moira dont la gorge se serre se murmure à elle-même: «Surtout, ne pleure pas, puisque le Seigneur marche devant toi.» 

			Toujours plus petits et de plus en plus lointains, ses amis et sa famille disparaissent inexorablement. Bientôt, la France n’est plus qu’une ligne à l’horizon.

			Dans sa cabine on a déposé un superbe bouquet de roses rouges: Cette délicate attention émane de la mission en Suisse. Instant d’émotion pour le cœur de Moira, devant tant de sollicitude.

			
				
					1	 Prénom écossais, prononcer [mojra].

				

				
					2	 S.I.M.: Société Internationale Missionnaire. Cette mission travaille actuellement dans une quarantaine de pays, sur les cinq continents.

				

				
					3	 Pour le réveil au Pays de Galles, se reporter à l’ouvrage Contre vents et marées, aux éditions de La Maison de la Bible.

				

				
					4	 Fûts: fûts en zinc nécessaires pour le transport du matériel, et, sur place, pour la protection contre les termites.

				

			

		

	
		
			2. Premières activités en terre africaine

			La nuit descendait sur le golfe de Gascogne et la tempête s’annonçait. Moira, dans sa petite cabine, remercia le Seigneur de lui avoir permis de faire ce «saut dans le vide» et lui demanda de la diriger. Elle avait tant de choses nouvelles à apprendre.

			A l’escale de Dakar, quelle joie, lorsqu’au milieu de la foule gesticulante, elle aperçut ses amis de la Maison de la Bible, missionnaires dans cette ville depuis longtemps. Après une agréable soirée passée ensemble, elle embarqua de nouveau le lendemain matin.

			Escale à Conakry, où la misère des Guinéens lui serra le cœur: saleté, magasins vides, petits enfants affamés aux mains tendues, le tout imprégné d’une odeur nauséabonde. Mais au-dessus de cette pauvreté, placardés un peu partout, d’immenses photos de Sékou Touré – président de la Guinée – et de Staline.

			Les passagers du Brazza prenaient leur repas au mess des officiers. La nourriture était froide et mal préparée. En outre, les relents provenant des cuisines coupaient l’appétit même aux moins délicats. Les officiers, souvent ivres, provoquaient des bagarres et brisaient la vaisselle. Un soir, Moira et deux autres passagères dégoûtées quittèrent la salle au milieu du repas.

			Le capitaine organisa une soirée récréative avec des danses écossaises; et voilà Moira en train d’imiter la danse de l’épée, croisant deux bâtons sur le plancher du pont! Son succès fut tel que le capitaine en vint à lui poser des questions sur son salut éternel. Précisons que cette danse n’aboutit pas forcément à un tel résultat.

			Escale en Côte d’Ivoire, au large de Sassandra, où on ne peut aborder. Il faut installer passagers et bagages dans de petites nacelles, atterrissant sans douceur sur des barques rudimentaires. Parfois, une nacelle se posait trop au bord, il fallait recommencer l’opération; parfois même, des colis tombaient à la mer et disparaissaient. On réservait un peu plus d’égards aux êtres humains… Moira découvrit la beauté d’une côte très verte, avec au loin une vue magnifique sur les plantations de café.

			Puis, ce fut Abidjan, avec ses luxueux immeubles blancs, ses gratte-ciel entourés de lagunes d’un bleu intense, de palmiers et de cocotiers, transformant la ville en un immense parc.

			Dans la capitale, elle retrouve ses amis de l’«Action Biblique». Pouvoir prier et partager maintes expériences en leur compagnie lui procure une belle journée de détente.

			Le matin du 9 octobre 1963, arrivée à destination: Le Dahomey! Moira exulte. Elle va poser le pied sur une terre qui lui a été préparée, où un travail particulier l’attend. A sa joie se mêle la crainte de l’inconnu. Mais, parce qu’elle avance par la foi, l’allégresse l’emporte sur la crainte.

			A Cotonou, il faut se livrer au même petit manège qu’à Sassandra. Le port ne se prêtant pas à l’abordage, on installe les passagers par groupes de quatre dans de petites nacelles carrées. Le véhicule volant de Moira n’atterrit pas du premier coup. Il faut recommencer deux fois l’opération.

			Dans la foule grouillante massée sur le quai de Cotonou, une incertitude traverse l’esprit de Moira: «Vais-je devoir me débrouiller seule?» Soudain, elle aperçoit un feutre brun, c’est M. Orville Thamer, le missionnaire sur lequel elle comptait. Après de chaleureuses et réconfortantes salutations, l’homme se prépare à soulever ses valises, lorsqu’elle s’aperçoit avec horreur qu’il en manque une. Il faut impérativement effectuer un aller et retour au bateau en «véhicule volant», et récupérer la précieuse valise que personne n’a subtilisée. Moira se demande: «Que va-t-il penser de cette écervelée qu’on leur envoie tout droit de Suisse?» Il se contente simplement de dire: «Je suis désolé, mais si heureux que vous l’ayez retrouvée.» 

			C’est le dépaysement total: Une foule bigarrée qui crie et qui gesticule, des odeurs et des impressions nouvelles. 

			Après avoir dédouané le reste des bagages, ils louent des chambres sans confort près de la gare. Cependant ni la chaleur imprégnée d’humidité, ni les moustiques et autres incommodités n’entament le moral de Moira. Au contraire, tout l’intéresse et l’amuse; même le repas sommaire de cette fin de journée, pris sur une table sale, lui semble savoureux. Après tout, ils ont faim.

			En revanche, Moira dort mal, à cause des bruits insolites qui meublent l’exubérante nuit africaine, et des moustiques qui l’obligent à se cacher sous les draps. Le matin s’annonce comme une délivrance.

			Enfin, ils voyagent dans un train d’une lenteur exaspérante. Qu’elles soient en bambou ou en terre battue, les cases brunes au toit de chaume défilent sous leurs yeux, au milieu d’une brousse verte et haute. A chaque gare, ce sont des cris et une cohue indescriptibles, chacun proposant sa marchandise: goyaves, tomates, maïs pilé, viande grouillante de mouches, etc… Bientôt, dans le wagon, sont amoncelés pêle-mêle des vivres de toutes sortes qui obstruent les couloirs. 

			Avec étonnement, car tout ce pittoresque est une découverte pour Moira, elle aperçoit une poule au frais, dans la cuvette des W.-C. Plus tard, elle ne pourra oublier les crabes circulant dans un compartiment, sous les pieds des voyageurs effrayés ou hilares (car ils savent si bien rire). Les crustacés s’étaient échappés de la corbeille de leur propriétaire. Tandis que le train continue son parcours cahotant à travers plaines, forêts et rochers, Orville Thamer raconte à Moira beaucoup de choses captivantes sur ses années passées en Afrique. Enfin, le train arrive à destination: Parakou, le lieu désiré, auquel Moira a tellement pensé durant ces années d’attente.

			Tous les missionnaires de la station sont venus l’accueillir. Il est doux au cœur de Moira de partager un chaleureux repas de bienvenue avec ceux qui sont désormais ses frères et sœurs de combat. D’ores et déjà, elle apprend qu’elle travaillera avec une missionnaire américaine, une infirmière australienne et un jeune couple.

			La concession est installée en pleine brousse, à l’ombre de grands arbres. La nuit, pour se rendre d’une maison à l’autre, il est nécessaire d’être pourvu d’une lampe de poche, car une faune dangereuse ne manque pas: cobras cracheurs, vipères noires ou scorpions. A l’intérieur des maisons d’énormes cancrelats s’attaquent à tout ce qu’ils trouvent sur leur passage. De jour, dans les chemins et les rues, chèvres, moutons et poules vont et viennent à leur aise, en quête de nourriture. En dépit de ces petites misères, tout lui paraît merveilleux, même les hululements des hiboux, les appels et les cris aigus ou lugubres de tout un monde animal qui s’éveille dans la fraîcheur de la nuit.

			On confie à Moira le soin de tenir une librairie, ce qui signifie la présence au magasin, la vente des livres, la tenue des comptes, et bien d’autres choses. Elle ne se sent pas spécialement attirée par ce travail, elle le trouve au-dessus de ses compétences, mais en personne obéissante, elle l’accepte. Beaucoup d’ethnies se côtoient. Elle aura surtout affaire aux Yorubas, aux Baribas et aux Peuls. Pour commencer, elle apprend le bariba avec un membre de l’église qui n’est jamais allé à l’école. En échange, elle lui enseigne le français.

			Elle emménage dans ce qu’il faut appeler pompeusement sa maison, composée d’une pièce unique de 3m X 3m, et d’un porche. Sa case est longée par un chemin, à l’extrémité de Parakou, ville de quinze à vingt mille habitants. De l’autre côté, c’est la brousse, avec de grands espaces boisés verts et touffus.

			Chaque matin, le petit groupe se réunit d’abord pour un moment de prière et de méditation des Saintes Ecritures. Ensuite, chacun suit un cours de langue, avant d’aller vaquer à ses occupations.

			Première expérience de Moira sur le terrain: On l’emmène pour des visites vers les cases africaines. Au milieu du village trône un fétiche recouvert de paille. Des femmes courbées, dont la tête rasée est entourée d’un turban blanc, exécutent une danse curieuse autour de leur dieu de néant.

			L’amie qui accompagne Moira l’introduit dans une maisonnette, c’est l’église bariba. Elle est d’une extrême simplicité. Sur le sol de ciment, des planches servent de bancs. Les femmes sont assises d’un côté, les hommes de l’autre, tandis que des enfants nus jacassent librement. Une forte odeur de transpiration prend à la gorge; les petites fenêtres sont obturées par des tôles, qui empêchent l’air torride de pénétrer. Malgré la chaleur insupportable et le fait que la plupart sont illettrés, ils sont venus adorer leur Créateur et rien ne pourrait les en empêcher.

			Des conseils de prudence sont donnés à la missionnaire débutante et à sa collaboratrice: «Ne permettez jamais aux Africains d’entrer dans vos maisons. Laissez-les devant et qu’ils vous attendent.» On leur suggère aussi de ne pas visiter les villages de brousse, en qualité de femmes seules. Les deux équipières écoutent docilement et ne répondent rien. Cependant, de tels conseils leur paraissent difficiles à accepter. Moira se demande: «Pourquoi être venues en Afrique, si nous devons mettre entre nos frères autochtones et nous une barrière culturelle ou physique?» Etonnées et troublées, les deux missionnaires prient afin de savoir quelle ligne de conduite adopter.

			Moira essaie de rendre sa petite case aussi accueillante que possible. Elle lui donne l’allure d’un salon, une malle en fer tenant lieu de canapé. Elle installe des chaises pliantes sur le sable, devant l’unique porte, afin de recevoir agréablement ses visiteurs, se réjouissant de pouvoir leur offrir cet emplacement. Elle ne sent pas la nécessité d’établir une distance entre ses amis et elle. «Ce serait contraire à la culture africaine», pense-t-elle.

			Très vite, Moira s’attire la confiance de quelques jeunes garçons. Ils viennent chez elle, soit pour l’aider, soit pour entendre l’Evangile. Pour la petite histoire, notons que la première activité fut un match de football. Une classe débute devant sa maison. En cette circonstance, elle ne peut faire entrer ses élèves, la pièce étant trop petite. Une douzaine d’écoliers assidus étudient sérieusement les Ecritures, et plusieurs décident de suivre le Seigneur Jésus.
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