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  A ma grand-mère




  Introduction




  Dans La vie du sujet, R.  Bernet montre comment la philosophie depuis Heidegger est «  la mise en question de l’objectivisme représentationaliste  », la critique de «  l’impérialisme de la raison objectivante  »1. M.  Henry fait le même constat d’une philosophie contemporaine tout entière structurée par cette critique «  du règne métaphysique de la représentation  »2. Dans la mesure où c’est également autour de la «  critique de la représentation  » que s’articule, à notre sens, la philosophie de Fichte, il convient de définir, au minimum, ces termes aujourd’hui répandus. Or, la polysémie et l’équivoque de la notion de représentation semblent devoir d’emblée décourager toute tentative de définition. En effet, qu’est que représenter ? Initialement, c’est reproduire, présenter à nouveau, renvoyer à un original en le reflétant  : «  chez Tertullien, déjà, la statue d’Hercule représente Hercule son modèle semi-divin ; elle en est l’image visible  »3. Dans le même sens, l’interdit biblique de la représentation est, traditionnellement, interprété comme prohibition de l’image, de la copie, de la reproduction qui, prétendant se substituer à l’original, deviendrait par là «  idole  ». De même, dans De la peinture, Alberti pense le tableau comme la mise en scène ou en image d’un référent extérieur (la chose – paysage, visage – ou l’historia auxquelles il renvoie). La représentation est d’abord relative à la ressemblance, à l’image, à la mimésis ; son champ est celui de la sensation et de la vision. Ainsi conçue, la représentation a pour fonction de reproduire une chose en même temps que d’en signer l’absence ; si, en effet, la chose était présente en elle-même, il serait vain de la rendre à la présence. Cette dynamique de l’absence (de la chose) et de la présence (par le fait de la re-présenter) explique peut-être le second sens de «  représentation  », celui de «  valoir pour  » ou de «  tenir lieu de  » quelque chose d’autre. En l’absence du vrai dieu, la statue en tiendrait lieu, sans pour autant s’y substituer. C’est ainsi qu’en sa signification politique, la représentation nationale «  vaut pour  » tous les citoyens, en «  tient lieu  » mais, normalement, ne saurait les remplacer. Il en est de même pour le signe qui, traditionnellement, représente autre chose que lui-même au sens précis où il en tient lieu. C’est cette définition du signe qui n’est signe que parce qu’il renvoie à quelque chose d’autre, par opposition à la chose qui n’est qu’elle-même, que retient, par exemple, la Logique de Port-Royal  : «  quand on considère un objet en lui-même et dans son propre être sans porter la vue à ce qu’il peut représenter, l’idée qu’on en a est une idée de chose, comme l’idée de la terre, du soleil. Mais quand on ne regarde qu’un certain objet que comme représentant un autre, l’idée qu’on en a est une idée de signe et cet objet s’appelle signe. C’est ainsi que l’on regarde d’ordinaire les cartes, les tableaux  »4. La représentation devient ici synonyme de signification et perd, en même temps que sa dimension de copie à l’identique, sa relation immédiate à la sensation et à la vision. Le signe ne reproduit pas la chose de manière homothétique mais y réfère ; il n’est plus tableau mais outil. Sans doute, est-ce cette deuxième acception de la représentation, comme signe de quelque chose d’autre, qui explique qu’elle ait pu également désigner le concept lui-même. Penser, c’est «  repraesentare per conceptus  »5. Image, signe, concept, la représentation apparaît comme l’équivalent de la totalité de la connaissance en ses différents moments  : la représentation a trait à la sensation par l’image, à l’imagination par la production de figures et au concept lui-même qui, ni image ni figure, se donne néanmoins comme signe ou renvoi à quelque chose d’autre que lui. Ainsi, lorsque Kant écrit  : «  toute espèce de représentation  » et précise immédiatement  : «  (intuition sensation et pensée)  »6, il montre, par cette énumération, qu’en dernière instance, c’est l’ensemble de la pensée, dans ses différentes stratifications, qui est représentation.




  L’équivocité du terme est donc totale tant les champs qui en relèvent sont multiples (image, signification, concept puis finalement pensée). Cette équivocité se retrouve évidemment dans l’expression «  critique de la représentation  », car qu’est ce qu’on «  dénonce  » ou «  limite  » en critiquant la représentation ? Le recours à l’image, une certaine théorie de la signification ou de la référence, le concept, voire la pensée elle-même en toutes ces dimensions ? Si les philosophies les plus contemporaines se structurent bien autour de cette critique, elles n’accordent pas la même signification à ce geste. Pour une partie de la philosophie actuelle, critiquer la représentation, c’est dénoncer la prétention de la connaissance objectivante, classiquement scientifique, à rendre compte de la totalité des aspects du monde ou de la chose. La chose, loin de se réduire à la représentation, serait en excès par rapport à elle. La représentation, initialement comprise comme un «  tenir lieu de quelque chose  », se serait illégitimement transformée, au cours des derniers siècles, en un «  se substituer à cette chose  ». C’est ainsi que le signe serait devenu idole. C’est dans cette perspective que se situe, par exemple, C.  Chalier qui, commentant la pensée de E.  Levinas, écrit  : «  Comment résoudre le paradoxe, voire la contradiction [..] entre l’homme fini et mortel et un Dieu infini, entre le visible et sa splendeur et sa toute proximité et l’invisible qui en fait éclater les limites, dénonce la violence de sa lumière et désespère la sécurité du regard ?  »7. Interroger l’irréductible excès de la chose par rapport à sa représentation, dénoncer la prétention de la pensée à rendre visible ce qui n’est pas elle (l’autre, l’infini, Dieu, l’être, etc.), telle est l’intention directrice qui anime cette «  critique de la représentation  ». Ce n’est évidemment pas en ce sens (très proche de la problématique biblique de l’idolâtrie) que F.  Récanati, par exemple, peut écrire  : «  Deux auteurs ont entrepris de manière décisive, entre les deux guerres, la critique du représentationalisme  : ce sont Wittgenstein et Austin  »8. Dans ce contexte, il ne s’agit pas de faire droit à la chose même, à son excès par rapport à la raison humaine. Le substantif «  représentationalisme  » renvoie, ici, aux théories pour lesquelles l’unique fonction d’un énoncé serait de représenter un état de chose ou un fait. Le représentationalisme désigne la première vague de la philosophie analytique, défendue, entre autres, par le cercle de Vienne, pour laquelle la valeur de vérité d’une proposition est déterminée par l’état de fait auquel elle renvoie. C’est cette thèse que critique Austin, en montrant qu’un énoncé ne représente pas nécessairement des faits mais peut manifester un désir, exercer une influence, etc. Les énoncés tels que «  je lègue cette montre à mon frère  »  ne réfèrent à aucun fait préexistant mais équivalent à l’accomplissement d’un acte. Ils sont de l’ordre de l’instauration. Le vaisseau est baptisé parce que je l’ai baptisé. «  C’est ainsi parce que je le fais ainsi  » (pour reprendre une formule qui n’est pas d’Austin) et non parce que je réfère à un état préexistant du vaisseau. Plus encore, un énoncé peut même, en certains cas, renvoyer à lui-même9. C’est l’hypothèse qu’envisage E.  Benveniste. L’énoncé «  je jure  » est l’acte même et non la description d’un état de fait antérieur ; «  cet énoncé a une propriété singulière, celle d’être sui-référentiel, de référer à une réalité qu’il constitue lui-même  »10. Si nous tentons de penser la différence entre cette critique de la représentation et la première envisagée, il est clair que leur direction est inverse. Ce n’est pas l’excès de la chose par rapport à sa représentation qui est interrogé, mais l’excès de l’énoncé par rapport à la seule représentation du fait. L’excès ici est excès du signe qui en dit plus qu’il ne devrait dire ; il déborde sa simple fonction de référence. C’est donc parce qu’il y a un excès de l’énoncé par rapport à la simple fonction de représentation (comme référence à un état de fait) et non, à l’inverse, parce qu’il y a un excès du référent (la chose, Dieu, l’infini, etc.) par rapport à la représentation, que l’on doit entreprendre une «  critique de la représentation  ». Dès lors, la représentation est-elle critiquée parce que la chose est plus que la représentation ou parce que la pensée n’est pas uniquement représentation ? Faut-il dénoncer la dérive par laquelle la représentation, initialement définie comme un «  tenir lieu de  », devint, au cours de l’histoire, un «  se substituer à  » ou bien relativiser l’idée selon laquelle toute pensée se définirait par sa fonction de référence à quelque chose ?




  Ainsi, la formule contemporaine de la «  critique de la représentation  » se décline manifestement de multiples manières. Notre propos n’est pas, ici, de penser cette contemporaine ambiguïté de la formule, mais de déployer une des formes précises que prit la «  critique de la représentation  » dans l’histoire de la philosophie. En effet, si l’histoire de la philosophie peut être, certes, lue, comme l’assomption du concept de représentation, si, assurément, il devient possible, à un moment, d’unir en un même concept (celui de «  représenter  ») la multiplicité des dimensions de la pensée en son rapport à ce qui n’est pas elle, il n’en demeure pas moins que cette assomption s’est, à chaque moment, accompagnée de sa crise et donc de sa critique. Or, l’idéalisme allemand est l’un des moments de la crise de la représentation et l’une des figures les plus radicales de sa critique. C’est là, du moins, sur la base d’une étude de la philosophie de Fichte, ce que nous entendons démontrer.




  Mais, dès lors, la question se repose  : que recouvre, dans ce contexte, la philosophie de la représentation que le post-kantisme se donnerait pour tâche de dépasser ? Son premier trait caractéristique est le suivant  : dans la philosophie de la représentation, la relation du sujet et de l’objet est donnée comme la totalité de ce qui est à comprendre ; l’enquête philosophique a pour problématique exclusive l’élucidation de cette relation. Ainsi définie, cette philosophie de la représentation correspond à la manière dont M.  Henry caractérise l’«  ontologie de la représentation  : c’est-à-dire l’expérience entendue comme le rapport d’un sujet et d’un objet en général  »11 ; la philosophie de la représentation s’épuise en la pensée de l’objectivité et culmine, comme le dit, à nouveau, M.  Henry en «  une théorie du monde objectif  ». Le second trait caractéristique de cette philosophie de la représentation réside en sa définition de l’objet connu  : l’objet n’est objet de connaissance valide que pour autant qu’il peut être figuré. Cette synonymie entre connaître et figurer peut être illustrée, momentanément, par la manière dont sont pensées, dans certaines philosophies, les relations entre l’algèbre et la géométrie. Chez Leibniz, par exemple, on assiste à une promotion de l’algèbre et à une secondarisation de la géométrie. Cette relation entre les deux disciplines est dépendante de sa théorie de la connaissance pour laquelle penser n’est pas voir ni figurer dans l’espace, mais calculer (au sens du calcul logique). A l’inverse, chez Descartes, mais aussi chez Kant12, l’algèbre est assujettie à la géométrie et la théorie des nombres à celle de la figure. Or, si tel est le cas, c’est là encore en fonction d’une théorie du savoir pour laquelle connaître, c’est représenter et représenter, c’est rendre l’objet figurable13. La figure, comme ce qui est appréhendable du fait de sa mesure, représentable du fait de ses contours, discernable du fait de ses limites, devient ici le critère de la connaissance. Par suite, la philosophie de la représentation, dont nous analyserons la critique par Fichte, se spécifie en ce qu’elle élit le problème de l’objectivité (la relation du sujet et de l’objet) comme problème exclusif de la philosophie et en ce que cette objectivité se définit à son tour par le fait pour un objet d’être visible au sens de figurable14. Dans cette définition de la représentation, telle que Fichte la récuse, il est aisé de retrouver quelques-uns des traits évoqués plus haut. La représentation est liée à la vision par le biais de la notion de figure. Elle est également référence à un monde objectif, pensé comme la totalité de ce qui est à comprendre.




  Le but de ce travail est donc de démontrer comment le point de départ de la philosophie de Fichte est la critique de la représentation, son point d’aboutissement, la mise en place d’un savoir qui pour n’être ni simplement représentationnel (en son double sens de «  renvoi à  » et de «  figuration de  ») ni réductible au seul calcul logique (au sens de Leibniz ou de certains logiciens plus contemporains) n’en est pas moins pleinement savoir, qui s’assume comme tel, ne craint pas le nom de «  science  », et refuse de faire de la philosophie un discours qui n’a de sens qu’à dire sa propre impossibilité.




  De cette thèse générale découlent les principaux moments de notre enquête. Nous éluciderons, tout d’abord, la relation de Fichte à Kant et restituerons les apories auxquelles Fichte fut confronté ; apories qui l’engagèrent, dès 1793, sur la voie d’une critique du concept fondateur du criticisme, celui de «  validité objective  ». A partir de cette étude des modifications de la conscience kantienne de Fichte, nous montrerons comment à la pensée comme représentation (Kant) s’est substituée la pensée comme acte ; à la notion de «  connaissance  » (Erkenntnis), celle de «  savoir  » (Wissen ou Wissenschaft) ; à la notion de figuration, celle de réflexion. Cette notion de réflexion, nous en suivrons la thématisation progressive dans la Grundlage, montrerons son déploiement jusqu’en 1798 et expliquerons comment elle permet de restituer la cohérence de l’ensemble de l’œuvre de Fichte  : cohérence tant verticale (de la doctrine de la science aux «  sciences particulières  ») qu’horizontale (des différentes doctrines de la science entre elles). Cette analyse du modèle de la réflexion que Fichte oppose aux philosophies de la représentation nous permettra donc de comprendre le lien, parfaitement déductible, entre les trois notions qui structurent toute l’œuvre et en signent la spécificité  : la pensée comme acte, la pensée comme congruence entre «  l’effectué  » et «  l’effectuation  » et la pensée comme dynamique entre le fini (la limite, la figure) et l’infini (l’illimité et l’éclatement de la figure). Au terme de ce parcours, il nous sera loisible de penser l’identité et la différence de cette «  critique de la représentation  » par rapport à celles que nous connaissons aujourd’hui et de mesurer ce que ce moment historique de la philosophie apporte à ce thème.




  D’un strict point de vue herméneutique, ce travail se situera, évidemment, par rapport aux différentes interprétations qui ont été produites de la philosophie fichtéenne. A notre sens, trois interprétations fondatrices sont repérables15  :




  La première est une interprétation téléologique de l’idéalisme allemand. Fichte, en ce cadre, est considéré comme un moment transitoire au sein d’un processus qui culmine chez Hegel. C’est, certes, l’interprétation hégélienne de R.  Kroner dans son Von Kant bis Hegel, mais c’est surtout aujourd’hui celle de Heidegger et de tous les nombreux historiens de la philosophie qui acceptent son principe de lecture. Bien qu’en un sens évidemment non hégélien, la philosophie est néanmoins conçue, par ces interprètes, comme un processus qui tend à son achèvement ; processus continu qui conduit la métaphysique à dévoiler de plus en plus explicitement sa structure ontothéologique. En désaccord avec cette interprétation, nous tenterons de démontrer que Fichte ne saurait illustrer cette structure ontothéologique.




  A l’inverse de cette interprétation qui fait du fichtéanisme un hégélianisme non accompli, faut-il penser l’œuvre de Fichte comme un kantisme réussi ? Telle est l’interprétation de A.  Philonenko, interprétation à l’origine de la quasi-totalité des études fichtéennes actuelles de langue française. Pour cette école, la problématique de Kant comme celle de Fichte est la problématique de la représentation, c’est-à-dire le problème du rapport du sujet à l’objet. Fichte innoverait par rapport à Kant non parce qu’il partirait d’une autre question mais parce qu’il préciserait le sens de la réponse. Cette interprétation mobilise une conception de l’histoire de la philosophie totalement différente de la première. Les philosophies y sont pensées à l’aune d’une seule d’entre elles, considérée comme vraie et achevée  : le kantisme. C’est sa proximité à Kant qui décide de la valeur de Fichte. La première philosophie de Fichte (1794‑1796) serait valable parce que kantienne, la seconde (1798‑1813) ne le serait plus parce que non kantienne16. Réactualiser une vision du monde criticiste, tel est, dans cette optique, le sens d’une étude sur Fichte. Là encore, nous ne saurions partager cette interprétation. Nous montrerons donc pourquoi, lorsqu’un philosophe récuse chez un autre sa définition de la vérité, on ne saurait prétendre qu’il reconduit les options fondamentales de cette philosophie. Nous montrerons aussi que la question de Fichte n’est pas prioritairement la relation du sujet à l’objet et comprendrons comment Fichte estime, dès 1793, que le kantisme est une philosophie dépassée.




  La troisième interprétation est celle de D.  Henrich. Dans ce cadre, Fichte n’est pas pensé comme proposant une autre réponse (soit un idéalisme plus radical – Kroner, mais aussi M.  Gueroult  –, soit l’intersubjectivité – A.  Philonenko et ses disciples) à un même problème (celui de la relation du sujet et de l’objet), mais interprété comme portant à l’explicite une problématique demeurée implicite chez ses prédécesseurs  : la relation du sujet à lui-même. Cette interprétation a donné naissance à une école philosophique extrêmement féconde, l’école de Heidelberg, qui, en la personne de M.  Frank ou de U.  Pothast, tente de repenser, à nouveau mais autrement, le problème qui était celui de Fichte. Pour D.  Henrich, Fichte incarne donc une seconde étape dans l’histoire de la philosophie du sujet, celle de la «  réflexion  ». Ce modèle de la réflexion, D.  Henrich l’interprète comme un «  retour sur  » et pense, de ce fait, que Fichte échoue à dépasser les apories de la première période de la philosophie du sujet. En accord avec la thèse selon laquelle Fichte partirait d’une autre question (celle de la réflexion et non de la représentation), nous dirons pourquoi nous sommes en désaccord avec D.  Henrich sur la signification qu’il convient d’attribuer à ce modèle de la réflexion. Nous montrerons donc que la réflexion ne se thématise pas à partir d’un énigmatique retour sur soi mais à partir de la question du statut du discours du philosophe. La question de Fichte, qui préside à l’élaboration du modèle de la réflexion, n’est pas  : comment le sujet peut-il retourner sur lui-même, mais  : comment le philosophe peut dire ce qu’il dit sans se contredire en le disant ? Comme l’écrit Fichte dans la Doctrine de la science de 1804, il faut que «  l’on étudie Kant, non comme l’ont fait tous les kantiens sans exception en collant à la lettre […] mais en s’élevant de ce qu’il dit réellement à ce qu’il ne dit pas mais qu’il devrait présupposer pour pouvoir dire ce qu’il dit  »17. Déterminer ce qu’on doit présupposer pour pouvoir dire ce que l’on dit sur tel ou tel thème particulier de la philosophie (la science, la nature, Dieu, l’âme, l’homme, l’existence, etc.) sans se contredire par l’acte même de le dire, tel est le moteur de la recherche de Fichte. Cette question explique la spécificité de son modèle de la réflexion, qui, loin de retomber dans les impasses d’un modèle optique ou spéculaire, prend la forme de ce que nous pourrions appeler une grammaire de l’effectuation, dont nous décomposerons les gestes principaux en lisant la Grundlage. Ce qui nous permettra de montrer que Fichte ne saurait être considéré comme la seconde étape de la philosophie du sujet pour la simple raison que sa philosophie n’est pas véritablement ce qu’on appelle «  une philosophie du sujet  ».




  Enfin, d’un point de vue interne aux études fichtéennes, qui toutes aboutissent à un moment à la question de l’évolution de la philosophie de Fichte, il nous faut justifier la séquence temporelle suivie, à savoir 1791‑1799 plutôt que 1801‑1813, largement moins commentée en France. Ce choix, outre ses paramètres contingents18, repose sur une hypothèse  : s’il y a contradiction entre le premier système (1794‑1796) et le deuxième (1798‑1801), voire le troisième (1804‑1813), c’est que les interprètes l’ont introduite eux-mêmes, non pas en mésinterprétant le deuxième (ou troisième) système mais en infléchissant la signification du premier. Tout le problème naît à notre sens de ce que l’on fait de «  la première philosophie de Fichte  » une philosophie du «  sujet fini  ». Or, nous montrerons que le premier système, nonobstant le fait qu’il ne correspond à aucune des acceptions du terme «  sujet  », est «  une philosophie de l’infinité  ». Ce qui explique pourquoi cette problématique directrice de l’infinité se retrouve, logiquement, dans les expositions ultérieures de Fichte.




  Identité réflexive et acte, savoir et infini, tels sont donc les axes que nous suivrons pour comprendre le sens que prit l’une des figures de la critique de la représentation.




  Première partie





  Les différentes figures de la relation à Kant




  Chapitre premier





  Les apories de la représentation




  Déterminer la question à l’origine de l’élaboration philosophique de Fichte, c’est comprendre les différentes modifications que connut sa relation à Kant entre 1790 et 1794. En effet, d’emblée, Kant s’est dit de multiples manières et la référence à sa philosophie, dès la réception de la Critique, a pris différentes figures. Or Fichte, de 1790 à 1794, en a exploité un certain nombre ; si les proclamations de fidélité à l’esprit du criticisme furent, de sa part, constantes, elles n’ont guère, selon les époques où il les formule, la même signification. La considération du cheminement qui le conduit de la lecture de la Critique de la raison pratique à la rédaction des WL nous permettra d’établir une typologie des différentes manières de se référer à Kant en même temps que de restituer les apories à l’origine du questionnement fichtéen. Pourquoi Fichte ne s’est-il pas contenté, comme il en avait l’intention au départ, de répéter le criticisme ? Quels sont les problèmes qui l’ont incité «  à tout rebâtir  » ?




  De la répétition du kantisme à sa modification





  La première figure que prit la relation de Fichte à Kant fut celle de la simple vulgarisation. En 1790, Fichte ne s’assigne d’autre tâche que de rendre les acquis du kantisme sensibles à tous par une présentation plus courte, plus claire, plus pédagogique. Plus courte  : «  Une cause principale qui fait qu’on ne comprend pas la Critique me semble être les nombreuses répétitions et digressions qui interrompent la suite des idées ; je crois qu’elle serait plus facile si elle était de moitié moins épaisse  »19 ; plus claire  : «  Que pensez-vous d’un exposé plus clair de la Critique du jugement de Kant […] Il me semble qu’elle en a bien besoin  »20 ; plus pédagogique, enfin  : «  Mon projet est de ne faire rien d’autre que de rendre ses principes <i.e.  ceux de Kant> populaires, et de chercher, par mon éloquence, à les rendre efficaces sur les cœurs  »21.




  A ce titre, Fichte s’inscrit dans cette mouvance des tout premiers kantiens qui, désireux de pallier l’obscurité et la longueur de l’exposition, eurent pour premier souci de présenter une analyse succincte et intelligible de la Critique. De cette volonté témoigne, à la même époque, une étude comme celle de J.  Schultz  : les Eclaircissements sur la Critique de M. le professeur Kant22. Même si cette réduction quantitative s’accompagne le plus souvent d’une réduction doctrinale, il n’en demeure pas moins que l’insuffisance des Critiques paraît aux yeux de ces premiers zélateurs du kantisme plus rhétorique que théorique. C’est ce type de référence à Kant que Reinhold, dès 1790, prendra à parti en stigmatisant  : «  les amis de la philosophie critique  » qui  «  pour la plupart, sont persuadés que l’auteur de la Critique de la raison pure n’a laissé, aux autres philosophes, d’autre tâche que d’exposer plus clairement ses idées  »23.




  A cette figure de la vulgarisation succède celle de l’application. L’Essai d’une Critique de toute révélation24 témoigne d’un kantisme plus créatif mais néanmoins strictement orthodoxe. A cette époque, Fichte considère que l’élucidation proprement ontologique a été achevée par Kant. Il s’agit donc, pour lui, d’appliquer les principes kantiens à un nouveau donné, en l’occurrence la religion. Dans son esprit, la Critique incarne la présentation du système, l’accomplissement de la philosophie véritable. Sa référence à Kant prend donc la figure de l’exploration de nouveaux «  champs  » à l’intérieur des «  domaines  », définis par la Critique de la faculté de juger, domaines dont il ne songe nullement à contester la légitimité. Ainsi, dès la fin de l’année 1791, le type de référence à la structure d’origine s’est déjà modifié. Par ce deuxième type de relation au criticisme, Fichte s’apparente à ceux qu’il appellera par la suite «  les adeptes de stricte observance du kantisme  »25, qui conçoivent les Critiques non comme une propédeutique mais comme le déploiement du système. Dans cette perspective, la tâche philosophique s’épuise dans l’application des principes kantiens à d’autres objets (l’histoire, le droit, la religion, etc.). Ce deuxième type de référence à Kant, fut, de la part de Fichte, de courte durée. En effet, avant même la publication du texte, il estime que sa Critique de toute révélation «  aurait dû tranquillement moisir parmi d’autres exercices  »26, et plus tard, dans une lettre à Weisshuhn du 5 juin 94, il confie que seul son «  manque d’argent a pu le convaincre de la donner à imprimer  ». De fait, dès la fin de 1792, Fichte se dirigea vers une réélaboration radicale des principes même du criticisme. Cette nouvelle manière de se référer à Kant, il la doit à Reinhold qu’il commence à étudier vraisemblablement au cours de l’année 1792. Cette lecture signe la troisième figure du rapport à Kant, celle de la modification des principes kantiens.




  Cette filiation à Reinhold, Fichte non seulement la reconnaît mais la revendique. Kant et Reinhold sont, dans ses écrits, toujours associés et mis sur le même plan. Sa première œuvre réellement spéculative s’intitule  : Méditations personnelles sur la philosophie élémentaire, indice patent de l’acceptation du concept principal de Reinhold, celui de philosophie élémentaire. Au reste, l’influence de ce philosophe sur la compréhension du criticisme fut considérable puisque «  les contemporains virent la philosophie de Kant à la lumière de celle de Reinhold  »27. Si Reinhold eut une telle importance sur la détermination de la signification du kantisme, c’est en raison de l’originalité de sa démarche, laquelle consiste à insister sur les insuffisances des Critiques pour mieux en préserver les acquis. En ce sens, il représente, historiquement, la première modification du criticisme produite au nom même des exigences de celui-ci28. Deux aspects de l’influence de Reinhold sur Fichte peuvent être distingués  : en un premier temps, Fichte accepte son diagnostic sur les Critiques ainsi que la nécessité d’y remédier par une enquête sur le fondement du savoir. Mais, corollairement à cette acceptation, le déploiement de la solution de Reinhold mettra à jour des apories fondamentales. En d’autres termes, la réalisation, par Reinhold, du projet de fondation aboutit à des impasses telles qu’elles dessinent en creux la question que Fichte devra affronter. C’est pourquoi, en un second temps, Fichte contestera la philosophie de Reinhold et par là remettra en cause la détermination de l’essence du criticisme qu’elle suppose. Sa relation à Kant en sortira donc encore métamorphosée. Envisageons tout d’abord la positivité de cet héritage si décisif pour la compréhension de la question de la Grundlage.




  La nécessité d’une fondation du criticisme





  Pour Reinhold, démontrer l’universalité de fait du kantisme passe par la reconnaissance de la légitimité des attaques dont il a été l’objet. De toutes ces attaques, la plus dirimante est, à ses yeux, celle qui dénonce le caractère présupposant du kantisme. Deux présuppositions grèvent l’ensemble de l’édifice kantien. Tout d’abord, Kant admet comme un fait établi la nécessité des sciences, c’est-à-dire admet la vérité des jugements mathématiques et physiques. Or ce constat de départ, dont toutes les démonstrations ultérieures dépendent, ne fait l’objet d’aucune démonstration  : «  les concepts de la réalité des jugements synthétiques a priori qui forment le fondement, exposé dans la Critique, de tout le système kantien sont admis sans preuve  »29. Dès lors, seuls les kantiens déjà convaincus peuvent accepter ce fait. C’est pourquoi «  kantiens et anti-kantiens ne se sont réfutés mutuellement qu’en présupposant établi ce que contestaient les adversaires  »30. La fragilité du point de départ hypothèque donc toute la recherche sur les conditions de possibilités, et l’ensemble de la Critique repose sur une véritable pétition de principe.




  La seconde présupposition qui, aux yeux de Reinhold, risque d’invalider la démarche kantienne, est la suivante  : la Critique, pour se déployer, a besoin de certains concepts. Or, ces concepts ne sont jamais définis ni légitimés ; par exemple, les concepts de forme et de matière, massivement mobilisés dans toutes les analyses des Critiques, ne font l’objet d’aucune déduction et sont thématisés quasi subsidiairement dans un problématique appendice «  De l’amphibologie des concepts de la réflexion, résultant de la confusion de l’usage empirique de l’entendement avec son usage transcendantal  »31. De même, les concepts d’actif et de passif ou de spontanéité et de réceptivité, sans lesquels le discours kantien ne pourrait se déployer, sont introduits sans jamais être déduits alors même que, comme les concepts de forme et de matière, ils structurent toutes les oppositions de la Critique. C’est pourquoi, à la différence des Critiques, l’Essai d’une nouvelle théorie de la faculté humaine de représentation s’attachera d’emblée à définir les concepts de forme et de matière. L’analyse de ces concepts primitifs permettra la mise en place progressive des autres oppositions fondamentales  : donné  /  construit, réceptivité  /  spontanéité, diversité  /  unité, interne / externe. Par cette démarche, Reinhold indique que «  fonder le kantisme  » consiste essentiellement à montrer la légitimité de l’usage de ces concepts, conditions même de l’exercice du discours kantien. C’est ce qui explique que Reinhold pense la différence entre son entreprise et celle de Kant en termes de niveau de généralité  : «  l’une analyse ce que l’autre présuppose sans l’analyser. L’une prouve ce que l’autre pose comme ayant besoin d’une preuve ; l’une fonde sur des définitions complètes ce que l’autre déduit de définitions incomplètes  »32.




  Il est clair, ici, que par ce type de référence à Kant, Reinhold récuse la figure de la répétition et de l’application pour prôner la nécessité d’une modification sans trahison. Il dénonce le type de référence à Kant que nous nommions précédemment strictement orthodoxe. C’est ce qu’atteste la véhémence de ses attaques envers ceux qu’il accuse purement et simplement d’invalider la puissance du kantisme par la scrupuleuse répétition de ses carences. Par là, Reinhold amorce une nouvelle manière d’être kantien, pour laquelle l’élucidation proprement philosophique, loin d’être achevée, a seulement été rendue possible par la Critique  : «  La déclaration expresse de Kant que sa Critique de la raison pure n’était qu’une propédeutique à la métaphysique n’a même pas pu empêcher les kantiens, davantage fidèles à la lettre qu’à l’esprit de la doctrine, de la présenter comme la doctrine de la philosophie élémentaire elle-même  »33. La philosophie élémentaire se conçoit donc comme une légitimation du kantisme à partir d’un point de vue non thématisé par Kant.




  Ce point de vue, loin de se concevoir comme une trahison de l’essence du criticisme, doit s’entendre comme la nécessité de poser à Kant lui-même la question «  quid juris ?  ». On peut, pour mieux faire surgir la nature de la question posée par Reinhold, reprendre la manière dont, classiquement, on interprète le reproche qu’il adresse à Kant. Par exemple, J.  Rivelaygue écrit  : «  Sans doute ne s’agit-il pas là de reproches que Kant considérait comme fondés <i.e.  le reproche d’absence de fondement>. On ne peut que remonter de l’expérience à ses conditions de possibilités, il n’est pas question de les reconstruire à partir d’un terme plus élevé. Kant ne veut pas chercher pourquoi nous avons douze catégories et deux intuitions. Il n’empêche que tous les post-kantiens verront dans la non‑systématicité une insuffisance  »34. Or, à notre sens, la demande de Reinhold n’est pas  : «  Pourquoi avons-nous douze catégories ?  » mais  : «  Qu’est ce qui permet à Kant d’affirmer que nous avons douze catégories ?  ». C’est là la différence entre «  rendre raison d’un fait  » (les douze catégories, les deux intuitions) et «  justifier un discours sur un fait  ». Si la première question semble inévitablement nous orienter vers une enquête sur l’origine transcendante de la représentation, en revanche, la seconde, qui part du constat que les concepts primitifs, constamment utilisés dans la Critique, ne sont déduits nulle part, ne préjuge en rien du caractère ou non dogmatique de la réponse. La demande de fondement se spécifie ici comme une question portant sur la légitimité des concepts mobilisés par le philosophe et non point, comme on le dit trop souvent, comme quête d’un être ou d’une instance transcendante.




  C’est pourquoi, à partir de Reinhold, la philosophie se définira de plus en plus comme le système sur le système, la philosophie de la philosophie, la doctrine de la science, voire, en une réflexivité sans cesse recommencée, les fondements de la doctrine de la science. C’est ce projet, ainsi que la pertinence de son diagnostic, que reprend, de manière parfois littérale, Fichte.




  Conséquences de la question du fondement


  sur la nature du criticisme





  La nécessité de fonder le kantisme est une thèse que Fichte emprunte, d’emblée, à Reinhold et qu’il ne remettra plus jamais en cause. Ainsi à Flatt, il écrit, en 1793  : «  je me suis persuadé que la philosophie ne peut devenir science que si on la développe à partir d’un principe unique  »35. A Reinhold, il décrit ainsi le rôle qu’il a joué dans l’histoire de la philosophie  : «  Comme Kant, vous avez apporté à l’humanité quelque chose qui restera en elle éternellement. Lui, qu’il faut partir de l’étude du sujet.  Vous, qu’il faut que cette étude parte d’un seul principe. La vérité que vous avez exprimée est éternelle  »36 ; enfin, en 1804, il indique lui-même le point de départ de son œuvre  : «  pour caractériser maintenant la doctrine de la science sur ce point historique qui a été autrefois à l’origine de ma spéculation, assurément en ne dépendant aucunement de Kant, je dois dire que l’essence de la WL consiste précisément à rechercher la racine que Kant juge inexplorable, […] puis à déduire vraiment et de façon compréhensible les deux mondes à partir d’un seul principe  »37. C’est donc l’analyse reinholdienne de l’insuffisance de fondation qui fut l’un des principaux moteurs de l’activité philosophique ultérieure de Fichte et le détermina à abandonner le kantisme orthodoxe de la deuxième période.




  Or, cette reconnaissance de la légitimité de la question du fondement a pour corollaire l’acceptation de deux autres thèses de Reinhold. Tout d’abord, Fichte reprend la définition de la philosophie, induite par la question du fondement. En écho à Reinhold, il écrit  : «  ce qui se serait jusqu’à présent appelé la philosophie serait par conséquent la science de la science en général  »38. Ce qui l’amène, évidemment, à situer la WL au même niveau de réflexivité ou de généralité que la philosophie élémentaire. C’est pourquoi aussi, à l’instar de Reinhold, les premiers concepts mis en avant par Fichte seront les concepts de matière et de forme. En effet, les Méditations personnelles, comme la WL de 94, comme celles de 98 et 1801, sont écrites du point de vue des concepts de forme et de matière (ou de déterminable et de détermination, que Kant donne, dans l’Amphibologie, pour strictement synonymes des premiers.) C’est à partir de ces concepts que Fichte entreprendra de redéfinir l’essence même de l’acte de philosopher.




  De surcroît, par sa reprise de la question du fondement, Fichte, comme Reinhold, est conduit à postuler la nécessaire unification des domaines pratique et théorique que Kant dissociait. Il ne s’agira plus, pour eux, de chercher à articuler, à partir de l’esthétique, l’ontologie pratique et l’ontologie théorique, comme le faisait Kant dans la Critique de la faculté de juger, mais bien, au nom d’un fondement unique, de critiquer la distribution kantienne en domaine pratique et théorique. Là encore, il est clair que le simple fait de renoncer à cette distinction modifie radicalement le type de référence au criticisme, et appelle inévitablement l’abandon d’un kantisme «  de stricte observance  » qui était le sien dans la seconde période.




  Nécessité d’une fondation, détermination du concept de philosophie, nécessaire unification des domaines pratique et théorique, c’est, en fait, l’ensemble du projet de Reinhold que Fichte reprend. Mais si Fichte accepte le projet, il en dénonce la réalisation. Les énoncés purement programmatiques de Reinhold sont probants, mais leur mise en œuvre mettra la philosophie dans une situation de crise grave. Crise qui contraindra Fichte, une fois encore, à modifier sa lecture du criticisme. Aux yeux de Fichte, Reinhold n’a pas su pousser à son terme ce qu’il avait pourtant lui-même impulsé ; paradoxalement, il manquera ce dont il est à l’origine.




  Le criticisme comme théorie de la représentation





  Pour Reinhold, fonder le kantisme par le haut signifie partir d’un fait incontestable. Ce fait devra obéir aux conditions suivantes  : être à la fois parfaitement défini, au sens où aucun des termes de la définition ne présuppose l’explicitation d’un autre, être tel qu’à partir de lui on puisse retrouver, par analyse successive, les éléments dont parle la Critique (tant pure que pratique), enfin, et peut-être surtout, il devra être tel que ni les empiristes sceptiques ni les idéalistes ni les rationalistes de l’Aufklärung ni enfin les pourfendeurs de la raison théorique, comme Jacobi, ne puissent le récuser. Ce fait sera le «  fait de la représentation  », ou principe de la conscience, qui s’énonce ainsi  : «  La représentation est dans la conscience distincte du représentant et du représenté en même temps qu’elle se rapporte aux deux  »39.




  Ce fait, nul ne peut, selon Reinhold, le nier car il est formulé abstraction faite de toute référence à une chose extérieure. Parce que cette définition ne suppose aucune position d’existence, la contester serait «  nier ou mieux avoir perdu la conscience même  »40. Et de fait, il n’a jamais été question pour les leibniziens de nier que l’homme avait une conscience d’objet distincte de la conscience de soi ; il s’est simplement agi de démontrer que la conscience d’objet (effectivement ressentie comme telle) était une illusion, au sens où elle était, non une passivité, mais une moindre activité. De même, nul empiriste ou réaliste n’a jamais prétendu que le sujet ne faisait pas la distinction entre sa représentation et la représentation de la chose, ils se sont seulement attachés à montrer que l’idée d’une autosuffisance de la pensée était une croyance non fondée. Les divergences entre les courants philosophiques n’apparaissent donc qu’à propos de l’origine et de la signification de cette scission entre objet représenté et sujet représentant, mais tout le monde admet que la conscience se divise en sujet représentant et objet représenté. Or, dans la mesure où Reinhold ne postule rien ni sur l’origine de la représentation ni sur l’être, dans la mesure où il se contente d’analyser un pur donné, dans la mesure où il «  s’en tient à l’intérieur de la pure description des phénomènes  »41, son «  fait de la représentation  », à la différence du point de départ kantien, semble répondre à la neutralité requise par l’universalité42. Ce fait de la représentation, qui ne dit rien d’autre que la scission de l’objet et du sujet dans la conscience, deviendra donc le fondement qui manquait à la Critique.




  Une fois posé le fait de la représentation comme le présupposé de toutes les analyses kantiennes, le genre commun à toutes les espèces définies par Kant, il faut l’analyser. Qu’est-ce que la représentation ? D’une manière générale, c’est la modification interne du sujet connaissant. Cependant, on ne saurait en rester à cette définition, dans la mesure où, ainsi formulée, la simple impression sur les organes sensoriels pourrait être considérée comme une représentation. Or «  l’impression sur l’organe sensible n’est pas une représentation et sa forme n’est pas une forme de la représentation  »43. En effet, toute représentation, pour être désignée comme telle, suppose une information, au sens aristotélicien du terme, c’est-à-dire l’imposition d’une forme. Dès lors, l’impression sensible brute accède à la dignité représentative, si et seulement si le sujet lui impose une forme. Par suite, la représentation, pour être déterminée comme représentation, suppose un composé de matière et de forme  : «  Matière et forme ne constituent la représentation que par leur union  »44. C’est en ce sens qu’il convient d’interpréter l’énoncé kantien  : toute représentation est synthèse. La mise en œuvre de ces deux notions permettra de poser progressivement les équivalences suivantes  : la matière est le donné, le passif de toute représentation, la forme incarne ce qui est construit, l’actif de toute représentation. La synthèse kantienne doit donc se comprendre comme synthèse entre activité et passivité.




  Il convient, ici, de s’arrêter sur la signification de cette thèse sur la représentation, car tout le rapport, à la fois subtil et ambigu, de Reinhold à la Critique s’y joue. Fondamentalement, la proposition selon laquelle quelque chose ne peut être pour nous qu’à la condition d’être représenté par nous ne constitue pas une trahison du kantisme, mais bien plutôt l’expression de sa quintessence. On voit mal, en effet, comment un kantien pourrait prétendre l’inverse sans faire basculer le criticisme du côté d’une doctrine naïvement réaliste de la chose en soi, l’exposant ainsi à l’objection rédhibitoire de Jacobi. En outre, la proposition  : «  toute représentation est une synthèse de forme et de matière ou d’activité et de passivité  » est une proposition authentiquement kantienne. La définition de la représentation de Reinhold ne suppose rien d’autre que ces deux thèses. Néanmoins, ces deux thèses conduisent à une extension considérable de la notion de représentation puisqu’en dernière instance, tout est représentation. «  Le mot de représentation englobe, au sens large, la sensation, la pensée, l’intuition, le concept, l’idée, en un mot, tout ce qui est dans notre conscience l’effet immédiat du sentir, du penser, de l’intuitionner, du concevoir  »45. Cette extension de la notion de représentation pose un problème puisqu’elle semble ôter toute spécificité aux jugements mathématiques et physiques, lesquels, au même titre que n’importe quelle représentation, doivent s’analyser comme un composé de matière et de forme, d’actif et de passif (la chimère tout comme le triangle se définit ainsi). Le risque de dérive «  psychologique  », de nature à ruiner tous les efforts kantiens, semble dès lors patent. C’est ce risque que décèle H.  Cohen, pour lequel Reinhold, par son concept beaucoup trop vague de représentation, aurait ignoré que l’expérience chez Kant se définit uniquement comme un objet pensé à partir des lois mathématiques et physiques. Dès lors, la philosophie élémentaire, comme d’ailleurs la plupart des philosophies postkantiennes, auraient indûment psychologisé les idées transcendantales46.




  Pourtant, et contrairement à ce qu’affirme Cohen, Reinhold est conscient de ce risque puisque s’il réduit, certes, toutes choses à des représentations, il n’en établit pas moins à l’intérieur de la sphère du représentable, les lois qui permettent de dire qu’une représentation est une représentation valide (le triangle), une autre une illusion ou une création du libre arbitre (la chimère). A ce titre, il reprend littéralement la définition kantienne de la représentation valide. Une représentation devient connaissance à partir du moment où elle est liaison d’une catégorie et d’une intuition par la formation d’une figure. Ce qui conduit Reinhold à distinguer deux sens du terme représentation  : un sens qu’il appelle «  large  », en lequel tout est représentation (le concept, l’idée, l’intuition) et un sens «  étroit  » qui se définit très précisément comme ce qui est figurable dans le temps et dans l’espace. Seul ce «  sens étroit  » permet de définir la représentation valide au sein de la sphère du représentable47. Mais cette distinction entre deux sens du représentable, si elle conjure le risque de psychologisme, n’en aboutit pas moins à deux apories fondamentales dont la découverte «  bouleversera  » Fichte, «  jettera à bas  » Reinhold dans son esprit et lui rendra Kant «  suspect  », selon les termes qu’il emploie, en décembre 93, dans une lettre à Stephani. Il ne s’agira plus dès lors de modifier le kantisme mais bien d’en «  bouleverser  » les principes.




  La crise de la subjectivité





  Lors de l’analyse de la représentation, Reinhold se garde évidemment de penser la matière de la représentation comme l’objet lui-même ou comme la copie de l’objet. La matière signifie simplement «  qu’une représentation ne peut exister sans matière, c’est-à-dire sans contenir en elle quelque chose à quoi correspond quelque chose de distinct qui s’appelle l’objet  »48. La matière n’est donc que le représenté qui s’oppose au représentant. Par ailleurs, pour éradiquer «  le préjugé selon lequel les représentations seraient des images des choses, qu’il devrait y avoir une ressemblance entre les représentations et les choses en soi ou que la vérité ou accord de nos représentations avec les objets devrait consister dans cette ressemblance  », Reinhold reprendra la célèbre argumentation de Berkeley  : je ne puis sortir de ma représentation pour dire si la chose, hors de cette représentation, est adéquate ou non à cette représentation ; dit autrement, l’en soi, dès que je le pense, devient nécessairement un en soi pour moi. C’est ainsi que Reinhold congédie l’épineux problème de la chose en soi  : «  la chose en soi n’est pas représentable, comment pourrait-elle être connaissable ?  ». La chose en soi ne se définira plus que négativement et deviendra  : «  le simple concept de l’entendement d’un objet en général  »49. Mais si cette définition permet de sortir le kantisme du réalisme de la chose en soi, elle a aussi pour conséquence de faire advenir en pleine lumière une dimension possible du kantisme  : la disparition du sujet. En effet, en bon kantien, Reinhold doit répéter l’analyse qu’il fait de la chose en soi sur le sujet. De même que la matière de la représentation n’est pas l’objet, de même la forme n’est pas le sujet. A ce titre, le sujet tout comme l’objet est inconnaissable. Cette thèse est, en fait, un commentaire littéral du paragraphe 16 de la Critique de la raison pure. Mais, de ce commentaire, Reinhold tire des conclusions qui, si elles ont le mérite de la cohérence, n’en infléchissent pas moins la lettre kantienne. En effet, alors que Kant, par sa distinction entre «  penser  » et «  connaître  », émise précisément à propos du statut du «  Je pense  », ménageait la possibilité d’une énonciation du sujet, Reinhold, par sa réduction de toute pensée au représentable, semble la supprimer. Le discours sur le sujet est aux yeux de Reinhold philosophiquement nul et il appartient à une philosophie authentiquement critique d’en proscrire l’étude. Il faut «  exclure […] soigneusement de l’enquête sur la faculté de représentation, celle sur le sujet représentant et sur l’objet représenté ; de ce qu’ils sont en eux-mêmes, il n’y a pas de représentation possible  »50, puisque «  comme sujet de toute représentation, le représentant ne peut jamais être le représenté, pas plus que l’œil ne peut se voir lui-même  ».




  Ce sont là, certes, des propositions kantiennes, mais elles sont à ce point radicalisées qu’elles mettent en lumière un aspect du criticisme qui n’apparaît pas d’emblée. Par sa lecture, Reinhold exploite une des possibilités de la Critique, qui est d’être l’incarnation de la destruction de la subjectivité. En effet trois interprétations, quant au statut du sujet chez Kant, peuvent être, en toute vraisemblance philologique, déployées  : la première consiste à lire Kant dans la continuité de Descartes et à en faire le héraut d’une philosophie de la subjectivité. Telle est, schématiquement, la tradition qu’incarne P.  Lachièze-Rey, dans L’idéalisme kantien. Inscrivant d’emblée Kant (par son chapitre premier intitulé significativement «  Cogito kantien et Cogito cartésien  ») dans la tradition de la philosophie du sujet, il montre – sur la base des thèses de l’Opus postumum – qu’avec la pensée critique «  la philosophie du sujet prendra une valeur autonome et cessera d’être simplement un moyen pour la philosophie de l’objet  »51.




  La deuxième interprétation s’attache à démontrer que Kant, certes, incarne une philosophie du sujet, mais d’un sujet représentant conçu comme essentiellement fini. A ce titre, le sujet représentant est toujours lié à un objet représenté et n’a pas, comme dans la première interprétation, de sens hors de cette relation nécessaire à l’objet. Kant, rompant avec la tentation substantialiste de la métaphysique de la subjectivité, aurait donc lié irrémédiablement la subjectivité au monde et à la finitude. Se situant dans cette lignée interprétative, A.  Renaut conteste l’amalgame entre kantisme et «  métaphysique de la subjectivité  » et écrit  : «  C’est toujours avec étonnement que je lis, sous la plume de Heidegger ou de certains de ses disciples que partir du sujet […] constitue philosophiquement le plus grave péché contre l’esprit (contre l’être) et qu’il faudrait échapper à la subjectivité […]. En fait, loin de signifier la résorption de tout le réel dans le sujet, et donc l’oubli de la finitude, la démarche qui consiste à reconnaître que toute pensée s’effectue à partir de la subjectivité et qu’interroger la réalité équivaut toujours pour nous à déterminer ce que signifie le réel pour un sujet, apparaît au contraire comme constitutive d’une philosophie de la finitude radicale  »52.




  La troisième interprétation consiste à penser le kantisme moins comme la continuation ou l’apogée de la philosophie de la subjectivité que comme la philosophie qui marque la liquidation de la pensée du sujet. Ainsi, M.  Meyer, dans Science et métaphysique chez Kant, constate qu’à vouloir trop prévenir que la conscience est vide, Kant finit par n’affirmer rien d’autre que ce vide53. De même, M.  Henry, analysant les multiples définitions du sujet kantien, s’exclame  : «  Ce que cet objet transcendantal Moi […] apporte c’est en quelque sorte son aptitude à servir de sujet, aptitude qu’il doit tout entière à sa propre indétermination […] L’ego […] est un fantôme bien conciliant  »54.




  Nous serions tentés de penser que Reinhold est une combinaison des deux dernières interprétations. Il est indéniable, en effet, qu’il n’opère aucune réduction du réel au sujet et que, fidèle à la lettre de Kant, il ne prétend parler que de ce qui est pour nous et non de ce qui est «  en soi  ». Mais il est clair aussi qu’en bon kantien il est contraint de faire du sujet une condition logique, une forme vide, la simple métonymie de la structure de l’esprit ou de son mode de fonctionnement. Ainsi, par sa stricte application du principe de représentativité, et par la définition de la finitude qui en découle, Reinhold sape toute possibilité d’une position du sujet. Il montre qu’une philosophie de la représentation ne peut être une philosophie du sujet, puisque celui-ci se réduit à une structure vide et inconnaissable que la philosophie doit se garder d’interroger. Telle est la première aporie significative sur laquelle débouche la théorie de la représentation de Reinhold, et qui, à Fichte, fera se poser cette question  : qu’en est-il de la réduction de la pensée à la seule relation d’un sujet et d’un objet, qu’en est-il de l’affirmation de la finitude, sachant que ces deux formules, authentiques épures du criticisme, conduisent à la destruction de ce qui devait incarner la révolution copernicienne, à savoir la subjectivité ?




  Cette première aporie de la représentation que rencontre Fichte lors de sa lecture de Reinhold sera immédiatement suivie par une autre, plus grave encore, et dont Fichte prendra conscience par sa lecture de l’Enésidème55. Cette aporie eut tant d’influence sur Fichte qu’elle consommera son abandon de la théorie kantienne de la représentation.




  Le problème de la représentation de la représentation





  Selon Enésidème, Reinhold n’honore pas son exigence de fondation dans la mesure où il reconduit des difficultés typiquement kantiennes. Par exemple, alors même que toute sa philosophie démontre que seul ce qui est représentable au sens étroit peut faire l’objet d’une connaissance (ce que dénotent ses moindres exclamations, telles  : «  la chose en soi n’est pas représentable, comment pourrait-elle être connaissable !  »), il écrit néanmoins  : «  la simple matière et la simple forme de la représentation en général ne sont aucunement représentables  »56. Or, s’il n’est de connaissance que de ce qui est représentable, et si forme et matière ne le sont pas, qu’est ce qui permet de dire que ce sont les constituants les plus élémentaires de la représentation ? En fait, Reinhold, pas plus que Kant, ne peut exhiber le mode de connaissance qui nous assurerait de la validité de cette séparation entre matière et forme ou entre actif et passif. Que Reinhold retombe dans cette difficulté est d’autant plus révélateur que c’est lui-même qui avait souligné l’insuffisance d’explication de ces concepts chez Kant. Si Reinhold ne peut se sortir de cette impasse, c’est en raison du concept de «  représentation  » qui, de lui-même, implique la nécessité de son dépassement. En effet, fonder le criticisme nécessite de mettre en œuvre une notion qui en fait exploser les cadres, à savoir la notion de «  représentation de représentation  ». Cette notion est tout à la fois requise par le criticisme et impossible en son sein. De fait, Kant définit la validité objective comme liaison d’une intuition et d’un concept, mais ne peut définir les connaissances, auxquelles aboutissent sa Critique, comme la liaison d’un concept et d’une intuition. La Critique s’attache à dégager les fondements de l’expérience et ne peut qu’affirmer la validité de ces fondements. Or, sa définition de la validité exclut que les fondements soient valides. A ce constat, il serait illusoire de répondre que Kant procède par régression vers les conditions de possibilité et parvient par là à dévoiler l’essence même du représenter ; pareil argument sur la manière de procéder de la Critique ne fait que reconduire le dilemme puisque Kant, par la régression vers les conditions de possibilités, admettrait qu’il existe un mode de validité des énoncés autre que la seule liaison d’une intuition et d’un concept. C’est donc de manière tout à fait illégitime qu’il limiterait la validité à la seule expérience. S’il faut, par le biais de l’argumentation philosophique de Kant, accepter un mode de validité hors de la seule application à l’expérience, c’est la définition kantienne de la validité objective qui est remise en cause et, avec elle, l’ensemble des thèses qui en dépendent  : l’opposition à la métaphysique classique, la possibilité de ménager une sphère pour la pratique, la distinction entre jugements déterminants et réfléchissants, etc.




  C’est pourquoi la stricte synonymie entre représentable et connaissable conduit à la destruction même de la notion de représentation. Si la représentation ne peut à son tour se représenter, le philosophe kantien, qui prétend en dévoiler l’essence, se trouve confronté à une alternative destructrice  : ou bien il admet par son entreprise qu’il est une autre définition de la validité objective que le seul fait d’être représentable, c’est-à-dire figurable dans le temps et l’espace, mais en ce cas il renonce à être kantien, ou bien il maintient cette définition mais condamne son élucidation des conditions de la représentation à l’autocontradiction. Comme le notera, bien après Enésidème et Fichte, M.  Henry  : «  Kant a conduit jusqu’au bout une métaphysique de la représentativité, jusqu’à ce point extrême où, prétendant se fonder ultimement elle-même, c’est-à-dire soumettre à la représentation sa propre condition, elle bascule dans le néant et s’autodétruit  »57.




  C’est la découverte de cette aporie qui engagea Fichte à modifier une fois encore sa relation au criticisme. Il ne s’agira plus, en effet, de reconstruire le kantisme à partir d’un genre supérieur («  le fait de la représentation  ») qui expliquerait et légitimerait les espèces définies par Kant ; il ne sera donc plus seulement question de modifier le criticisme au nom de ses propres principes, mais bien de contester la notion sur laquelle tout repose, à savoir celle de validité objective. A l’automne 1793, Fichte est passé de la simple modification sans trahison au «  bouleversement  », de l’adhésion critique à la «  suspicion  ». C’est cette aporie qui dessine en creux le projet qui sera le sien  : dépasser le seul «  fait de la représentation  » et trouver un point de vue à partir duquel ce «  fait  » pourra être élucidé sans contradiction. C’est significativement l’opposition entre «  fait  » de la représentation (Tatsache) et Factum, conquis par «  expérimentation  », qui ouvre les Méditations personnelles sur la philosophie élémentaire58 et structurera, par la suite, l’ensemble des écrits de Fichte. C’est aussi d’emblée cette aporie de la représentation qu’il souligne lorsque, constatant qu’il ne s’agit plus avec Kant et Reinhold de s’interroger seulement sur la relation du représentant au représenté au sein de la représentation, il écrit  : «  La question d’Enésidème est  : comment et par quel moyen pouvons-nous prendre conscience des constituants de notre esprit ?  »59. C’est, enfin, autour de cette question de la «  représentation de l’acte de représentation  »60 que s’organise sa recension, contemporaine des Méditations, de l’Enésidème.




  Résultats  : du connaître au savoir





  Les apories rencontrées par Fichte, au cours de ces premières années de formation du système, sont donc les suivantes  :




  1)  Le problème de la fondation ; diagnostic de Reinhold dont Fichte entérine la pertinence et qui l’engage à redéfinir l’essence du philosopher ainsi qu’à récuser la division entre théorie et pratique.




  2)  L’aporie de la subjectivité puisque la théorie de la représentation, telle qu’elle est déployée par Reinhold, conduit à priver la notion de sujet de toute consistance.




  3)  L’aporie de la «  représentation de la représentation  », dévoilée par Enésidème qui fait porter tout le questionnement sur la capacité de l’élucidation philosophique kantienne à pouvoir rendre compte d’elle-même.




  En même temps que ces apories, nous avons pu reconstituer les différents types de kantisme que Fichte a traversés de 1790 à l’automne 1793  : du kantisme militant (1790) au kantisme orthodoxe (1791), puis de cette orthodoxie à la refondation du kantisme sans trahison (reconnaissance de la lecture de Reinhold, 1792), pour enfin aboutir à la remise en cause de l’engagement kantien initial (1793), remise en cause (que traduisent des expressions telles que «  bouleverser  » ou «  jeter à bas  », ou encore «  Kant suspect  ») qui a pour origine la contradiction interne à la notion même de représentation.




  Par suite, le projet de la doctrine de la science naît de la crise de la représentation. Le véritable coup d’envoi de l’élaboration spécifiquement fichtéenne se trouve dans la remise en cause de l’équation kantienne entre connaissable et représentable ou figurable dans le temps et l’espace. «  Tout  rebâtir  » signifiera, dès lors, penser un mode de savoir qui permette de dire la représentation sans contradiction et, pour ce faire, ne plus définir le savoir comme ce qui est représentable. Passer du connaître au savoir, en dépassant le seul point de vue de la représentation, telle devient donc la tâche principale de la philosophie après Kant.




  Cette nécessité de dépasser la représentation, Fichte n’est pas le premier à en prendre conscience. Parce qu’elle est comprise in nucleo dans le criticisme lui-même, cette tâche sera tentée, avant lui, par Maïmon qui propose une autre manière de se référer à Kant. Comme le dira Fichte, Maïmon a «  bouleversé de fond en comble toute la philosophie kantienne telle qu’elle a été généralement comprise  »61. Néanmoins, comme pour Reinhold, cette reconstruction sera à double tranchant puisqu’en même temps qu’elle délivre le principe de la solution, elle dévoile un des plus graves problèmes que Fichte aura à surmonter dans sa philosophie ultérieure. Il nous faut donc analyser cette autre figure de la relation à Kant que Fichte aura à intégrer puis à dépasser.




  Chapitre ii





  La notion de réflexion


  et la question de la référence




  La relation de Maïmon au criticisme est, au départ, la même que celle de Reinhold puisqu’il s’agit non de rejeter le criticisme mais de le reconstruire sur des bases plus solides. A ce titre, il écrit  : «  Reinhold ne tient pas pour incertains les principes que Kant a donnés à sa philosophie transcendantale ; il croit seulement qu’ils ne sont pas assez approfondis. Je suis d’accord avec lui sur ce point. Je me sépare de lui seulement sur la façon d’améliorer ces principes  »62.




  Ce projet de consolidation du kantisme, à partir de quel principe directeur est-il mené à bien ? Quel est l’équivalent chez Maïmon du principe de la représentation de Reinhold ? Il s’agit de ce que nous pourrions appeler – pour mieux marquer l’opposition à Reinhold  –, le principe de la réflexion. Conscient des apories que suscite l’identification du connaissable au représentable, Maïmon entend s’appuyer sur cette autre instance à partir de laquelle le criticisme deviendrait légitime. Ainsi, si Reinhold tentait de reconstruire le kantisme à partir de la Critique de la raison pure, Maïmon le repensera à partir de la Critique de la faculté de juger63. Pour démontrer que la notion de réflexion est ce à partir de quoi Maïmon entend repenser l’entreprise critique tout entière, nous examinerons comment, à partir de la question apparemment secondaire de la légalité du contingent, Maïmon fait des concepts de la réflexion les concepts les plus fondamentaux. Ceci nous amènera à comprendre pourquoi la philosophie de Maïmon conduit à une relativisation de la représentation. Ce n’est qu’à partir de là que nous pourrons saisir les implications désastreuses, du moins pour le kantisme, de cette relecture pourtant authentiquement critique. Nous restituerons, en outre, la cohérence de cette philosophie, en dépit de ses références multiples, et pourrons ainsi contester le mythe de l’errance d’une référence à l’autre (Hume, Kant, Leibniz, mais aussi Maïmonide, Spinoza, Aristote, le Talmud, etc.)64. Ce qui nous rendra à même de comprendre pourquoi Fichte a retenu de Maïmon, non l’errance, mais la cohérence ; cohérence qui prend l’allure d’un formidable défi, car ce philosophe a lié indéfectiblement deux propositions  : 1)  Pour préserver la théorie de la représentation des difficultés qu’elle suscite, il faut la reconstruire à partir de la réflexion. 2)  Cette reconstruction aboutit nécessairement à une position sceptique.




  La mise en lumière de la réflexion


  à partir de la question du statut du contingent





  La question de la causalité


  






  Maïmon reprend la classique question de la causalité pour montrer comment Kant n’a pas répondu à Hume. Cependant, loin de réfuter l’analyse de la Critique, il l’avalise. Son raisonnement est le suivant  : même si nous admettons le caractère a priori de la catégorie de causalité, il n’en demeure pas moins que le problème de Hume reste entier. En effet, ce qu’il nous faut établir, dans les sciences physiques, n’est pas la validité de la causalité en général mais la nécessité du lien entre telle cause et tel effet. Si tout phénomène possède a priori une cause, cela peut être empiriquement n’importe laquelle  : «  Je sais que les objets de l’expérience en général doivent être nécessairement pensés dans une relation causale les uns avec les autres, mais aucunement que précisément tels objets, qui sont en rapport, doivent l’être  »65. Les analyses de Kant valent pour l’expérience possible, elles ne disent rien sur l’expérience réelle. Or, la physique a affaire au wirklich66, à l’effectif et non à l’expérience en général. Prétendre que les développements de Kant fondent réellement la physique serait confondre l’expérience possible et l’expérience réelle. La scission entre l’universel et le particulier n’est donc pas surmontable. Il convient de noter ici la rigoureuse précision de Maïmon, car Kant ne dit pas autre chose. En effet, dans la Critique de la raison pure, il établit une ligne de démarcation nette entre les principes mathématiques et les principes physiques67. Si les premiers sont constitutifs, les seconds peuvent, à bon droit, être considérés comme simplement régulateurs. Dans les Analogies de l’expérience, Kant montre que nous ne pouvons déduire a priori l’effet de la cause. La loi de la causalité ne nous délivre qu’une règle qui postule que «  tous les changements arrivent suivant la loi de la liaison de la cause et de l’effet  »68. La physique en tant qu’elle recherche telle cause précise est donc, conclut Maïmon, du ressort de la «  faculté de juger  »69 (Urteilskraft). Dès lors, lorsque nous tentons de connaître tel ou tel objet particulier, nous ne pouvons prétendre à la validité objective. Nous comparons les objets entre eux, nous établissons des liens à partir de l’expérience de cas semblables ; bref nous associons plus que nous ne constituons.




  Le sens de la valorisation de l’acte de comparaison




  La procédure propre à la «  faculté de juger  » est donc la comparaison. Nous assistons indéniablement ici à une réhabilitation du concept nodal de la théorie de la connaissance humienne, pour laquelle «  les raisonnements de tout genre ne consistent en rien d’autre qu’une comparaison et dans la découverte de rapports, constants ou non, qu’ont entre eux deux ou plusieurs objets  »70. Pour autant, on se méprendrait en pensant que Maïmon oppose à Kant la règle de l’association. Il s’agit moins de nier la subsomption (détermination de l’intuition par la catégorie) que de la relativiser. La subsomption n’est pas le seul mode de pensée valide ; dans le cas de la physique, qui a affaire à telle série particulière d’objets, l’esprit compare entre eux les phénomènes sensibles, pour pouvoir trouver la règle susceptible de les organiser. Néanmoins, cette relativisation de la subsomption et cette insistance sur la «  faculté de juger  » bouleverse bien, comme le dit Fichte, «  de fond en comble la philosophie kantienne telle qu’elle a été généralement comprise  ». Il n’est pour s’en convaincre que de comparer l’analyse de Maïmon à celle d’un kantien orthodoxe, J.  Schultz, dont le texte  : les Éclaircissements sur la Critique de M. le professeur Kant paraissent à peu près en même temps que l’Essai de Maïmon. Pour Schultz, la théorie de la connaissance de Kant se résume à la liaison de la catégorie et de l’intuition. Ce serait par cette théorie de la subsomption que Kant rendrait définitivement caduque la thèse de Hume. Plus encore, non seulement Schultz réduit le jugement à la seule détermination de l’empirique par l’a priori, mais il s’attache, dans son résumé des Analogies de l’expérience, à nier la différence de statut entre les principes mathématiques et les principes physiques puisqu’il écrit  : «  de part et d’autre la certitude est parfaite  »71. Quant à la faculté de juger, il n’en est jamais autrement question que par le biais des jugements constitutifs, qui à eux seuls épuisent la théorie kantienne du jugement. Pourtant, en «  bouleversant  » cette lecture orthodoxe, Maïmon n’en est pas moins plus proche que Schultz de la lettre et de l’esprit de la Critique. En effet, Kant, dès la Critique de la raison pure, distingue les jugements constitutifs des jugements régulateurs. Maïmon reprend cette distinction en l’approfondissant. Pour lui, la physique, en tant que discipline concrète, n’utilise que des concepts simplement heuristiques au sein de jugements seulement régulateurs. Par suite, la cause, dans le domaine de la physique, n’est plus une catégorie s’appliquant automatiquement à une intuition a priori ; elle a le même statut que l’Idée, dont Kant dit qu’elle est un «  concept heuristique […] qui montre non comment un objet est constitué mais comment nous devons chercher la constitution et l’enchaînement des objets de l’expérience en général  »72. Nous constatons donc que Maïmon, comme Reinhold, dit la vérité du kantisme, mais là où le premier insiste sur la représentation, le second exploite les quelques passages consacrés aux jugements régulateurs et à la réflexion. Nous sommes également en mesure de comprendre la volonté de Maïmon de «  corriger Kant par Hume  ». Il ne s’agit pas d’opposer, comme Enésidème, une doctrine à l’autre ni encore moins de les juxtaposer de manière anarchique mais de dévoiler leur profonde complémentarité. La théorie de l’expérience possible de la Critique de la raison pure n’est pas contradictoire avec la théorie de l’expérience réelle, qui deviendra celle de la Critique de la faculté de juger. La représentation – comme détermination de l’empirique par l’a priori dans les jugements constitutifs – n’est pas incompatible avec la thèse de jugements simplement régulateurs. Et pourtant, cette thèse des jugements régulateurs revient en fait à légitimer un certain nombre d’analyses de Hume. Maïmon met donc en lumière ce que M.  Malherbe, dans son étude Kant ou Hume, relèvera, à savoir que la définition de la réflexion «  nous approche de très près de l’empirisme […]. Ainsi la Critique de la faculté de juger rend-elle fragile la Critique de la raison pure, pour avoir introduit la question propre à l’empirisme  : comment le pouvoir de penser et de connaître est-il possible, d’une possibilité réelle et non plus seulement formelle  »73 ? C’est cette fragilisation que souligne Maïmon en se déclarant kantien et sceptique à la fois.
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