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À ces gens simples qui n’ont suivi


que leur cœur en ces temps troublés.







Avant-propos


Quand j’ai achevé la rédaction de mon troisième opus de la série Réseau Ambassador, Double jeu, j’ai pris quelques jours de repos pendant les fêtes de Noël 2015. J’en ai profité pour effectuer des recherches sur Internet au sujet de la Seconde Guerre mondiale dans l’idée d’écrire, peut-être, une nouvelle série d’espionnage se passant durant cette période.


Très rapidement, mon pressentiment s’est confirmé. Il y avait une matière historique des plus intéressantes et nouvelle concernant la Suisse et la France voisine. Je découvrais en quelques jours que le rôle de nombreux Suisses en faveur des réfugiés et celui du service de renseignement de l’armée suisse, le SR, avaient été non négligeables au profit de la Résistance et des Alliés.


J’avais en main ma nouvelle série : Les Espionnes du Salève. Le Salève est la montagne en territoire français au pied de laquelle se trouve le sillon de la frontière franco-suisse, qui fut maintes fois traversée en ces temps obscurs.


Comme ma nouvelle série n’était prévue que pour l’automne 2017 et qu’entre-temps je devais rédiger le 4e volume de ma série Réseau Ambassador, Xtrême préjudice, je laissai ces premières recherches et ces prémices encourageantes, et plongeai avec délectation dans mon travail d’écriture.


Les fêtes et les semaines passèrent et je me remis à mes recherches plus en profondeur pour Les Espionnes du Salève.


Je ne pensais pas découvrir tout un pan de cette période dont peu d’historiens se sont emparés à ce jour. C’est comme si de 1945 à la fin des années quatre-vingt-dix, une version stéréotypée de la Résistance française et du rôle de la Suisse avait été sculptée dans la pierre pour toujours, ne laissant qu’un choix entre le blanc et le noir.


C’est ainsi que jusqu’à l’an 2000, d’une manière grossière, on estima que la Résistance, c’était de Gaulle. Par ailleurs, la Suisse était considérée comme un pays traître, collaborateur et sans honneur à la botte d’Hitler, etc.


Même la commission d’historiens suisses chargée d’enquêter sur le passé de la Suisse en ces heures sombres suite au scandale des fonds en déshérence tomba dans le travers du blanc ou noir.


Finalement, ces prises de position manichéennes poussèrent certains historiens à refouiller cette période et à montrer que les choses sont loin d’être aussi tranchées.


D’ailleurs, c’est au même moment que des historiens français comme le professeur Robert Belot ont commencé à affiner leurs analyses de la Résistance et à montrer que tout était fait de nuances. De 1940 à 1942, on pouvait être pétainiste, le maréchal Pétain ayant été élu chef de l’État avec une majorité écrasante, et résister contre l’envahisseur.


Depuis une vingtaine d’années, des deux côtés de la frontière, des historiens cherchent à sonder un passé trop longtemps enfoui.


En Suisse, c’est le docteur Christian Rossé qui a soutenu sa thèse sous la direction du professeur Belot qui a certainement été un pivot fondamental de cette nouvelle histoire de la Seconde Guerre mondiale. C’est ainsi qu’il a disséqué tous les documents disponibles sur le sujet et a pu démontrer que le service de renseignement suisse avait joué, au final, un double jeu. D’un côté le SR se disait respecter la neutralité totale exigée par le Conseil fédéral et la Charte de La Haye de 1907, et de l’autre, il était extrêmement actif avec les autres services de renseignement alliés et les représentants de la Résistance sur tout le territoire helvétique.


En même temps, l’histoire qui a voulu montrer du doigt les Suisses comme des collaborateurs patentés a complètement occulté une réalité : de nombreux frontaliers, suisses et français, face à l’horreur nazie, ont mis en place des filières de refuge en terre helvétique à l’abri du regard des autorités politiques.


Aujourd’hui, une des grandes spécialistes des réfugiés juifs à Genève, madame Ruth Fivaz-Silbermann, suivie par Serge Klarsfeld, considère que le nombre de réfugiés juifs refoulés ne dépasse pas les 8,4 %. Même si cela reste humainement trop, cela ne fait pas des citoyens français et suisses frontaliers d’horribles collaborateurs ! Cela signifie que plus de 90 % ont trouvé un havre de paix en dehors de toute loi discriminatoire à l’époque.


De même, cela fait très peu de temps que des historiens admettent que Genève fut la plaque tournante de l’espionnage pendant la Seconde Guerre mondiale. Si des agents allemands étaient présents sur le sol suisse en grand nombre, de nombreux services de renseignement alliés s’étaient regroupés dans les grandes villes, Genève ayant un rôle des plus importants, et ils collaboraient avec le SR suisse dans le but de vaincre les nazis ! Ils y trouvaient un refuge hors répression allemande, des lieux de passage, et un endroit de ravitaillement en tout genre dont des moyens financiers étrangers, transitant par des banques privées genevoises.


C’est en raison de toutes ces nuances récentes révélées par certains historiens français et suisses que j’ai sous-titré ce premier tome de la série Les Espionnes du Salève : l’envers du miroir.


Le seul regret que nous pourrions nourrir pour une meilleure connaissance de la période, c’est que de nombreuses archives ont été soit détruites (accidentellement ou volontairement), soit restent inaccessibles sous des motifs de secret-défense.


Par ailleurs, de nombreux témoins sont restés discrets sur leur propre rôle pendant cette période, considérant qu’ils avaient simplement accompli leur devoir d’êtres humains. C’est ainsi que certains noms sont cités dans différents livres, mais il est impossible d’obtenir plus d’informations sur ces personnes.


Enfin, les quelques survivants de la guerre encore en vie aujourd’hui s’en vont peu à peu, étant nés pour la plupart d’entre eux dans le début des années 1920. Que restera-t-il de cette mémoire dans une dizaine d’années ?


C’est pourquoi dans mon premier opus des Espionnes du Salève, je me concentre sur la période la moins explorée jusqu’à nos jours, 1940-1941, qui contrairement à ce que l’histoire affirmait encore il y a une vingtaine d’années, a vu une résistance locale spontanée se mettre en place. Certains historiens estiment à environ 6 à 8.000 le nombre de résistants durant cette période en France.


De même, pour rendre justice à tous ces hommes et femmes de l’ombre qui, hors de toute conviction politique et religieuse, ont porté secours spontanément à d’autres humains et ont apporté toute leur aide à toute forme de lutte contre la barbarie nazie, j’ai décidé qu’une grande partie de mes héros seraient des personnes ayant existé. Comme leur anonymat presque total ne nous donne que peu d’éléments sur eux, je leur invente une nouvelle vie et les ressuscite en quelque sorte dans ce livre qui, tout en restant un roman d’espionnage et un livre de fiction, veut aussi rendre hommage à ces justes Suisses et Français de l’ombre.


Enfin, j’ai une reconnaissance immense envers le docteur Christian Rossé qui non seulement est un des meilleurs spécialistes du sujet, mais m’a ouvert ses connaissances et m’a apporté soutien et conseils. Par ailleurs, il a accepté la tâche de rédiger une préface dans le but de replacer cette saga d’espionnage dans son contexte historique. Qu’il soit ici chaleureusement remercié pour toute sa patience, son indulgence face à un néophyte et surtout pour avoir tant apporté en véracité à ce roman d’espionnage et me permettre ainsi de rendre hommage à tous ces hommes et femmes.


Enfin, j’encourage ceux qui souhaitent en savoir plus sur cette période, ces nouveaux éclairages et les péripéties de mes recherches, à lire en fin de ce volume : Le roman du roman.


Cela ressemble fortement à un making of dans lequel je raconte ma quête de renseignements précis dans les livres d’historiens, mais aussi et surtout mon périple en région genevoise auprès de certains témoins ou filles et fils de témoins. Enfin, j’y ajoute une bibliographie essentielle.


 


MARK ZELLWEGER


Pully, le 8 août 2017




Préface


Suite à notre rencontre – dans les circonstances qu’il développe à la fin de son livre –, Mark Zellweger m’a fait l’honneur de m’inviter à rédiger la préface du premier volume des Espionnes du Salève. Il s’agissait pour lui d’introduire son roman par une présentation du contexte historique dans lequel s’insère la trame. Vaste mission ! Elle était impossible en un nombre de lignes acceptable pour une préface sans faire des survols en haute altitude, des raccourcis et des choix largement arbitraires. C’est donc un exercice périlleux auquel je me suis attelé. Par son approche analytique et impersonnelle, mais avec l’ambition de coller au plus près de la réalité, cette introduction complétera utilement, je l’espère, le récit de Mark. Celui-ci, certes fictif, mais plus humain, évoque sans doute mieux le vécu des hommes et des femmes ayant risqué et parfois perdu leur vie à la frontière.


 


Durant le second conflit mondial, pour une Suisse neutre entourée de toutes parts par les belligérants, le service de renseignement (SR) joue un rôle crucial pour la défense nationale. Il est chargé de fournir au commandant en chef, le général Guisan, et à l’État-major de l’Armée les informations dont ils ont besoin pour diriger les troupes, tout particulièrement en termes de mobilisation. Défendu par une armée basée sur le principe de la milice, le pays n’est pas en mesure de maintenir en permanence les 430.000 hommes qu’amène sous les drapeaux la mobilisation générale. Les soldats suisses représentent alors en effet plus de 20 % de la main d’œuvre. Or, pour le gouvernement, la puissance économique de la Suisse et sa prospérité sont essentielles pour conserver une force de négociation face à l’extérieur, ainsi que pour éviter les troubles intérieurs.


Dans ce contexte, la mission du SR est de tenir informé le commandement de l’armée des risques d’une attaque allemande afin que seul un minimum d’effectif militaire puisse être conservé en service. Pour accomplir cette tâche, le service évolue rapidement après la mobilisation de septembre 1939. On assiste très vite à une bipolarisation de son organisation qui aboutit à la création d’une section Axe en charge de la récolte de renseignements sur l’Allemagne et l’Italie, et d’une section Alliés prétendument destinée à collecter des informations sur les démocraties occidentales. En réalité, consécutivement à la campagne de juin 1940 et jusqu’à la Libération, cette unité s’emploie presque exclusivement à espionner les troupes d’occupation en France, en Belgique et aux Pays-Bas. Ainsi, en définitive, cette séparation organisationnelle au sein du SR s’avère être une façade. Elle masque le fait difficilement avouable pour un pays neutre que son service de renseignement est focalisé sur un seul belligérant, l’Allemagne, jugée seul ennemi potentiel depuis la fin de 1939 et le début de 1945. Tout au plus cette organisation consacre-t-elle un clivage entre le personnel suisse-alémanique affecté à la section Axe et les Suisses romands constituant l’essentiel de l’effectif de la section Alliés.


Pour l’acquisition des renseignements, le SR fait flèche de tout bois. Il a recours au dépouillement des journaux, aux interrogatoires de déserteurs, de réfugiés et de voyageurs, il intercepte et décode les communications diplomatiques, et il recueille les informations officielles fournies par les attachés militaires. En dehors de ces sources « ouvertes », le service fait appel à des moyens clandestins, à savoir l’exploitation de lignes de renseignement et l’envoi d’agents à l’étranger. Ces deux dernières méthodes doivent être bien distinguées l’une de l’autre.


Exploiter une ligne de renseignement consiste à obtenir sur place des renseignements d’un informateur privilégié, lequel les a acquis par ses propres contacts privés ou professionnels à l’étranger. La plus célèbre ligne suisse de la guerre est appelée Wiking par le SR, ayant annoncé l’invasion de la Norvège et du Danemark. Son personnage central est un résistant allemand au nazisme, Eduard Schulte, lequel dispose de plusieurs contacts bien placés au sein du Troisième Reich. Il fait parvenir ses renseignements à un banquier établi récemment à Bâle du nom d’Isidor Koppelmann, lequel, à son tour, les transmet au chef de l’antenne bâloise du SR, Emil Häberli. Il peut être précisé qu’en dehors des Suisses, Koppelmann est également en contact avec le réseau polonais et, probablement, avec le Secret Intelligence Service (SIS) britannique.


On contacte des informateurs, mais on envoie des agents à l’étranger. Ces derniers reçoivent plusieurs types de mission. Certains sont chargés de s’établir à proximité d’un lieu stratégique, tel qu’une gare ou un port. D’autres se déplacent pour récolter les informations auprès des agents fixes ou pour observer ponctuellement des stationnements de troupes ou des installations. Assimilable à un acte d’hostilité à l’encontre du pays espionné, l’utilisation de cette méthode n’est généralement pas admise officiellement par celui qui y fait appel, a fortiori lorsqu’il cherche à défendre une image de neutralité.


Durant la Seconde Guerre mondiale, la section Axe du SR fait appel presque exclusivement à des lignes de renseignement. Du fait de l’efficacité de l’appareil policier mis en place par les nazis et du peu de soutien logistique à attendre de la part de la population, il lui a été extrêmement difficile et dangereux d’envoyer des agents en Allemagne. Au contraire, la section Alliés dispose de peu d’informateurs et déploie un important réseau d’agents dans les pays occupés, en particulier en France. Pour ce faire, elle a établi cinq antennes extérieures, appelées postes récepteurs (PR), réparties le long de la frontière franco-suisse de l’Arc jurassien, soit à Genève, Lausanne, Yverdon/Vallorbe, Neuchâtel et Porrentruy. Bon nombre de leurs agents sont des hommes et des femmes recrutés en Suisse spécialement pour des missions en France. Certains y engagent à leur tour leurs propres agents et y constituent un sous-réseau. Grâce à un complexe système en perpétuelle évolution d’agents fixes et itinérants, de « boîtes aux lettres » et de passeurs, les rapports parviennent au SR de toute la France et de Belgique à travers la frontière. Dans le sens inverse, les agents la franchissent avec de quoi subsister dans la clandestinité et payer leurs gens sur place. Il s’agit parfois de francs français, mais plus généralement de biens en nature, surtout du tabac, rare en pays occupés et facile à vendre au marché noir. Il s’agit en effet, en cas d’arrestation par les douaniers allemands, de se faire passer pour un contrebandier et de croupir quelque temps en prison, plutôt que d’être reconnu comme un espion et de finir devant un peloton d’exécution. Certains agents sont d’ailleurs réellement des contrebandiers, recrutés par les PR pour leur connaissance du terrain et pour leur défiance face à l’autorité – trait de caractère qui devient un atout important lorsqu’il s’agit de passer à la barbe des douaniers allemands et français. Cette pratique d’engager des personnes en marge de la loi est à l’origine de nombreuses difficultés dans les relations du SR avec les gardes-frontières.


À la fin de la guerre, la section Alliés prétendra avoir employé un total de 1.500 agents, un chiffre énorme au regard des moyens qui lui sont alloués et du nombre de militaires soldés qu’elle compte.


 


Une part du mécanisme qui permet au SR de rester bien informé entre 1940 et 1944 est sa collaboration, à tous les échelons, avec les services de renseignement alliés et avec les réseaux de résistance établis dans différents pays occupés. La Suisse a en effet été choisie comme plaque tournante par beaucoup de ces organisations pour l’établissement de leurs réseaux en Europe occupée. Parmi elles, les premières à s’être implantées sont le SIS, le 5e Bureau français, puis les services polonais. Ils sont rejoints à la fin de l’année 1942 par l’Office of Strategic Services (OSS) américain et la Résistance française. Ces organisations se mettent à travailler ensemble, donnant naissance à la communauté internationale du renseignement en Suisse – notion à distinguer de l’usage commun de communauté du renseignement, qui désigne l’ensemble des agences de renseignement d’un pays. Les rapports affluent de toute l’Europe vers les légations et consulats britanniques, français, américains et polonais établis en Suisse. Très rapidement, les officiers du SR réalisent le bénéfice qu’ils peuvent tirer de ce flux d’informations. Ils encouragent le développement de la communauté et établissent avec les réseaux alliés une relation gagnant-gagnant.


Certains auteurs, sans doute inspirés par les clichés sur la Suisse, pays de banquiers, ont réduit le fonctionnement de ce microcosme à un marché où renseignements et agents se négocient contre monnaie sonnante et trébuchante. Certes, l’argent y joue un grand rôle. L’arrivée des Américains et des moyens financiers colossaux dont ils disposent le démontre aisément. Des rapports sont vendus, certains agents tirent un grand profit de leur activité d’espionnage. Pour autant les échanges ne sont pas basés sur le principe de l’offre et de la demande, mais sur celui de la communauté d’intérêt. Tous intéressés par obtenir des informations sur l’Allemagne, vitales pour leur effort de guerre ou, dans le cas des Suisses, pour leur défense nationale, les différents acteurs mettent en commun leurs compétences pour en obtenir. Aucun n’ayant toutes les cartes en main, la communauté est basée sur la complémentarité de ses membres. En forçant le trait, les Britanniques disposent d’une grande expérience, de moyens de communication et de réseaux constitués en France occupée, les Français, d’un formidable bassin de recrutement avec l’émergence de la Résistance, les Américains, arrivés sur le tard, de moyens financiers considérables et les Suisses, d’un territoire resté libre et de filières de franchissement de la frontière.


La communauté a ses règles, largement dictées par l’hôte helvétique, et contenues dans ce qui constitue un gentleman’s agreement resté largement tacite. Grâce à différentes sources, il est toutefois possible d’en reconstituer les principales clauses. Premièrement, au niveau de la frontière et des PR, le SR organise les franchissements de frontières des agents et des rapports venus de l’étranger, et ce, en échange des renseignements qui l’intéressent. En second lieu, il s’arrange – dans la mesure de ses possibilités – pour que la communauté puisse vaquer librement à ses affaires sur le territoire suisse. Les Alliés et les Résistants doivent en contrepartie faire profil bas et éviter de se faire remarquer, les autorités helvétiques ne tolérant pas d’attaques à l’image de neutralité du pays.


Pour cette même raison, non seulement l’existence de cet accord n’a jamais été admise par le SR, mais il en a explicitement nié l’existence. À la fin de la guerre, dans un rapport de 1945, le chef de la section Alliés, Bernard Cuénoud, écrira :


À l’échelon des postes récepteurs, les prises de contact avec les services étrangers accrédités en Suisse, et, partant, toute collaboration, ont été formellement interdites. Il ne saurait en être autrement, notre neutralité ne peut admettre des relations de ce genre qui ne s’établissent nécessairement qu’au détriment de l’une ou l’autre des nations belligérantes*.


 


Pourtant, collaboration il y a. Les ressources sont partagées, en particulier les agents et les moyens de communication – par exemple les émetteurs-récepteurs. Des séances de coordination sont organisées, ainsi que des cours et des entraînements à l’attention des agents.


Cette collaboration entre le SR, les services alliés et les mouvements de résistance explique comment la section Alliés peut revendiquer, à la fin du conflit, avoir employé un total de 1.500 agents. La plupart d’entre eux travaillent à la fois pour une organisation alliée et pour les Suisses – ces derniers leur délivrant des papiers leur garantissant de pouvoir séjourner et se déplacer sur le territoire helvétique. L’énorme majorité est composée de Français, surtout de Résistants venant livrer la récolte de renseignements de leur réseau à leur antenne en Suisse, ou encore aux Britanniques du SIS ou du Secret Operations Executive (SOE), voire aux Américains de l’OSS. Au regard des méthodes de recrutement de la section Alliés, les agents étrangers ont supporté l’essentiel de ses pertes. À l’issue du conflit, elle dénombre en effet 31 personnes abattues par un peloton d’exécution ou par une patrouille, 11 décédées en captivité en prison ou dans un camp de concentration et 5 mortes par accident. 6 d’entre elles sont des citoyens suisses.


 


Travailler en Suisse avec le SR conduit les services alliés à devoir jongler avec une valeur helvétique fondamentale dont quelques notions de base méritent d’être rappelées pour bien comprendre l’attitude des autorités en matière d’espionnage durant la Seconde Guerre mondiale. L’exercice de la neutralité comporte deux volets : le droit international et la politique.


Le droit international de la neutralité se base essentiellement sur deux des Conventions de La Haye de 1907. Outre le fait que les pays ne peuvent pas, par définition, engager des actions hostiles à l’encontre d’une autre puissance, seule l’interdiction faite aux belligérants d’utiliser des émetteurs sur le territoire d’un neutre et l’obligation pour ce dernier de veiller à son respect sont pertinentes en matière de renseignement. Pour faire appliquer en Suisse ce point de la législation internationale, le gouvernement prend, en septembre 1940, la décision d’interdire complètement la vente, l’achat, la détention et, bien sûr, l’utilisation des émetteurs. Les personnes en possédant un doivent le mettre en dépôt jusqu’à la fin de la guerre. La plus célèbre victime de la chasse aux émetteurs clandestins qui s’ensuit est le réseau Dora, la branche suisse de l’Orchestre rouge dirigée par Alexander Rado, officier du GRU, le service de renseignement militaire de l’URSS. Ses trois émetteurs, appelés par les Allemands Die Rote Drei, sont découverts à l’automne 1943 par une unité de recherche goniométrique de l’armée. Les trois « pianistes » sont arrêtés et le réseau démantelé, au grand regret des services du Reich. Ceux-ci auraient en effet préféré continuer leurs écoutes de ces émetteurs pour tenter de découvrir les sources du réseau soviétique, comme le confirmera l’officier de l’Abwehr Hans von Pescatore après la guerre.


L’organisation russe avait trois stations radio ; une à LAUSANNE et deux à GENÈVE, toutes trois furent découvertes par la police suisse à la fin de l’année 1943, au grand regret de l’organisation allemande qui aurait préféré continuer d’écouter les transmissions*.


 


La politique de neutralité est quant à elle la manière dont le gouvernement dirige le pays de manière à assurer la crédibilité de son statut de neutralité vis-à-vis des autres puissances. Contrairement au droit international valable uniquement en temps de guerre, la politique de neutralité est un effort permanent. La mesure la plus significative prise dans ce sens par le parlement suisse en matière d’espionnage est un article du code pénal (art. 301 CPS) qui prohibe – en tout temps – de telles activités de la part d’une puissance étrangère au détriment d’une autre sur sol helvétique.


Ainsi, si l’installation de la communauté internationale du renseignement en Suisse ne contrevient pas aux lois de la guerre, elle n’est certainement pas de nature à consolider l’image de neutralité du pays et viole bel et bien la législation helvétique. La conséquence en est que, face aux autorités, les services alliés se sentent confrontés à Dr Jekyll et Mr Hyde. Ils collaborent avec le SR, mais se trouvent en même temps persécutés par le Service de contre-espionnage du colonel Jaquillard et par la Police fédérale s’ils se font remarquer. Le chef de l’OSS en Suisse, Allen Dulles, écrit à l’ambassadeur américain à Berne en août 1944 :


Nous traversons une de nos crises périodiques à Lugano. Les Suisses y soufflent le chaud et le froid. Un jour, ils nous portent assistance. Le suivant, ils révoquent les gens qui vous assistent et sévissent contre tout ce qui a été lancé avec leur propre aide*.


 


Il faut souligner l’aspect politique de l’activité menée par les services alliés en Suisse. Cette dernière n’est pas qu’une plaque tournante pour la collecte de renseignements et le lancement d’opérations spéciales en territoire ennemi. Elle sert également de refuge à un grand nombre d’opposants aux régimes totalitaires venant de toute l’Europe. De là, ils continuent la lutte contre le fascisme et le nazisme. Hommes politiques, diplomates, intellectuels, journalistes, ils publient livrent et journaux, se réunissent et partagent leurs vues sur la reconstruction de l’Europe d’après-guerre. Couchées sur le papier, ces idées sont transmises en même temps que des renseignements sur leur pays natal aux services alliés. De leur côté, ceux-ci les financent et leur apportent un soutien logistique. Les gouvernements des puissances occidentales ne souhaitent en effet pas gagner uniquement la guerre, mais aussi la paix. Pour ce faire, ils choisissent déjà quels partis et quels hommes politiques ils veulent mettre au pouvoir une fois que les régimes fascistes et les gouvernements fantoches seront tombés. Genève en particulier, siège de la défunte Société Des Nations et d’autres organisations internationales, fourmille de diplomates et de fonctionnaires de tous pays.


Parmi les nombreux contacts d’Allen Dulles, on peut citer comme exemple le Roumain Grigore Gafencu, ministre des Affaires étrangères jusqu’en juillet 1940, puis ambassadeur à Moscou et enfin réfugié à Genève depuis 1941. Gafencu a milité aussi longtemps que possible pour que la Roumanie reste neutre. En Suisse, il collabore notamment au Journal de Genève et écrit un livre sur le début de la guerre. Son pays étant pris dans le giron soviétique après la guerre, il n’y jouera plus jamais un rôle politique. Le chef de l’OSS-Berne n’a pas beaucoup plus de chance avec les personnalités venues de France. Peu joueront un rôle majeur dans la politique française d’après-guerre. Il a la main plus heureuse avec les Italiens. Il est principalement en contact avec des membres du Partito d’Azione et de Giustizia e Libertà – deux organisations qui participent au Comité de Libération national italien. Parmi les principaux informateurs de l’OSS figure le juriste Egidio Reale. Républicain, il a fui le fascisme en 1926 pour trouver refuge à Genève, où il enseigne à l’Institut des hautes études internationales. Il y intègre le groupe Giustizia e Libertà. Il sera ambassadeur d’Italie à Berne de 1947 à 1955 et, à ce titre, s’investira considérablement pour la protection des travailleurs italiens en Suisse.


Mais, pour la communauté internationale du renseignement, Genève est également une plaque tournante très importante pour les réseaux – sans doute la plus importante de Suisse après Berne –, et ce, pour plusieurs raisons. La principale est probablement la présence de missions diplomatiques alliées, en particulier celle du consulat britannique. À cela s’ajoute l’existence d’une communauté française et d’associations rassemblant les nombreux réfugiés et expatriés qui se sont établis à Genève, ce qui facilite le recrutement. Enfin, la situation géographique de la cité est également un élément déterminant expliquant que plusieurs organisations l’ont choisie comme base arrière de leur réseau en France. Parmi ses atouts, il faut mentionner son statut de ville internationale en pays neutre à quelques kilomètres de la frontière franco-suisse. De plus, cette dernière y présente sa seule portion en contact avec la zone non occupée jusqu’à son invasion le 11 novembre 1942. En choisissant Genève comme centre géographique de son intrigue, Mark Zellweger nous permet de plonger au cœur de la communauté internationale du renseignement établie en Suisse.


 


Christian Rossé


 


* Archives fédérales suisses (AFS), E27/14852, Rapport général d’activité de la Section Alliés, 20.8.1945.


* Archives nationales britanniques (NA), KV2/1611, extrait (extract) issu du procès-verbal d’interrogatoire de von Pescatore du 5.6.1945, 26.3.1946. Traduction.


* Archives nationales américaines (NARA), RG226 Entry 190C Box 10 Folder 68, Dulles à Harrison, 14.8.1944. Traduction.




Au-delà de la frontière


La croix gammée


Annonce des jours sombres


Instille la haine


Flotte et cache


La mort sans faux.


 


Mais du cœur pur


Comme un ange


Qui protège


S'élève vif


Un jet de lumière


Et d'espoir.


 


Les paroles courent


Ça et là


Sans poésie


Trouvent des femmes


Prêtes à lutter


À libérer des noms.


 


À les arracher


Des griffes


De l'assassin


Pour ne pas les laisser mourir


Et ne pas les inscrire


Dans le livre de la mémoire.


 


Giorgio Blasi




Oltre il confine


La croce uncinata


Annuncia giorni bui


Instilla l'odio


Sventola e nasconde


La morte senza falce.


 


Ma dal cuore puro


Come un angelo


Che protegge


S'alza vivido


Un guizzo di luce


E di speranza.


 


Le parole corrono


Di qua e di là


Senza poesia


Trovano donne


Pronte a lottare


A liberare nomi


 


A strapparli


Dalle unghie


Dell'assassino


Per non lasciarli morire


E non iscriverli


Nel libro della memoria.


 


 


Giorgio Blasi




Prologue


1er juillet 1941


Armand, jeune dégingandé de dix-huit ans, cheveux blonds mi-longs au vent, bermuda beige laissant apparaître des jambes fines, mais musclées et nerveuses, pédalait de toutes ses forces à la suite de deux hommes dans la pleine force de l’âge et à l’allure un peu plus pataude. Le sourire leur revint quand ils purent lire le panneau d’entrée de la ville : Ferney-Voltaire. Ils en ressentirent un grand soulagement. La ville de Gex qu’ils fuyaient se situait à quelques kilomètres derrière eux.


La Suisse et sa frontière, synonymes de havre de paix, n’étaient plus très loin et bientôt les bottes de la Gestapo qui les poursuivaient ne seraient plus qu’un mauvais souvenir.


Les trois hommes ralentirent et pénétrèrent dans la petite bourgade comme si de rien n’était. Ils en profitèrent pour mettre pied à terre et, se regroupant côte à côte, commencèrent à discuter comme des ouvriers se rendant à leur travail.


— Armand, je crois qu’on s’en sort bien, pour le moment. La Gestapo de Gex n’est pas encore là. Restons vigilants, les Allemands sont aussi présents à Ferney-Voltaire.


— Je me sens mieux maintenant qu’on approche de la frontière. Merci, les gars. Sans vous, je ne sais ce que j’aurais fait.


— Après ce qui s’est passé ces derniers jours, on ne pouvait pas te laisser à Gex avec toute la Gestapo à tes trousses. On a bien vu qu’ils ne rigolaient pas !


— On passe quand ? fit Armand, fatigué et surtout pressé de se sentir à l’abri.


— On va voir avec nos contacts quand on aura fait la jonction dans le centre de la ville. Nous avons un lieu de contact. Ici ce sont eux les maîtres et ce sont eux qui décident ce qui se passe. Restons prudents, il y a certainement soit des soldats allemands en promenade, soit des agents de la Gestapo mêlés à la population, fit celui qui se faisait appeler Paul et qui semblait être le chef du binôme venu à la rescousse du jeune Armand quand sa vie était en danger.


Il fallait dire que les huit derniers jours avaient été intenses pour le jeune homme et sa vie avait irrémédiablement basculé ; comment aurait-il pu en être autrement ?


La jeunesse aidant, ce jeune exalté s’était lancé, le soir même où l’Allemagne pénétrait en territoire russe, dans une opération qui aurait paru complètement insensée aux yeux de beaucoup et dont il n’avait pas mesuré un instant les conséquences tragiques.


En ce soir du 22 juin 1941, après avoir entendu à la radio que l’Allemagne nazie avait lancé son opération Barbarossa contre la Russie, Armand, jeune sympathisant communiste, avait tagué à l’aide de deux amis la mairie de sa commune, Gex, qui se trouvait en zone interdite et de fait, sous la main mise de l’armée allemande suite à l’armistice du 22 juin 1940. Le lendemain, la population avait découvert un magnifique « À bas les boches » en gros traits noirs maladroits sur la façade blanc cassé de l’édifice.


La réaction des autorités d’occupation ne se fit pas attendre. Le chef de la garnison donna la journée aux autorités communales pour que la ville livre les responsables de cet affront.


Le père d’Armand, instituteur, syndicaliste et compagnon de route communiste, se doutant que son fils pouvait fort bien s’y trouver mêlé, le dissuada de se rendre quoi qu’il arrive.


Ce fut en fin de journée qu’arriva un coup de théâtre qui surprit tout le monde. Il était dix-neuf heures à peine passées quand tout un détachement militaire allemand se présenta devant la petite maison de l’instituteur et de sa famille.


Le commandant frappa et attendit.


Le père d’Armand, qui avait perçu au loin le martèlement émis par les bottes d’hommes en armes, avait poussé son fils hors du domicile par la porte de derrière, lui indiquant un lieu où se rendre en urgence.


Le commandant s’impatientait quelque peu quand la porte s’ouvrit enfin en grand, laissant apparaître un René Venarre tout sourire.


— Bonjour, commandant ! Que me vaut cette visite si tardive ?


— Monsieur, nous savons que c’est votre fils qui est responsable des insultes proférées contre le peuple allemand. Nous venons l’arrêter et le châtier comme il se doit.


— Comment pouvez-vous affirmer une telle chose ? Il était à la maison hier soir et étudiait.


— Malheureusement c’est un pieux mensonge, monsieur. Il a été reconnu et dénoncé ce midi.


René Venarre devint blême, comme si tout son sang avait été siphonné de son corps d’un coup. Comment pouvait-on faire quelque chose d’aussi détestable que de dénoncer un gamin de dix-huit ans ? se demanda-t-il.


Lui qui avait des convictions et des principes de rectitude, cela le dépassait. Il ne regrettait pas d’avoir pressenti quelques minutes auparavant que le pire risquait d’arriver. C’était là ! Il reprit ses esprits pour répondre au commandant de la Gestapo.


— Mon fils n’y est pour rien, laissez-le tranquille.


— Ne me faites pas perdre mon temps. Livrez-le et l’affaire s’arrêtera là.


— Non, c’est hors de question !


L’instituteur avait à peine achevé sa phrase que d’un geste le chef de corps ordonnait à ses hommes de pénétrer dans la demeure.


Les soldats fouillèrent tous les recoins pendant quelques minutes, ne se gênant pas pour tout renverser au passage. On aurait cru qu’un raz de marée venait de traverser le logement d’habitude si ordonné et propret.


Malgré l’échec de son opération, le commandant n’avait pas l’intention de perdre la face. Il se tourna vers ses hommes :


— Emparez-vous de lui, immédiatement.


René Venarre n’eut pas le temps de reprendre sa respiration que quatre gaillards l’avaient saisi et le sortaient manu militari après lui avoir entravé les mains avec une corde bien serrée. La bande au complet prit le chemin de la place centrale qui se situait à quelque trois cents mètres et s’immobilisa, lâchant au passage leur prisonnier qui reprit espoir. De nombreux visages apparaissaient dans l’entrebâillement de portes d’entrée ou aux fenêtres.


Soudainement, alors que le chef de bataillon hurlait dans sa langue que peu comprenaient, ses hommes firent volte-face en saisissant leurs mitraillettes. Ils criblèrent de balles le corps de l’instituteur qui n’avait rien vu venir.


Pendant ce temps, Armand, aimant profondément son père, lui avait obéi et s’était présenté dans un bar en retrait de la place centrale de la ville. Des hommes de l’âge de son père ou quelque peu plus âgés s’y trouvaient assis et tapaient le carton en sirotant un ballon de rouge.


Quand ils perçurent au loin le cliquetis saccadé des mitraillettes, ils firent le lien avec Armand, fils de leur compagnon de combat, et comprirent aussitôt de quoi il retournait. Le plus charismatique d’entre eux s’adressa au jeune homme qu’il connaissait depuis sa naissance.


— Viens, Armand, il faut se dépêcher.


— Mais on va où ? Et mon père, il nous rejoint quand ?


— Suis-moi. On en discutera plus tard. Pour le moment, il est urgent de te mettre en lieu sûr. C’est bien ce pour quoi ton père t’a envoyé à nous, c’est juste ? fit l’homme aux yeux bleu pâle et aux cheveux blancs bataillant littéralement sur son crâne.


— Euh… euh, oui… peut-être… balbutia Armand qui perdait pied alors que tout s’était emballé.


Le vieil homme se leva et, son autorité ne faisant aucun doute, le fils de l’instituteur exécuté en représailles — et surtout pour le sauver — le suivit.


C’est ainsi qu’Armand fut caché, puis il fut décidé qu’il fallait le garder à l’ombre un certain temps. Les hommes qui appartenaient à la Résistance optèrent pour le faire passer dès que possible en Suisse. Ensuite on verrait.


Deux jours plus tard, alors qu’un calme relatif enveloppait la petite bourgade, ceux qui avaient pris Armand sous leurs ailes protectrices organisèrent son transfert vers la ville de Ferney-Voltaire où des compagnons se chargeraient de lui faire passer la frontière en catimini comme cela se faisait depuis la signature de l’armistice.


C’est pourquoi l’on retrouvait nos trois compères entrant dans la ville du philosophe. Ils se rendirent au bureau de poste comme s’ils souhaitaient obtenir quelque renseignement. Et le guichetier, entendant la phrase servant de mot de passe, leur répondit de la même manière codée, puis leur conseilla d’attendre derrière le bureau à l’heure de la fermeture.


Ce fut ce qu’ils firent. Ils passèrent incognito, l’heure correspondant à l’horaire de ceux qui rentraient du travail à bicyclette. Ils parvinrent à la maison du guichetier qui les accueillit chaleureusement.


— Installez-vous comme chez vous.


— Nous allons te laisser avec Armand, ce sera plus discret. De plus, notre mission consistait à te l’amener et à te le confier. C’est chose faite ! Si tu n’y vois aucun inconvénient, on va repartir maintenant avant le couvre-feu.


— Je vous comprends. Alors dépêchez-vous, vous avez de la route à faire.


— Dans deux heures, nous serons chez nous. Prends bien soin d’Armand, il a passé un sale moment.


— Je vous le promets.


— Alors, salut !


Ils se serrèrent fermement la main et les deux compagnons reprirent leurs bicyclettes et la direction de Gex.


La femme de Gaston prépara le dîner et la famille se mit à table avec un convive supplémentaire. Le repas fut frugal et se composait d’une soupe de légumes et de pain.


— Excuse-nous, mais c’est tout ce que nous avons, fit l’employé de poste, contrit de ne pouvoir offrir mieux à ce gamin qui venait de perdre son père dans des circonstances terribles. Mais avec nos cartes de rationnement, ce n’est pas simple.


— Merci, Gaston. C’est parfait !


Après le repas, pendant que la maîtresse de maison rangeait la cuisine, Gaston s’entretint dans la pièce principale avec Armand.


— Vous croyez que ce sera long pour que je sois à l’abri en Suisse ?
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