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    Laure Blanc-Benon

    Présentation de la traduction française


    Certains ouvrages se périment rapidement, d’autres s’installent durablement dans le paysage philosophique pour y devenir un repère familier. Comprendre les images constitue désormais un tel repère pour qui s’intéresse aux images, et plus précisément à la double question de savoir ce qu’elles sont et ce qu’elles peuvent représenter, c’est-à-dire comment elles sont constituées en tant que telles et comment elles font intervenir une relation référentielle. Lors de sa publication en 1996, une lecture trop rapide de Comprendre les images pouvait laisser croire que Dominic Lopes avait simplement fait œuvre de synthèse, dressant un tableau détaillé des théories de la représentation iconique. S’il en avait été ainsi, la présente traduction n’aurait pas lieu d’être. J’aimerais donc en premier lieu souligner à quel point le caractère pédagogique, loin d’être simplement l’attribut d’un ouvrage faisant œuvre de synthèse à un instant donné, est au contraire la marque d’un style qui rend apparente la construction d’une thèse et d’un programme de recherche dont nous n’avons pas fini, aujourd’hui, d’épuiser la richesse. Chapitre après chapitre, Lopes franchit de multiples étapes sur lesquelles il semble à présent difficile de revenir, mais qu’il est essentiel de garder en mémoire si l’on ne veut pas à nouveau faire fausse route. Je renvoie sur ces questions à la postface de Jacques Morizot qui explique en détail pourquoi ce retour en arrière est impossible[1].


    Avant d’expliciter pour terminer quelques choix de traduction, je me contenterai de mentionner ici trois points de méthode (l’insistance sur les images démotiques, la recherche d’une voie intermédiaire entre approches perceptives et approches symboliques, l’interdisciplinarité) et deux concepts (l’aspect et le contenu), dont on ne peut faire l’économie.


    Lopes affirme tout d’abord la nécessité d’élargir le questionnement philosophique sur les images aux images démotiques, digne héritier en cela d’Ernst H. Gombrich (que l’on songe aux multiples exemples pris hors de l’histoire de l’art dans un ouvrage comme The Image and The Eye), mais aussi indirectement de Nelson Goodman (Langages de l’art proposant une théorie de la dépiction qui dépasse le cadre des seules images artistiques). Lopes aborde l’image en un sens large, au sens où elle est d’abord reconnue comme une réalité anthropologique aux formes variées. Par « image », qui traduit le mot « picture », on n’entend donc pas seulement les tableaux appartenant à l’histoire de l’art occidental (qu’il s’agisse de ceux qui répondent au schéma d’Alberti, ou bien de ceux qui le remettent en cause comme dans le cas du cubisme), ni même les images artistiques non-occidentales (sans entrer dans le débat sur le statut d’art conféré à ces images). Le mot « image » inclut aussi bien les images artistiques de toutes les cultures que les images publicitaires, les cartes, les plans d’architecture, les caricatures, les images scientifiques, etc. Cette conception de l’image au sens large permet à Lopes de dépasser l’opposition entre dépiction et description qui sert de point de départ à sa réflexion. Cette opposition est en fait largement héritée de discours portant essentiellement sur les images artistiques et sur une comparaison entre image peinte et description littéraire qui remonte aux débats sur l’ut pictura poesis et a trouvé de nouveaux développements au XXe siècle avec la philosophie du langage. Or, une image, avant d’être éventuellement une œuvre d’art qui suscite une expérience esthétique, est avant tout un outil de communication. La référence à Varieties of Reference de Gareth Evans joue un rôle essentiel car Lopes lui emprunte la notion de « système informationnel[2] », afin de dépasser la traditionnelle opposition entre dépiction et description et de concevoir les images comme des dispositifs de communication (voir 5. 3. et 5. 4.). Dans ce cadre de réflexion, une conception large de la notion d’image s’impose puisque le « système d’information » désigne un ensemble très varié de processus cognitifs grâce auxquels un agent acquiert, stocke et transmet de l’information sur son environnement.


    Ensuite, on s’accorde aujourd’hui à penser qu’une théorie de la représentation iconique est à chercher du côté d’une troisième voie entre une approche purement perceptive et une approche purement symbolique des images. En cela, le plan même de Comprendre les images permet de légitimer cette troisième voie, que Lopes, dans sa préface à la présente édition, réaffirme avec force.


    Enfin la philosophie, seule, ne parviendra pas à élucider totalement le mystère de la représentation iconique, tant les mécanismes psycho-physiologiques qui sous-tendent l’exercice de nos capacités récognitionnelles jouent un rôle essentiel dans notre compréhension des images, rôle qui n’a pas encore été totalement expliqué par la psychologie ou les sciences cognitives et qui justifie une approche interdisciplinaire.


    Quant aux acquis conceptuels, Comprendre les images propose une théorie de la représentation iconique qui est une théorie de la reconnaissance d’aspect. Jacques Morizot la présente en détail dans sa postface. J’aimerais simplement, en introduction à l’ouvrage, et en deçà du concept d’aspect, mettre en valeur la notion de « contenu », à laquelle Lopes donne progressivement corps grâce au concept d’« aspect ». Cette notion de contenu permet d’évoquer l’une des difficultés de traduction, qui concerne le mot « design », que j’ai traduit, faute de mieux, par « dessin », même si j’ai aussi traduit « drawing » par « dessin » (cas très rare, qui est alors mentionné) et même si le « design » est une dimension qui intervient dans toute image, qu’il s’agisse de dessin (drawing), de peinture, de photographie, ou d’autres sortes d’images encore. « Design » aurait pu en maints endroits se traduire par « facture », car le mot désigne souvent l’opposition classique en histoire de l’art entre design et subject, soit entre la dimension matérielle et la dimension représentationnelle de l’image. Mais « design » est aussi abondamment employé au chapitre 3.2. consacré à Langages de l’art de Goodman, dans la liste « design, mark and sound », autant de termes qui s’organisent en « caractères », quant à eux reliés aux objets dénotés. Le mot « facture » ne convenait pas dans ce contexte. J’ai donc gardé le mot « dessin » et traduit notamment les « design properties », si souvent évoquées par Lopes, par « propriétés de dessin ». Quoiqu’il en soit, il importe de bien comprendre que l’originalité de Lopes consiste à introduire un troisième terme (le contenu de l’image), là où il n’y en avait souvent que deux (le dessin et le sujet, la dimension matérielle et la dimension représentationnelle). Il explique très clairement ce point dans son introduction, quand il dit sa dette à l’égard de Gombrich et en quoi ce dernier a échoué à produire une théorie satisfaisante de la représentation iconique. Gombrich a eu pour mérite essentiel de tenir compte des dimensions historiques et anthropologiques de la représentation iconique et de tenter d’expliquer la diversité des systèmes de représentation. Mais il se retrouve pris dans une contradiction entre dimension perceptive et dimension « conceptuelle » de l’image, et n’explique rigoureusement ni pourquoi les formes de représentation de la réalité sont si diverses, ni pourquoi le schéma albertien a pu prévaloir dans l’art occidental depuis la Renaissance jusqu’à l’orée du XXe siècle. Ce que Gombrich appelle « schéma » dans le processus de « schéma et correction » par lequel il explique la création d’images, renvoie à une articulation entre dessin (design) et sujet (subject) qui est d’ordre conventionnel, donc arbitraire. Lopes formule ainsi le problème de Gombrich :


    « Les thèses de Gombrich expliquent la diversité des modes de dépiction et pourquoi il est possible pour les images d’appartenir à différents modes ou schémas de représentation. Mais elles ne peuvent pas expliquer pourquoi des schémas particuliers prévalent dans des contextes particuliers, puisque ce qui est conceptuel dans la dépiction est arbitraire et ce qui est perceptif est prédéterminé. Ce que nous aimerions être capables d’expliquer, c’est ce qu’il y avait dans le style inventé par Alberti qui répondait aux forces à l’œuvre dans la Renaissance européenne, et ce qu’il y a dans les images de style dédoublé qui fait qu’elles conviennent aux intentions des Kwakiutl[3]. »


    C’est en renonçant au caractère conventionnel de la dépiction que Lopes répond au problème laissé en suspens par Gombrich[4]. Et pour renoncer à ce caractère conventionnel de la dépiction, qui explique que telle corrélation dessin-sujet prévaut dans telle culture en vertu d’une pure convention, il faut introduire un troisième terme, celui de contenu de l’image (image content), qui sera pensé comme sélectif et auquel le concept d’aspect achèvera de donner sens. Si Gombrich a échoué à rendre compte de la diversité iconique, c’est pour en être resté à la distinction classique en histoire de l’art entre dimension matérielle et dimension représentationnelle, à laquelle correspond la distinction entre dessin (design) et sujet (subject). La notion de contenu, en ce qu’elle rompt avec la symétrie entre dessin et sujet, permet également de sortir de l’alternative entre naturalisme et conventionnalisme. On peut en effet concevoir le naturalisme comme une affaire mystérieuse de référence directe au sujet, et le conventionnalisme, comme une doctrine qui met l’accent sur la diversité des propriétés de dessin, et menace de sombrer dans le relativisme[5]. Il manque un troisième terme, celui de contenu, qui n’est ni le sujet, ni le dessin. Tout l’ouvrage de Dominic Lopes consiste finalement à définir progressivement ce qu’il faut entendre par « contenu ». Il commence par critiquer l’idée que la double perception (twofoldness) soit « affaire de tout ou rien », comme ont pu le soutenir Gombrich et Wollheim (à qui l’on doit le terme de twofoldness), malgré leurs divergences sur la question. La double perception est une question de degré. Elle n’est pas de savoir si l’on peut percevoir simultanément (Wollheim) ou seulement alternativement (Gombrich) le dessin et le sujet, mais de penser l’existence d’un contenu de l’image, qui articule le dessin au sujet en fonction des propriétés dont l’image représente le sujet comme étant doté. Lopes défend ainsi l’idée d’un spectre de la représentation iconique qui s’étend des images insistant sur la dimension du dessin à celles qui, comme dans le cas du trompe-l’œil, insiste sur la dimension du sujet. Mais ce dont on fait l’expérience, c’est du contenu de l’image. Il construit pour terminer sa thèse de la reconnaissance aspectuelle[6] qui achève de donner corps à la notion de contenu.


    Une traduction n’intervient jamais dans un espace totalement vierge de toute traduction antérieure, les chercheurs n’attendant heureusement pas la parution d’une traduction pour utiliser un ouvrage en langue étrangère et en traduire certaines expressions. J’ai, sauf mention contraire, repris les traductions existantes d’ouvrages, parties d’ouvrages ou articles en langue étrangère. Traduire consiste à faire des choix. Je n’expliciterai ici que les principaux d’entre eux, partie émergée de l’iceberg et signes de la nécessaire insatisfaction que procure toute traduction.


    – J’ai traduit pictorial par « iconique », notamment dans « représentation picturale » (pictorial representation) ; « pictural » est un contresens et « d’image(s) » est bien souvent lourd à employer, même si le sens est préservé. En outre, « picture » et « image » se distinguent en anglais par le caractère artefactuel qui est plus souligné dans « picture », « image » étant employé par exemple dans « mental image ».


    – L’adjectif « painterly » est, quant à lui, traduit par « pictural » ; le terme apparaît systématiquement dans le cadre d’une insistance sur la dimension matérielle de la représentation iconique, et même picturale, pour désigner un style de peinture qui se situe à l’opposé du pôle du trompe-l’œil sur le spectre de la double perception, et insiste sur la facture de l’image.


    – « Similarity » est traduit par « similarité », même si ce mot est d’usage moins courant en français que ressemblance, pour préserver le lien avec l’adjectif « similar », traduit par « similaire ».


    – Je me suis autorisée, en l’absence de traduction officielle de l’ouvrage de Kendall Walton, à employer le néologisme de « la faire-semblance » pour traduire le substantif « the make-believe ». Il présente l’avantage de pouvoir se décliner sous la forme du verbe « faire semblant » et de conserver ainsi cette idée de l’action qui consiste à « faire semblant que... ». Les « games of make-believe », que je traduis par l’expression peu élégante de « jeux de faire-semblance », correspondent à ce que l’on appelle couramment les « jeux d’imitation », dans lesquels les enfants font semblant de ceci ou de cela, au moyen d’accessoires souvent sommaires. Traduire par « jeux d’imitation » n’était cependant pas possible, entre autres à cause du titre de l’ouvrage de Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe, dans lequel on ne peut pas se permettre de traduire « make-believe » par imitation, puisque tout l’enjeu est une critique de la doctrine de l’imitation.


    – Les deux adjectifs « fictive » et « fictional » posent également des problèmes de traduction. On penserait pouvoir traduire « fictive » par « fictif(s) » ou « fictive(s) » et « fictional » par « fictionnel(s) » ou « fictionnelle(s) ». Mais j’ai traduit le titre du chapitre X, « Fictive Pictures », par « Images fictionnelles », pour ne pas donner l’impression au lecteur que ces images n’existeraient pas vraiment, seraient « fictives ». C’est la dénotation de l’image qui peut être vide ou « fictive » dans le cas d’images fictionnelles, c’est-à-dire d’images dénotant des objets fictifs, donc un ensemble vide. Les images, en elles-mêmes, n’ont rien de fictif : elles ont bien un dessin et un contenu. Mais il faut préciser, une fois ce choix arrêté, que les « images fictionnelles » ne sont pas pour autant nécessairement des images artistiques, comme le terme de « fiction », concept élaboré par la théorie littéraire, pourrait le laisser penser.


    – Enfin, traduire l’adjectif « basic » dans « basic picturing », « basic depiction », « basic portrayal » au chapitre 7. 6. aurait pu être simple : représentation, dépiction ou portrait « de base ». Mais outre la résonance quelque peu familière de cette expression pour une oreille française, la traduction de l’adverbe « basically », fréquemment utilisé, posait problème. C’est pourquoi j’ai traduit « basic » par « fondamental » dans ces expressions, en considérant qu’il s’agissait aussi de rendre compte de « ce qui est au fondement de », comme dans la phrase : « Recognition is basic to all pictures. »


    Une traduction est une succession de petites décisions que l’on tâche d’assumer du mieux que l’on peut, mais que l’on ne prend jamais totalement seul. Jacques Morizot s’est montré plus d’une fois à l’écoute des scrupules mentionnés ci-dessus. Pascal Ludwig m’a éclairée sur Varieties of Reference de Gareth Evans. Evie Rosset, l’indispensable amie américaine, n’a pas compté ses heures pour m’aider à traduire, entre autres, les expressions idiomatiques. Enfin, traduire un auteur de son vivant est un réel plaisir et je tiens à remercier chaleureusement Dominic Lopes pour sa très grande disponibilité et pour la préface inédite qui accompagne l’édition française de Comprendre les images.


    
      


      
        

        
          1

          . Voir également J. Morizot, « Que signifie “comprendre une image” ? », Revue Francophone d’Esthétique, 01, novembre 2003-avril 2004, p. 111-117 ; ainsi que sa traduction et présentation de l’article de Dominic Lopes, « Pictorial Realism », in Esthétique contemporaine : art, représentation et fiction, Paris, Vrin, 2005, p. 187-196 et p. 293-316.
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          . Voir Gareth Evans, The Varieties of Reference, éd. John McDowell, Oxford, Oxford University Press, 1982.

        

      


      
        

        
          3

          . Infra, p. 31
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          . Lopes s’appuie sur l’ouvrage classique de David Lewis, Convention, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1969.

        

      


      
        

        
          5

          . Voir Laure Blanc-Benon, La Question du réalisme en peinture. Approches contemporaines, Paris, Vrin, 2009, dans lequel j’explique en quoi l’opposition entre naturalisme et conventionnalisme est artificielle et constitue une caricature des positions de Gombrich et de Goodman. La théorie de la reconnaissance d’aspect de Dominic Lopes permet d’éviter la caricature et de sortir de l’alternative stérile entre approche symbolique et approche perceptive.
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          . La conclusion de l’ouvrage est très claire : « Reconnaître le caractère aspectuel des images et le rôle joué par la reconnaissance dans l’identification des aspects iconiques est dès lors utile pour expliquer non seulement comment fonctionnent les images dans la communication de tous les jours, et pourquoi elles diffèrent d’un contexte socio-historique à un autre, mais aussi comment elles peuvent fonctionner comme une forme d’art à nulle autre pareille », infra, p. 262

        

      

    

  


  
    Dominic McIver Lopes

    Préface (à l’édition française)


    Depuis la première publication, en anglais, de ce livre, les philosophes se sont appliqués à étudier la représentation iconique avec sérieux et méthode. Des positions variées ont été formulées et défendues, concernant tout autant la nature de la dépiction que sa portée épistémique et esthétique[7]. La littérature sur la question est florissante ; l’enthousiasme est palpable. Pourtant, ce livre n’aurait pu être écrit aujourd’hui. Il est le produit d’un paysage intellectuel totalement dominé par la pensée de deux figures imposantes, Nelson Goodman et Richard Wollheim (avec celle d’E. H. Gombrich pour arrière-plan)[8]. En sélectionnant certaines de leurs idées et en les adaptant, Comprendre les images a tenté de créer un espace pour de nouvelles approches, mais il a aussi décidé du programme de mon propre travail ultérieur.


    J’ai été amené à m’intéresser à la représentation iconique, non pas depuis un ancrage dans la philosophie de l’art – qui a traditionnellement accueilli cette question –, mais à la suite de ma formation en philosophie du langage et philosophie de l’esprit. Les exclusions sont rarement anodines, et il semblait que l’heure fût venue de se passer de l’identification tacite que la philosophie opérait entre la représentation communicative et le langage. La dépiction s’associe avec le langage dans la communication humaine, alors qu’elle ne fait qu’impliquer et étendre des processus perceptifs.


    Goodman mit en évidence l’importance philosophique d’une explication de la représentation au sens large, qui embrasserait la diversité syntaxique et sémantique des systèmes représentationnels, et sa grande contribution fut de systématiser cette diversité[9]. Cependant, il est notoire qu’il sous-estima l’importance de la dimension perceptive des images[10].


    C’est précisément de cela dont Wollheim se fit le champion avec une telle verve et une telle sensibilité. Pour Wollheim, la source de l’intérêt esthétique et artistique que nous portons aux images est à chercher dans leur pouvoir d’unifier en une seule et même expérience visuelle la surface de l’image et la scène dépeinte[11]. Le problème de cette conception, comme je l’ai constaté, était une surestimation de l’art et de la dimension esthétique dans une explication des caractéristiques fondamentales de la dépiction en général. Or, de la même manière que nous étudions la poésie ou la fiction littéraire, en étant déjà dotés d’une certaine compréhension du langage prosaïque, nous ne devrions aborder l’art iconique qu’après avoir d’abord développé une théorie des images non artistiques.


    Dans Comprendre les images, mon intention était de combiner les idées perspicaces de Goodman sur les systèmes iconiques aux ressources tirées de théories perceptives porteuses de moins de charge esthétique. Deux idées tirées de The Varieties of Reference de Gareth Evans m’ont permis de réaliser ce projet[12]. La représentation exploite des systèmes porteurs d’information et l’un de ces systèmes est un système de reconnaissance visuelle. Ainsi j’ai pu soutenir que les images sont des représentations qui exploitent et étendent nos capacités de reconnaître des choses visuellement[13]. Lorsque nous comprenons une image, nous mettons en action ces capacités – et il en va de même, bien sûr, lorsque nous fabriquons des images. Les conditions sous lesquelles opère la reconnaissance varient en fonction du système et sont responsables de la structure systématique de la dépiction.


    Concernant la dépiction, cette théorie de la reconnaissance a désormais de nombreuses concurrentes, y compris le genre de théories mimétiques qui font l’objet d’une critique au chapitre I du présent ouvrage[14]. L’une des manières de faire son choix parmi les théories concurrentes est d’allonger la liste des caractéristiques à expliquer, et les philosophes accordent à présent beaucoup plus d’attention aux fonctions pragmatique, épistémique, et esthétique ou artistique des images. On a commencé à examiner comment les images peuvent guider l’action humaine[15]. Un travail important fourni sur l’épistémologie de la photographie est maintenant complété par un traitement plus général des images en tant que sources de preuve dans des contextes scientifiques ou autres[16]. Et tandis que je continuais à écrire sur les mécanismes de la dépiction, en particulier à propos de la couleur et du toucher[17], mon attention s’est déplacée vers l’esthétique iconique[18].


    Comme cela s’est avéré, Comprendre les images était en fait le premier ouvrage d’une série en deux parties dont la suite était Sight and Sensibility, avec pour sous-titre : Evaluating Pictures[19]. Le but de cet ouvrage était de venir remplacer l’idée de Wollheim selon laquelle un intérêt esthétique pris à une image est un intérêt pour une expérience unifiée de la surface et de la scène. Le livre soutient que les images offrent toute une série d’expériences, dont n’importe laquelle peut constituer une valeur esthétique. Dans l’esprit de Goodman, il rattache aussi la valeur esthétique des images à leurs valeurs épistémiques, qui incluent certaines valeurs morales et politiques. Aucune de ces propositions n’est impliquée par la théorie de la reconnaissance, mais elles sont bien en accord avec elle et probablement incompatibles avec la plupart des théories concurrentes.


    Arthur Danto nous a appris qu’une explication de l’esthétique iconique ne constituait pas encore une explication de l’art iconique[20]. Mon travail récent se confronte à cette leçon, en résistant à toute identification facile entre l’art iconique et l’art qui est iconique ou les images qui sont artistiques. L’art iconique n’est pas simplement l’intersection entre les images et l’art, et nous n’aboutirons pas à une théorie de l’art iconique pertinente ni utile en nous contentant de combiner une théorie de la dépiction à une théorie de l’art. Beyond Art cherche à établir un cadre pour développer les théories sur les différents arts individuels – art iconique, art musical, etc. – chacune dans ses propres termes, en tant que pratique d’une appréciation centrée sur un médium, comme la dépiction[21]. L’appréciation peut inclure, mais n’est pas limitée au fait de trouver de la valeur esthétique à quelque chose ; la valeur esthétique entre dans l’appréciation artistique seulement si et lorsqu’elle est requise par les normes constitutives d’une pratique artistique.


    En d’autres termes, Beyond Art rend explicite et défend la stratégie qui m’a conduit de Comprendre les images à Sight and Sensibility[22]. Puisque les œuvres d’art iconiques sont des produits de pratiques gouvernées par des normes, pratiques qui sont centrées sur la dépiction, le point de départ d’une étude sérieuse de l’art iconique est par conséquent un questionnement sur la nature et les mécanismes de la dépiction. Et puisque certaines des normes de l’art iconique sont esthétiques, l’étape suivante est de considérer comment les processus de création d’image sont exploités pour produire une valeur esthétique. Beyond Art exhorte les philosophes à réaliser les théories de chacun des arts en s’appuyant sur de riches ressources empiriques, en particulier celles que fournissent les sciences humaines, sociales et du comportement.


    Ce cadre est exploité dans Four Arts of Photography, qui m’a fait boucler la boucle, depuis Comprendre les images[23]. Le titre fait référence à quatre pratiques photographiques, thématisant chacune un aspect différent du médium de la représentation photographique – le fait qu’il propose des sortes particulières d’expériences visuelles, sa capacité à communiquer des pensées, le fait qu’il produise des formes intéressantes, et sa manière réflexive de représenter ses propres conditions de production. La clef pour apprécier le pouvoir particulier des photographies réside dans la capacité à réduire le fossé entre la création causale et la création intentionnelle d’image. Comme je l’écrivais déjà en 1996, la distinction entre les photographies et les images réalisées à la main est selon moi intolérable[24]. Elles sont différentes, bien sûr, mais leurs différences ne produisent pas une distinction profonde qui expliquerait beaucoup de choses. Au contraire, nous ferions mieux de comprendre le pouvoir artistique et esthétique des photographies en les considérant à l’instar d’autres images, comme des porteurs d’information conçus pour déclencher la reconnaissance visuelle.


    Je crois que les historiens à venir jugeront l’approche de l’esthétique conduite par Goodman et Wollheim comme un moment de transformation de l’esthétique analytique. Si différents que fussent leurs tempéraments philosophiques, et si grand que fut leur désaccord sur des sujets de fond, tous deux ont abordé des questions générales concernant l’art et l’esthétique à partir d’explications détaillées de ressources offertes par des arts spécifiques[25]. En cela ils se sont désolidarisés des pionniers dans le domaine et de certains de leurs pairs. Voilà qui est sûr. Leur stratégie a largement porté ses fruits, si l’on considère le travail des philosophes contemporains qui sont nombreux à s’être emparés des questions intemporelles de l’esthétique en cherchant à élucider dans les détails le caractère complexe de la représentation iconique.


    Dominic Lopes


    Vancouver, septembre 2013
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    Introduction


    Comparons la peinture de la Place Saint-Marc par Canaletto, reproduite à la figure 1 avec le passage suivant du livre de Luigi Barzani intitulé The Italians :


    « Des badauds s’entretiennent de sujets graves et font des signes de la main pour souligner quelque point important. Certains sont des chanteurs d’opéra sans travail, qui attendent qu’un engagement leur tombe du ciel, pour chanter Rigoletto ou Le Trouvère en province, à l’étranger, en Amérique du Sud, ou n’importe où. D’autres promeneurs, rougeauds, gros et costauds, viennent visiblement de la campagne... De beaux jeunes gens charmants et bien habillés flânent alentour à pas de félin, pour regarder dédaigneusement les femmes ; de belles femmes bien habillées flânent langoureusement pour regarder les hommes et être regardées par eux... Le bruit et les gestes remplissent l’espace vide[26]. »


    Malgré tout ce qu’ils ont en commun – représenter la célèbre place publique de Venise, évoquer son caractère de manière vive et pleine d’imagination, et peut-être, nous distraire –, c’est la différence entre le tableau de Canaletto et la description de Barzini qui est au cœur de ce qui suit. Si les images représentent, elles ne représentent pas de la même manière que des descriptions. Pourtant, aussi manifeste que soit cette différence, elle est loin d’être évidente à expliquer.


    Permettez-moi de commencer par établir quelques distinctions et, comme c’est souvent le cas avec les distinctions, par introduire quelque terminologie particulière. Je réfléchirai ensuite brièvement à ce que je recherche quand je me demande comment les images représentent et ai l’intention d’en faire la théorie, soulevant au passage quelques questions en esthétique, en histoire et en anthropologie des images qu’une théorie de la représentation devrait toujours avoir en vue, même si c’est de manière périphérique.


    [image: ]
 

    Fig. 1 – Canaletto, Piazza San Marco vue du sud-est, 1742-1744.
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          . Luigi Barzini, The Italians, New York, Atheneum, 1964, p. 72.

        

      

    

  


  
    Expliquer la dépiction


    Comment puis-je prétendre, comme je viens juste de le faire, que nous sommes loin de savoir clairement comment les images représentent ? À coup sûr la différence entre la représentation iconique et la représentation linguistique est manifeste : les images représentent parce qu’elles ressemblent à ce qu’elles représentent. Lorsque je regarde Piazza San Marco, j’ai une expérience de ce qu’elle représente, et cette expérience ressemble au fait de voir la place elle-même. Le prodige de la représentation iconique est qu’elle produit une réplique de l’expérience visuelle des objets ; et les descriptions n’ont pas ce pouvoir.


    Il faut reconnaître que nous expérimentons les images en tant qu’ images de leurs sujets. Le concept intuitif que nous nous formons des images est à peu près celui d’une « représentation à deux dimensions qui ressemble à ce qu’elle représente » et je suis disposé à ce que cela serve de définition opérationnelle du mot « image[27] ». Néanmoins, l’idée que le fait de ressembler explique la dépiction, nourrit une grossière erreur, car c’est précisément le fait que, lorsque nous regardons une image, nous avons l’expérience de ce qu’elle représente, qui requière des explications.


    Cette erreur est dissimulée par le fait de ne pas établir certaines distinctions. Premièrement, j’appelle les entités du monde réel qu’une image représente son « sujet ». En faisant cela, je m’écarte quelque peu de l’usage courant, dans la mesure où une image fictionnelle, d’après ma définition, n’a pas de sujet – il n’existe aucune entité dans le monde réel correspondant à ce que l’image d’une manticore représente[28]. Mais l’avantage principal de mon choix terminologique est qu’il inclut non seulement les objets, mais aussi les scènes, les événements et les situations. Les sujets de Piazza San Marco comprennent la basilique Saint-Marc (un objet), la place (une scène), des gens qui font des gestes (des événements), et le fait que des gens font des gestes dans Venise (une situation).


    Bien sûr les images sont aussi des objets dans le monde. Elles ont des propriétés physiques qui varient en fonction de leur composition physique, de leur taille, de leur âge et d’autres facteurs de ce genre. Il y a, parmi ces propriétés, une série privilégiée de propriétés visuelles, celles au moyen desquelles les images représentent leurs sujets. Je parlerai de ces propriétés comme formant les dessins (plan, conception ou ligne) des images. Une liste incomplète des propriétés de dessin des images inclurait les marques, les directions, les frontières, les contours, les formes, les couleurs, les nuances, les contrastes de clarté, et aussi les textures, comme l’aspect lisse de la surface ou l’invisibilité des coups de pinceau. Typiquement, les propriétés de dessin sont déposées sous forme de peinture, encre, fusain ou quelque autre substance, sur une surface plane. (Toutefois, l’image d’une diapositive projetée sur un écran montre qu’il n’est pas nécessaire que les couleurs et formes iconiques soient composées d’une quelconque substance pigmentée.)


    Le « contenu » d’une image est à distinguer à la fois de son dessin et de son sujet. Le contenu d’une représentation, quelle qu’elle soit, mentale, linguistique, iconique, ou bien musicale, consiste dans les propriétés qu’elle assigne au monde. Le contenu iconique, par extension, est constitué par les propriétés qu’une image assigne au monde. Le contenu d’une image, si on le comprend correctement, détermine le contenu de notre perception de l’image. Lorsque nous percevons une image comme il faut, nous avons une perception qui représente le monde comme ayant les propriétés que l’image lui assigne. C’est parce que Piazza San Marco représente une basilique que, lorsque nous regardons le tableau, nous avons une perception comme étant celle d’une basilique.


    Le contenu ne se confond pas facilement avec le dessin. Les lignes d’une image, ses ombres, ses couleurs, et ses propriétés de texture sont rarement des propriétés que l’image assigne à son sujet. Piazza San Marco ne représente pas la basilique Saint-Marc comme mesurant quelques centimètres de haut, bien que ce soit la taille des coups de pinceau dont se compose son dessin. Mais la tentation est bien plus grande d’assimiler le contenu d’une image à son sujet, confondant les propriétés que l’image assigne au monde avec les propriétés qu’a le monde. Ce qui pose alors problème est le fait qu’une image peut avoir un contenu qui déforme son sujet, lui attribuant des propriétés qu’il n’a pas.


    C’est cette équation entre contenu et sujet qui sous-tend notre intuition erronée selon laquelle les images représentent simplement parce qu’elles ressemblent à leurs sujets. Bien qu’ils n’aient pas à le faire, les contenus des images équivalent fréquemment aux propriétés des sujets, et, par voie de conséquence, les contenus de nos expériences des images équivalent fréquemment aux contenus de nos expériences de scènes réelles. Ces équivalences acquièrent un statut paradigmatique dans notre conception préthéorique de la dépiction : nous formons le concept de notre expérience des images comme ressemblant aux expériences de leurs sujets. Toutefois, remarquer que le contenu d’une image équivaut à son sujet ou que notre expérience d’une image équivaut à l’expérience de son sujet, n’explique aucunement comment l’image s’obtient à partir de ce contenu. La tâche d’une théorie de la représentation iconique est d’expliquer avant tout comment il se fait que les images aient un contenu. La conception du sens commun selon laquelle les images représentent simplement parce qu’elles ressemblent à leurs sujets considère la dépiction comme allant de soi.


    Une explication de la manière dont les images s’obtiennent à partir de leurs contenus, leur permettant ainsi de donner lieu à des expériences de certaines scènes, doit commencer par l’examen de la relation entre dessin et sujet. Par exemple, une théorie de la dépiction vraiment basée sur la ressemblance soutient qu’une image a un contenu représentant son sujet si son dessin ressemble à son sujet – nous en dirons plus à ce propos au chapitre suivant. Pour le moment, prenons soin de toujours distinguer entre dessin, contenu et sujet, en expliquant le contenu au moyen du dessin, du sujet et de la relation entre les deux.
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          . Cela servira simplement de définition opérationnelle. Le mot anglais « four » contient quatre éléments, f o u r, et ainsi ressemble à ce qu’il dénote, mais ce n’est pas une image.
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          . Puisque les images fictionnelles prétendent représenter des objets réels, lorsqu’on parle ordinairement des sujets des images, cela comprend les choses qu’elles prétendent représenter aussi bien que ce qu’elles représentent actuellement. Ceci contrevient à ma définition du « sujet ».

        

      

    

  


  
    Images figuratives et abstraites


    Certains lecteurs ont peut-être quelques doutes concernant mon interprétation des images comme représentant des objets et des scènes. L’un des principes directeurs de ce livre est que les images sont d’essences variées, et cette diversité doit être prise prise en compte par une théorie de la représentation. Mais je propose, apparemment en violation de ce principe, de limiter la discussion à ce que l’on a coutume d’appeler les images « figuratives ». Les vaches rouges et les chevaux chinois de Lascaux, L’École d’Athènes, les visages royaux gravés sur les billets de banque, des griffonnages, des cartes, des taches d’encre, des panoramas d’Ansel Adams, des compositions suprématistes, des scènes mythologiques, des photos de famille, les coulures de Pollock, les grilles de Mondrian, et les représentations d’illusions dans les manuels de psychologie, tout cela compte comme image. Parmi elles, les cartes, les panoramas, les billets de banque et les portraits de groupe avec philosophe, sont figuratifs (et de ce point de vue on peut les classer parmi les descriptions), tandis que les coulures, les grilles et quantité de griffonnages ne sont pas figuratifs, mais « abstraits ».


    En négligeant les images abstraites, je n’ai pas l’intention de soutenir l’idée que les images abstraites ne sont pas représentationnelles. Il est vrai que les abstractions ne représentent pas des objets et des scènes comme le font les natures mortes et les paysages, mais les abstractions peuvent être des représentations selon des modes différents. Des images telles que les nuages colorés de Rothko ou les taches d’encre du test de Rorschach peuvent exprimer des états psychologiques subjectifs – d’anxiété, d’euphorie, de conflit, d’union mystique et autres états de ce genre. D’autres rendent manifestes des caractéristiques du processus de leur fabrication, comme un dripping de Pollock manifeste la direction et la force des mouvements de l’artiste, le caractère liquide ou visqueux de la peinture, et les effets de la gravité[29]. L’expression et la manifestation sont des espèces de la représentation dans la mesure où elles attirent notre attention sur des caractéristiques du monde – des états mentaux subjectifs dans un cas et des processus de fabrication dans l’autre cas[30].


    Quelles que soient les possibilités de faire entrer de telles images au sein du représentationnel, je propose de tirer le rideau sur cette question et d’user de la répartition traditionnelle et intuitive des images entre celles qui représentent des objets et scènes physiques et celles qui n’en représentent pas. En aucun cas, je ne rejette le principe selon lequel une explication achevée des images devrait expliquer les images abstraites aussi bien que les images figuratives. Je m’en tiens simplement à la tâche moins ambitieuse de tenter d’expliquer les images qui, comme les descriptions (bien qu’à leur manière propre), représentent des objets, des propriétés et des situations. Je suivrai dorénavant l’usage philosophique courant en utilisant les termes de « représentation iconique » et de manière plus commode, de « dépiction », en les appliquant uniquement aux représentations figuratives.


    Cela ne veut pas dire que je suppose que la ligne de partage entre le figuratif et l’abstrait est toujours nette. Lorsque l’on regarde une image comme Out of the Web de Pollock, dans laquelle les fantômes des figures subsistent, nous pouvons ne pas être sûr qu’il y ait ou non quelque chose de représenté. Mais notre incertitude ne récuse pas le principe que toute image ou bien dépeint ou bien ne dépeint pas un objet, une scène ou une situation. Une théorie de la dépiction devrait pouvoir fournir une procédure plus ou moins effective permettant de décider si n’importe quelle image donnée représente quelque sujet et, le cas échéant, ce qu’elle représente. Je procèderai ainsi en expliquant comment des images dotées de certains dessins acquièrent des contenus renvoyant à certains objets ou scènes.
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          . Voir Nelson Goodman, Langages de l’art : une approche de la théorie des symboles, trad. fr. J. Morizot, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990, réédition : Paris, Hachette, 2005, chapitre II ; et Patrick Maynard, « Drawing and Shooting: Causality in Depiction », Journal of Aesthetics and Art Criticism, 44, 1985, p. 115-129, auquel j’emprunte le terme de « manifestation ».
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          . Bien sûr, l’expression et la manifestation ne se rencontrent pas seulement dans les images abstraites. Une image peut exprimer des états psychologiques et manifester l’histoire de sa fabrication en représentant des objets et des scènes.

        

      

    

  


  
    Images artistiques, images démotiques


    Certains lecteurs peuvent vouloir qu’on répartisse les images selon des lignes esthétiques. Les drippings de Pollock et L’École d’Athènes sont des œuvres d’art ; les griffonnages et les photos de famille n’en sont (généralement) pas. Aucune théorie de la dépiction ne peut se permettre d’ignorer le potentiel esthétique des images.


    Le fait que les images puissent être parfois des œuvres d’art, en ayant des propriétés qui captent et retiennent notre intérêt esthétique, impose une charge à une théorie complète de la représentation iconique. Quelle que soit l’explication que nous proposons de la manière dont les images représentent leurs sujets, elle devrait poser les bases d’une explication du fait que, pour une image, représenter des objets et des scènes peut être esthétiquement intéressant[31]. De plus, si notre engagement esthétique à l’égard des images diffère de notre engagement esthétique envers d’autres genres de représentations (par exemple les romans ou les chansons), nous voudrons savoir ce qui, dans les représentations iconiques, suscite une esthétique iconique. Selon une conception ancienne (qui a des adhérents modernes), les œuvres d’art sont représentationnelles en tant qu’elles sont porteuses de certaines sortes de significations. Pour cette théorie, le défi est d’expliquer comment différents médias représentationnels, porteurs de différentes sortes de signification, peuvent contribuer à différentes sortes d’art[32].


    Bien qu’il nous faille être conscients de la contribution qu’une théorie des images représentationnelles peut apporter à une théorie des images artistiques, nous ne devons pas prendre trop au sérieux les liens entre les explications théoriques concernant les images et les images artistiques elles-mêmes. Les théories de la dépiction sont traditionnellement du ressort de l’esthétique. Dès lors, c’est sans surprise qu’elles ont été influencées par les préoccupations de ceux dont le centre d’intérêt principal est l’art. Le principal danger de cette « esthétisation » de la dépiction, a été de négliger la vaste majorité des images représentationnelles – portraits de chefs d’État gravés sur les billets de banque, polaroïds pris dans Space Mountain, cartes, coupes architecturales, et autres images du même genre – qui n’obtiennent pas la dénomination d’œuvre d’art. Je les appelle les images « démotiques », puisqu’elles sont le produit du peuple plutôt que du monde de l’art.


    De mon point de vue, une théorie de la dépiction devrait considérer les images démotiques comme fondamentales, et aussi comme fournissant la base d’une explication de la manière dont les images transcendent le banal et entrent au royaume de l’esthétique. Il y a ici un parallèle avec la méthode en philosophie du langage qui commence par tenter d’expliquer la communication linguistique ordinaire, et ensuite seulement tente de mettre en lumière la métaphore, le récit fictionnel, et d’autres modes qui parasitent le langage ordinaire, mais garantissent également son potentiel esthétique[33].


    L’une des revendications centrales de ce livre est que les images sont au fond des véhicules de stockage, manipulation et communication d’information. Elles nous mettent en contact avec notre environnement physique, en particulier avec notre environnement visuel, souvent avec des parties de cet environnement qui sont pour nous hors d’atteinte, spatialement ou temporellement. Les images partagent la charge qui incombe au langage de représenter le monde et les pensées que nous avons à son sujet. Et cette fonction des images est plus au premier plan dans le champ démotique que dans le champ esthétique.


    En outre, donner la place d’honneur aux images non artistiques apporte une certaine justification à ma stratégie de limiter mon explication des images à celles qui sont figuratives. L’une des lignes de résistance à cette stratégie prend sa source dans le fait que c’est au sein des œuvres d’art iconique que l’on trouve le plus d’exemples d’abstraction. Une théorie de la représentation figurative ne représente par conséquent qu’une partie d’une théorie complète des images artistiques, et devrait être développée depuis le début aux côtés de théories de l’expression et de la manifestation[34]. Mais les images démotiques sont presque exclusivement figuratives. Dès lors, dans la mesure où nous cherchons une explication qui tienne les images démotiques pour paradigmatique, il semble raisonnable de poursuivre avec une théorie consacrée aux images figuratives.
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          . Je conteste par conséquent radicalement les conceptions « formalistes » de l’art selon lesquelles les propriétés représentationnelles des œuvres d’art ne sont jamais pertinentes esthétiquement.
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          . Parmi les adhérents modernes, on trouve Arthur Danto, La Transfiguration du banal [1981], Paris, Le Seuil, 1989 ; et Richard Wollheim, Painting as an Art, Londres, Thames & Hudson, 1988. Wollheim fonde une théorie des images artistiques sur une théorie de la représentation iconique. Une œuvre d’art est une œuvre dans laquelle la signification est thématisée. Une œuvre d’art iconique n’est pas juste une image dans laquelle la signification est thématisée, mais une œuvre dans laquelle un genre de signification spécifiquement iconique est thématisé.
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          . Pour une théorie récente de la dépiction qui ne tient aucun compte de cette restriction, voir Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe, On The Foundations of the Representational Arts, Cambridge Mass./Londres, Harvard University Press, 1990. Je critique l’approche de Walton au chapitre IV.
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          . Toutefois, mon intuition est que nous produirons une bonne esthétique des images figuratives seulement dès lors que nous reconnaîtrons qu’elles fonctionnent en premier lieu comme des vecteurs d’information et que nous chercherons à fonder l’intérêt esthétique que nous leur portons sur ce fait. L’abstraction nous distrait de cette question.

        

      

    

  


  
    Expliquer la diversité iconique


    L’un des premiers livres à étudier des questions théoriques concernant la représentation iconique fut L’Art et l’Illusion, écrit par un historien de l’art, E. H. Gombrich[35]. Comme nous le verrons au chapitre II, l’héritage principal de Gombrich pour la recherche philosophique sur les images, est la théorie de la dépiction qu’on appelle la théorie de l’illusion. Pourtant le premier souci de Gombrich était de savoir pourquoi la représentation iconique donne lieu à une histoire – et, pour cette raison, à une anthropologie. L’importance de ce fait pour expliquer la manière dont les images représentent n’a pas été reconnue.


    Le problème de l’histoire de la dépiction se pose, pour Gombrich, de la manière suivante. Pour commencer, Gombrich souscrit à la conception courante selon laquelle une explication de la dépiction dépend de faits concernant la perception. Lorsque nous regardons des images, nous jouissons d’expériences visuelles de ce qui n’est pas là – des Vénitiens flânant sur la place Saint-Marc ou bien une mandoline sur une table, selon le cas. Ceci suggéra à Gombrich l’idée que les images représentent des objets et des scènes en provoquant des illusions perceptives qui induisent des expériences non intentionnelles de ces objets et scènes. Mais bien que les artistes aient toujours revendiqué de copier ce qu’ils voyaient, les images de cultures différentes et d’ères différentes représentent le monde de manières remarquablement différentes. Les peintures des tombeaux égyptiens, les miniatures médiévales, les images du monde flottant, les totems de la Première Nation sur la côte nord-ouest d’Amérique du Nord, les vaches et chevaux de Lascaux, les collages de Picasso et Braque, tous illustrent non seulement le fait que la dépiction est variée, mais aussi qu’elle est ancrée culturellement et a un développement historique[36]. D’où le problème de Gombrich : comment la dépiction peut-elle avoir des dimensions historique et culturelle si les images sont perceptives et si la perception est anhistorique et universelle d’une culture à l’autre ?


    La réponse traditionnelle à cette question suppose simplement la supériorité des canons occidentaux post-renaissants de la représentation réaliste, rabaissant la diversité iconique soit au niveau d’un goût pour l’ornementation non figurative soit à celui d’un manque de sophistication technique. En espérant éviter cette réponse aux accents réactionnaires, Gombrich soutint à la place que les images sont « conceptuelles » aussi bien que perceptives. Ce faisant il voulait dire que les images ressemblent au langage dans la mesure où les corrélations dessin-sujet sont plus ou moins arbitraires – de la peinture marron peut être et a été utilisée pour représenter l’herbe verte, par exemple. Gombrich appela les différentes séries de corrélations dessin-sujet des « schémas ». Les peintures de tombeaux égyptiens relèvent d’un schéma, les toiles impressionnistes d’un second, et les représentations dédoublées attachées au style de la Première Nation sur la côte nord-ouest, d’un troisième. Les schémas iconiques, tout comme les langages, sont conventionnels. Le style dédoublé est la convention qui prévaut parmi les Kwakiutl, tandis que le cubisme était conventionnel dans le monde de l’art parisien de l’entre-deux-guerres.


    [image: ]
 

    Fig. 2 – Kwakiutl, dessin de style dédoublé de l’oiseau-tonnerre.


    L’histoire de la dépiction et son ancrage culturel sont ainsi le résultat d’une tension entre ses origines perceptive et conceptuelle. Les changements dans la manière dont les gens représentent les choses sont parfois des tentatives pour corriger le schéma qui prévaut et ainsi atteindre à une meilleure adéquation avec l’expérience visuelle ; parfois ils représentent un mouvement vers le « primitif » et le conceptuel.


    J’ai soutenu ailleurs que la conception qu’a Gombrich de la dépiction échoue à fournir une base pour des explications historiques et anthropologiques suffisamment riches[37]. D’un côté Gombrich conserve une conception monolithique d’une adéquation idéale entre les images et les objets. Ceci signifie que les artistes intéressés par la mise en valeur des aspects perceptifs des images ont leur but tout indiqué : la route du progrès vers une adéquation meilleure est tracée à l’avance. De plus, dès lors que les images se rapprochent de l’illusionnisme, elles reflètent moins de particularités liées au contexte de leur fabrication, si bien que l’art illusionniste est au-delà de toute explication d’ordre social[38].


    D’un autre côté, si l’adoption d’un schéma dans un certain contexte est une question de convention alors les choix de schémas sont arbitraires, puisque les conventions sont arbitraires[39]. Et dire que le fait qu’un schéma soit utilisé dans un certain contexte relève de l’arbitraire c’est prévenir toute explication de la raison pour laquelle certains schémas conviennent à certains contextes. Les Kwakiutl, de ce point de vue, utilisent le style dédoublé simplement parce que c’est la coutume chez eux, tout comme les Britanniques ne conduisent à gauche pour aucune autre raison que le fait qu’il est mieux qu’ils conduisent tous du même côté de la route et que c’est la coutume chez eux de conduire à gauche. Si les schémas sont arbitraires, alors il ne peut y avoir aucune explication concernant l’adoption d’un schéma dans un certain contexte qui fasse référence à son caractère adapté aux besoins des utilisateurs de cette image dans ce contexte.


    Les thèses de Gombrich expliquent la diversité des modes de dépiction et pourquoi il est possible pour les images d’appartenir à différents modes ou schémas de représentation. Mais elles ne peuvent pas expliquer pourquoi des schémas particuliers prévalent dans des contextes particuliers, puisque ce qui est conceptuel dans la dépiction est arbitraire et ce qui est perceptif est prédéterminé. Ce que nous aimerions être capables d’expliquer c’est ce qu’il y avait dans le style inventé par Alberti qui répondait aux forces à l’œuvre dans la Renaissance européenne, et ce qu’il y a dans les images de style dédoublé qui fait qu’elles conviennent aux intentions des Kwakiutl.


    J’ai donné ici l’aperçu le plus simple du problème de Gombrich – comment les images, si elles sont fondées sur des processus perceptifs, peuvent refléter des caractéristiques culturelles. Mon but a été, non pas de construire une réfutation décisive de Gombrich, mais plutôt d’illustrer le fait que des théories différentes de la dépiction ont des implications différentes concernant la manière dont nous pouvons expliquer les images comme artefacts sociaux et historiques. Une théorie de la dépiction doit identifier les caractéristiques des images qui font qu’elles ont une histoire et une anthropologie. Elle doit expliquer, en premier lieu, comment les images peuvent appartenir à différents schémas ou styles ou modes de représentation et, en second lieu, comment les images, au sein de ces schémas, styles ou modes, peuvent être plus ou moins bien adaptées à des lieux et temps particuliers.
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          . E. H. Gombrich, L’Art et l’Illusion, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1971. Édition originale : Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, Princeton, Princeton University Press, 1960.
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          . Les images reproduites dans ce livre illustrent cette diversité. De façon intéressante, la plupart d’entre elles sont des images d’art. Cela est dû dans une large mesure à la relative liberté de ceux qui font de l’art d’explorer divers modes de représentation, mais cela est dû également à une tendance, surtout au cours des dernières années, à esthétiser ce qui est exotique historiquement ou culturellement.

        

      


      
        

        
          37

          . Dominic Lopes, « Pictures, Styles and Purposes », British Journal of Aesthetics, 32, 1992, p. 330-341. Voir aussi Norman Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze, New Haven, Yale University Press, 1983.
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          . Bien entendu, l’art illusionniste ne prospère que sous certaines conditions culturelles et techniques. Mais se contenter d’affirmer qu’il est devenu possible d’adopter un schéma explique à peine pourquoi ce schéma a été adopté en un lieu et en un temps particuliers.
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          . Concernant l’argument classique du caractère arbitraire des conventions, voir David Lewis, Convention, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1969. Pour un argument selon lequel la dépiction n’est pas conventionnelle, voir section 6.5.

        

      

    

  


  
    Perceptif ou symbolique ?


    En décrivant le modèle que Gombrich propose des déterminants perceptifs et sociaux de la signification iconique, j’ai touché à deux écoles de pensée concernant la représentation iconique. Selon l’une, les images dépendent de processus perceptifs. Le perceptualisme prend au sérieux notre intuition selon laquelle ce qui distingue les images d’autres types de représentation – ce qui distingue une peinture de Canaletto de la prose de Barzini – est le fait que les images « ressemblent » à leurs sujets. L’alternative au perceptualisme correspond à toute théorie qui souligne des analogies entre la représentation iconique et d’autres types de symboles, en particulier linguistiques. Les analogies linguistiques nous donnent accès aux outils sophistiqués de la philosophie du langage et nous permet d’étudier ce que j’appelle la « logique » des images. Leur inconvénient est qu’elles menacent les images d’une assimilation aux descriptions.


    Bien que la théorie perceptive et la théorie des symboles semblent être à couteaux tirés, je suis en accord avec la tentative de Gombrich de les réconcilier de manière à conserver les avantages de chacune. Je suis d’avis que la convergence entre les deux est naturelle à la lumière des avancées récentes en matière de compréhension de la perception, de la cognition et du langage. En particulier, nous en savons maintenant suffisamment concernant les mécanismes visuels relatifs à la reconnaissance d’objet pour constater qu’ils possèdent la bonne sorte de flexibilité et la bonne sorte de structure permettant d’expliquer comment nous reconnaissons des objets dans des images. En même temps, il est apparu manifeste à pas mal de philosophes du langage que la compréhension linguistique est intimement liée à l’exercice de capacités perceptives. J’ai trouvé que la conception qu’a Gareth Evans, dans The Varieties of Reference, des liens entre le langage, la cognition et la perception, offre un modèle particulièrement éclairant de ce qui pourrait être appelé une théorie perceptive des symboles iconiques[40].


    La première et la deuxième partie de ce livre examinent et évaluent respectivement les explications perceptives et symboliques. Bien que les meilleures versions de chacune d’entre elles aient des imperfections, une analyse consciencieuse de leurs forces et faiblesses respectives donne des indices de ce à quoi, en dernier ressort, une théorie réussie devrait ressembler. Dans la troisième partie, j’introduis et défends ma « théorie de la reconnaissance d’aspect » de la dépiction, être hybride qui incorpore des éléments perceptifs à une structure symbolique. Je crois que cette théorie a tout ce qu’il faut pour fonder des explications historiques et anthropologiques riches. Pour terminer, dans la quatrième partie, j’utilise ma conception du pouvoir caractéristique des images de communiquer certains types d’informations pour montrer comment la représentation iconique peut s’avérer intéressante esthétiquement.
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          . Gareth Evans, The Varieties of Reference, éd. John McDowell, Oxford, Oxford University Press, 1982.

        

      

    

  


  
    Première partie

    La dimension perceptive des images

  


  
    Chapitre I

    Représentation et ressemblance


    La ressemblance est profondément impliquée dans notre compréhension intuitive de ce que c’est que d’être une image. Que l’on demande à n’importe quel visiteur de la galerie d’art locale comment les images qu’elle contient représentent des choses, et il acceptera volontiers la définition pleine de bon sens que Samuel Johnson donne de l’image comme « ressemblance en couleurs de personnes et de choses ». Contrairement aux mots de Barzini, les habiles applications de pigments sur la toile par Canaletto ressemblent en effet à ce qu’elles représentent. Ce qui sépare les images d’autres sortes de représentations est qu’elles ressemblent à leurs sujets. Mais ce fait explique-t-il comment les images représentent ?


    
      1. 1. Le défi de l’indépendance


      Personne ne nie que la ressemblance visuelle ait quelque chose à voir avec les images. De même que personne ne préconise de briser le lien intuitif qui existe entre les images et la ressemblance[41]. Néanmoins, il ne va absolument pas de soi que la ressemblance explique la dépiction. Selon la théorie de la ressemblance, identifier ce qu’une image représente est une question de reconnaissance de similarités entre son dessin et son sujet. Mais nier que nous comprenons les images en remarquant des similarités n’est pas nier la signification intuitive de la ressemblance pour la dépiction. Les similarités dessin-sujet peuvent bien être invisibles tant que nous ne savons pas ce qui est représenté, et le fait qu’une image représente un objet peut lui-même expliquer que nous remarquions des similarités entre eux.


      Cependant, l’emprise de la ressemblance sur nos intuitions est si forte, que pour considérer ce point en toute justice, nous serions bien avisés de mettre de côté les images pour un temps et de nous concentrer sur d’autres représentations aux éléments imitatifs. Par exemple, bien que la ressemblance joue un rôle dans le langage des signes utilisé par les sourds, il ne s’en suit pas qu’elle explique comment ils représentent. Les formes, mouvements et positions des mains qui constituent le langage des signes se répartissent en trois catégories[42]. Certains, visiblement, comme le signe pour « vérité » en langage des signes américain, ne ressemblent pas visuellement à ce qu’ils représentent. Comprendre ces signes ne dépend d’aucune similarité perçue entre eux et leurs référents ni n’en promeut aucune[43]. Quant à d’autres signes du langage des signes américain, nous pouvons les comprendre simplement en remarquant leur ressemblance avec ce qu’ils indiquent : on peut comprendre le signe pour « canard » simplement en remarquant sa ressemblance avec un canard[44]. Lorsqu’on peut voir une similarité entre un signe et son référent sans connaître d’abord sa signification, la similarité est « dépendante-de-la-représentation ». La troisième classe de signes consiste en ceux dont la similarité avec leurs sujets est évidente seulement une fois qu’on sait à quoi ils font référence. Ce n’est qu’une fois que vous savez ce qu’indique le signe pour un lapin que vous voyez sa ressemblance avec un lapin. Sa ressemblance à son référent est « dépendante-de-la-représentation ».


      [image: ]
 

      Fig. 3 – Langage des signes américain : canard, lapin, vérité.


      Dans le cas des images, certaines ressemblances dessin-sujet sont manifestement dépendantes-de-la-représentation. Ce n’est qu’une fois que nous apprenons que les lignes striées derrière une figure représentent le mouvement, que nous remarquons comment elles rendent l’apparence de l’arrière-plan d’un objet qui se déplace rapidement et que nous suivons des yeux. De la même manière, les lignes ondulées que l’on dessine émanant d’un gâteau, ne sont pas seulement des symboles conventionnels pour l’odeur et la chaleur du gâteau – elles semblent, presque paradoxalement, ressembler à son odeur et à sa chaleur. La ressemblance domine tellement notre conception de la dépiction, que quoi qu’une image représente, elle semble lui ressembler. Comme le dit Nelson Goodman, « la ressemblance et la possibilité d’être trompé, loin d’être des sources et des critères constants et indépendants de la pratique représentationnelle, en sont à un certain degré des produits[45] ».


      [image: ]
 

      Fig. 4 – Lapin qui court.


      La théorie de la ressemblance soutient que nous comprenons ce que les images représentent en reconnaissant leur similarité avec leurs sujets. Mais, tandis que l’intuition nous dit que les images ressemblent à leurs sujets, elle est incapable de distinguer entre les ressemblances qui dépendent de la représentation et celles qui n’en dépendent pas. Voir une ressemblance entre le Wivenhoe Park de Constable et son sujet peut bien être une conséquence du fait que l’on sait d’abord qu’il représente un manoir, au même titre que voir un lapin dans deux mains qui font comme si elles battaient des ailes dépend de notre connaissance de la signification du signe. La ressemblance est inextricablement liée à la dépiction, mais il reste à savoir si nous comprenons les images en remarquant des ressemblances ou bien si nous remarquons des ressemblances en tant que résultat de notre compréhension des images.


      Par conséquent, les théoriciens de la ressemblance doivent tenir compte de ce que j’appelle le « défi de l’indépendance ». Pour être correcte, une théorie de la dépiction reposant sur la notion de ressemblance doit éviter de simplement faire appel à la connexion intuitive entre dépiction et ressemblance. Je dois préciser ce que sont ces ressemblances indépendantes-de-la-représentation en vertu desquelles nous identifions les sujets des images. Toutes les ressemblances n’ont pas besoin d’être indépendantes-de-la-représentation, car voir ce qu’une image représente peut attirer l’attention des spectateurs sur des ressemblances supplémentaires qu’ils n’auraient pas remarquées autrement[46]. Néanmoins, ces similarités que les spectateurs doivent remarquer pour identifier le sujet des images, doivent être indépendantes-de-la-représentation. Après tout, affirmer que les images représentent parce qu’on les voit comme ressemblantes sous certains rapports et ensuite admettre qu’on les voit comme ressemblantes sous ces rapports parce qu’elles représentent, serait de toute évidence circulaire.

    


    
      1. 2. Similarité objective


      Qu’en est-il officiellement de la manière dont la théorie de la ressemblance a abordé le défi de l’indépendance ? Les versions traditionnelles de la théorie soutiennent qu’il y a des similarités objectives entre les propriétés de dessin des images et les propriétés de leurs sujets et que l’on identifie leurs sujets en reconnaissant ces similarités.


      Quantité de problèmes bien connus minent cette entreprise. Pour commencer, les relations de dépiction et de ressemblance sont logiquement tout à fait différentes. La ressemblance, contrairement à la dépiction, est réflexive – toutes les choses ressemblent à elles-mêmes, mais aucune ne se représente elle-même. Et la ressemblance, contrairement à la dépiction, est aussi symétrique – si la figure de gauche dans la paire au centre de L’École d’Athènes ressemble à Aristote sous certains rapports, alors Aristote ressemble à cette figure de la fresque sous ces rapports ; mais bien que cette partie de la fresque représente Aristote, cela ne veut pas dire qu’Aristote représente une partie de la fresque. (Soit dit en passant, le fait que la ressemblance n’implique pas de représentation symétrique ne veut pas dire que la représentation symétrique est impossible. On peut imaginer deux images dessinées simultanément, comme étant l’image l’une de l’autre).


      Plus sérieusement, quelles que soient les similarités dessin-sujet qui s’avèrent être fondamentales pour la représentation iconique, certaines images ressembleront moins, sous ces aspects fondamentaux, à leurs sujets déclarés, qu’à d’autres objets. Nous n’avons pas besoin de chercher bien loin des exemples. La majeure partie des images familières à beaucoup d’entre nous – malheureusement – sont des reproductions sous forme d’affiches, dans les magazines ou livres d’art. Les épreuves à partir d’une même plaque photographique, les photographies à partir du même négatif, les contrefaçons des maîtres anciens par des faussaires, et les reproductions photographiques partagent entre elles toutes les propriétés visuelles possibles qui pourraient être considérées comme fondamentales pour la représentation, et diffèrent les unes des autres sous peu d’autres rapports, mais typiquement, elles ne représentent pas ce qu’elles reproduisent. (Les images qui représentent effectivement ce qu’elles copient méritent une attention particulière, qu’on leur portera au chapitre XI.)


      Avec suffisamment d’ingéniosité, j’ai le sentiment qu’on peut contourner ces deux difficultés. La seconde est toutefois plus préoccupante. Si la théorie de la ressemblance veut se montrer à la hauteur du défi de l’indépendance, elle doit expliquer de manière assez spécifique quelles similarités sont fondamentales pour la ressemblance. Ces similarités doivent être propres aux images, puisqu’elles distinguent les images de tous les autres médias représentationnels. Elles doivent aussi être uniformes, de peur que les spectateurs soient conduits, en violation de la contrainte de l’indépendance, à tenir compte des bizarreries au sein d’images individuelles ou de groupes d’images. Toutefois, comme le révèle un examen rapide de toute une variété d’images issues d’époques et de lieux différents, des images aux styles différents partagent avec leurs sujets des séries disjointes de propriétés. La capacité de voir comment une image du monde flottant, une icône byzantine, un collage cubiste, ou un totem Kwakiutl ressemblent chacune à leur sujet, semble dépendre au moins en partie d’une familiarité avec la manière dont chaque sorte d’image représente.


      Un remède prometteur à ces difficultés s’appuie sur le fait que les images sont des artefacts humains spécifiquement conçus pour la communication, et conclut que ce qu’elles représentent est autant l’affaire des intentions de l’artiste que de la ressemblance. Ainsi une image représente un objet si et seulement si, premièrement, elle lui ressemble sous des aspects fondamentaux, et deuxièmement, elle a été produite avec une intention de représenter son sujet en lui ressemblant sous ces aspects[47]. Aristote ne représente aucune portion de L’École d’Athènes, bien qu’il ressemble à une partie de la fresque, parce que l’image est censée représenter le philosophe et non l’inverse. De la même manière, les multiples tirages d’une photographie se ressemblent plus entre eux qu’ils ne ressemblent à leur sujet, mais ils représentent ce dernier parce qu’ils sont censés le représenter lui seulement.


      À première vue, la théorie de la ressemblance intentionnelle relève avec aplomb le défi de l’indépendance en rendant compte des propriétés que les images partagent uniquement et uniformément avec leurs sujets : les ressemblances fondamentales sont simplement des ressemblances voulues. Ceci semble réconcilier la ressemblance avec la diversité de la dépiction. Les images fournies par différents styles de représentation – des profils égyptiens au cubisme – ressemblent à leurs sujets sous les aspects voulus par leurs contextes[48]. Notre familiarité avec les similarités typiques d’un style est en fait une familiarité avec les intentions des artistes qui travaillent dans ce style. Cependant, aussi plausible qu’elle puisse paraître, cette explication n’est pas la bonne.


      D’un côté, être guidé par le fait qu’on sait comment une image a été conçue intentionnellement pour ressembler à son sujet, c’est être en quête de similarités qui sont dépendantes de la représentation. Si l’on ne peut pas remarquer la ressemblance entre une image et son sujet sans savoir d’abord comment l’image a été conçue intentionnellement pour ressembler à son sujet, alors on renonce à affirmer que les images sont interprétées grâce à la reconnaissance de ce à quoi elles ressemblent, indépendamment de ce qu’elles représentent.


      D’un autre côté, si l’affirmation consiste simplement à dire que les images sont conçues pour représenter leurs sujets d’une série de manières habituelles et familières, alors parler de ressemblance conçue intentionnellement est superflu. Nous manquons encore d’une explication concernant les similarités particulières fondamentales que les images sont habituellement conçues pour partager avec leurs sujets. Les statues, les tapis ou les échantillons de papier peint ainsi qu’une foule d’autres représentations sont prévus pour représenter des choses en leur ressemblant sous certains aspects, bien que ce ne soit pas sous les mêmes aspects que les images. La théorie de la ressemblance n’a pas relevé le défi de l’indépendance tant qu’elle n’a pas spécifié quelles sont les ressemblances fondamentales qui sont caractéristiques de la dépiction et qu’elle n’a pas montré qu’elles sont indépendantes de la représentation.

    


    
      1. 3. Intérioriser la similarité


      Plutôt que de continuer à chercher une spécification unique et uniforme des similarités objectives entre les dessins des images et leurs sujets, je crois qu’il est plus profitable d’examiner un peu en détail une version alternative de la théorie de la ressemblance proposée récemment par Christopher Peacocke[49]. La stratégie de Peacocke consiste à expliquer la dépiction non pas au moyen de similarités objectives entre les images et les objets, mais au moyen de similarités subjectives entre les expériences que nous avons de chacun d’entre eux. Cette stratégie est légitime, car n’importe quelle similarité objective qui explique comment nous interprétons les images est susceptible d’être une similarité dont nous faisons l’expérience. Les espoirs de fonder une théorie de la dépiction sur la ressemblance objective sont satisfaits si l’on peut montrer que l’on fait l’expérience des images comme étant similaires à leurs sujets.


      Il se trouve que la version que propose Peacocke de la théorie de la similarité ne répond pas adéquatement au défi de l’indépendance. La raison principale en est qu’il commet l’erreur que Ruth Millikan, à propos des théories de la représentation mentale, nomme « l’intériorisation du contenu[50] ». Puisque la théorie de Peacocke est tout sauf une bonne manière de comprendre la relation entre les images et la perception visuelle, nous pouvons apprendre quelque chose sur les deux à la fois en étudiant les endroits où Peacocke se trompe. Au final, nous verrons que nous avons besoin de recourir à une certaine contrainte qui s’exercera sur toute théorie adéquate de la dépiction.


      L’un des mérites de l’explication de Peacocke est de fournir un appareil conceptuel qu’on peut utiliser pour examiner les propriétés objectives et subjectives de l’expérience. La clef de cet appareil conceptuel est la distinction entre ce que Peacocke appelle les propriétés « sensationnelles[51] » et les propriétés « représentationnelles » de l’expérience[52]. Les propriétés représentationnelles de l’expérience sont celles qui sont représentées par l’expérience comme appartenant au monde ; ses propriétés sensationnelles sont celles qui reflètent ce à quoi ressemble le fait d’avoir cette expérience. Ainsi, tandis qu’une expérience visuelle d’arbres proches ou lointains peut les représenter tous de la même taille dans l’espace physique, c’est une propriété sensationnelle de l’expérience qui fait que l’un des arbres occupe une zone plus large du champ visuel que l’autre. De la même manière, une enveloppe vue sous différents angles sera invariablement représentée comme occupant une portion rectangulaire de l’espace physique, bien que sous plusieurs angles, on en fait l’expérience comme occupant des régions irrégulières de forme rhomboïdale dans le champ visuel. Une forme rectangulaire est une propriété représentationnelle de l’expérience visuelle de l’enveloppe ; une forme rhomboïdale constitue sa propriété sensationnelle.


      On peut établir une distinction correspondante entre deux genres de contenus que possède l’expérience perceptive. Le contenu représentationnel de l’expérience est composé de propriétés qui sont représentées comme appartenant au monde, comme la taille physique d’un arbre ou la forme rectangulaire d’une enveloppe. Le contenu sensationnel de l’expérience consiste en des propriétés qui saisissent ce que c’est que d’avoir cette expérience[53]. Pour ce qui est de nos exemples, les contenus sensationnels des expériences visuelles incluent les tailles d’arbres proches ou lointains apparaissant dans le champ visuel et les formes irrégulières offertes dans le champ visuel par une enveloppe vue sous des angles différents.


      Dans ces deux exemples, le concept de « champ visuel » constitue une partie de l’explication causale des caractéristiques subjectives de l’expérience visuelle. Le champ visuel est un plan imaginaire interposé entre la scène et le spectateur, qui, allié à des faits concernant le comportement de la lumière, explique de manière causale les propriétés sensationnelles des expériences visuelles. La taille de l’arbre proche de nous qui apparaît plus grande dans l’espace sensationnel et les différentes expériences de la forme de l’enveloppe rectangulaire sont déterminées par les règles qui gouvernent la projection de la lumière sur ce plan imaginaire interposé, le champ visuel.


      La notion de champ visuel introduite comme une entité théorique parmi les explications causales présente comme avantage d’être insensible aux objections selon lesquelles les similarités subjectives sont des expériences « privées[54] ». Selon l’une des versions de la théorie de la ressemblance (la version dont Tolstoï s’est fait le champion), les images représentent parce qu’elles reproduisent dans leurs spectateurs la même expérience que celle dont ont joui leurs fabricants. Mais, comme aurait insisté Wittgenstein, le critère de compréhension d’une image ne peut pas être évaluable de manière privée. Un spectateur comprend une image non pas parce qu’il déclenche la « bonne » expérience, mais parce qu’il est capable d’identifier correctement son sujet, étant entendu que l’identification correcte est jugée par la performance. La « bonne » expérience n’est ni nécessaire ni suffisante pour une bonne identification.


      Peacocke ne tombe pas dans ce piège. Les contenus sensationnels de l’expérience ne sont pas privés parce qu’ils sont des propriétés du champ visuel et que le champ visuel est une construction de l’esprit à visée explicative. La notion de plan imaginaire interposé donne aux conditions d’identité des propriétés sensationnelles de l’expérience une valeur intersubjective.


      Selon Peacocke, c’est au niveau des propriétés sensationnelles qu’on perçoit les images comme similaires à leurs sujets. L’expérience ne représente pas La Cathédrale de Salisbury comme similaire à la forme de la cathédrale de Salisbury – après tout, on voit le tableau de Constable comme plat, et la cathédrale elle-même comme foncièrement à trois dimensions. Ce que le tableau fait effectivement, c’est présenter une forme dans le champ visuel qu’on perçoit comme similaire à une forme que la cathédrale elle-même pourrait présenter. Comme le dit Peacocke, les images doivent entretenir une relation-C (« une-relation-de-champ ») avec leurs sujets. Quelque chose entretient une relation-C avec un objet seulement s’il est présenté dans une région du champ visuel dont on fait l’expérience comme étant similaire du point de vue de la forme à la région sous la forme de laquelle l’objet pourrait être présenté s’il était vu d’un certain point de vue[55]. Et si l’on fait l’expérience des régions du champ visuel comme étant similaires, alors elles sont similaires, puisque les propriétés dont on fait l’expérience sont par définition des propriétés du champ visuel[56].


      Muni de la relation-C, Peacocke propose de dire qu’une image dépeint un objet seulement si l’on prévoit avec succès que, dans des conditions de vision prévues, elle entretienne une relation-C avec cet objet. Par « conditions de vision prévues », Peacocke entend des conditions requises pour voir n’importe quelle image, comme par exemple la présence d’un éclairage adéquat et d’une visibilité dégagée. Ainsi, faire l’expérience d’une image comme similaire à son sujet ne dépend pas du fait de commencer par déterminer quelles sont les caractéristiques que l’artiste souhaite voir partagées à la fois par la perception de l’image et par celle du sujet – comme je l’ai expliqué, une telle exigence rendrait la perception de la similarité dépendante de la représentation. Les similarités fondamentales ne sont pas simplement des similarités voulues, elles sont aussi des similarités dans le champ visuel.


      La relation-C promet de relever de défi de l’indépendance en stipulant comment les images ressemblent à leurs sujets d’une manière qui évite de faire simplement appel à l’intuition. Peacocke a contribué à localiser la similarité iconique non pas dans les propriétés objectives des images et de leurs sujets, mais dans nos représentations de chacun d’entre eux, représentations qui sont internes et propres au champ visuel. Mais la similarité du champ visuel explique-t-elle réellement comment nous percevons les images comme ressemblant à leurs sujets, indépendamment de notre connaissance de ce qu’elles représentent ?
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