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Explicatif


	Ce polar rock est ancré dans la ville de Toulouse où j’ai vécu de 1978 à 1989. Aussi, certains groupes, musiciens, lieux de concerts, événements musicaux cités, sont authentiques. Je me suis plu à rassembler quelques souvenirs de ces années-là, et surtout, à faire se rencontrer la réalité et la fiction.


	 


	L’auteur


	

Avant-Propos


	Dans ce roman la musique tient une place importante et l’on y trouve les extraits des chansons suivantes :


	 


	« Riot in Toulouse » - Little Bob Story.


	« Kozmik Blues » - Janis Joplin.


	« Toulouse » - Claude Nougaro.


	« Résident de la République » - Alain Bashung.


	« Cry Baby » - Janis Joplin.


	 


	Sont mentionnées les chansons :


	 


	« Starway to Heaven », Led Zeppelin.


	« Have you ever Loved a Woman », Billy Miles.


	« Goodnight Moon », Shivaree.


	 


	

Dédié à mes inoubliables dix ans et demi passés entre canal du Midi et Garonne.


	 


	

I’m talking about Toulouse


	I’m talking about Toulouse


	The kids have nothin’ to loose


	I’m talking about the riot


	Toulouse in my mind…


	 


	« Riot in Toulouse » - Litle Bob Story, 1977.


	

Autres publications du Chat Moiré éditions


	ebooks


	 


	Potions amères — Patrick S. VAST — 2023.


	Un polar psychologique, d’ambiance, d’atmosphère sur fond d’autodéfense quand le fantasme devient la plus redoutable des armes.


	 


	La veuve de Béthune — Patrick S. VAST — 2023.


	Quand le mari est censé être mort écrasé par un train, l’épouse n’a plus qu’à jouer la veuve pour toucher l’assurance. Mais tout ne se passera pas comme prévu.


	 


	L’Héritière d’Owlon — Patrick S. VAST — 2023


	La mer du Nord. Une jeune fille prise pour morte revient à la vie, et c’est une mystérieuse aventure vieille de plusieurs siècles qui ressurgit soudain.


	 


	Le loup d’Huversbecque — Patrick S. VAST — 2023


	La terreur s’est abattue sur un village situé entre Flandre et Artois. Une bête rôde. On pense à un loup, mais certains évoquent une créature mystérieuse. Alors que les victimes se cumulent, un journaliste et un policier de l’occulte vont enquêter pour résoudre cette affaire.


	 


	Requiescant — Patrick S. VAST — 2023


	Une chaleur inhabituelle, un lotissement sécurisé à l’extrême, mais une première mort, troublante, dérangeante.


	« Requiescant », synthèse du polar et du fantastique pour un suspense assuré.


	 


	

Chapitre 1


	Novembre 2016 – Lundi 14


	 


	Le ballet des gyrophares teinte de reflets bleutés les éclairages des magasins de la rue d’Alsace-Lorraine. Il est presque 20 heures et beaucoup de monde flâne encore dans cette artère commerçante de Toulouse. Un bouchon s’est formé devant un immeuble cossu, dès que se sont garées à la diable, deux voitures de police et une ambulance. Les commentaires vont bon train tandis que les regards sont rivés sur la plaque d’un cuivré chic, celle du Dr Robert Balisser, médecin psychiatre. Les premières informations indiqueraient que c’est lui la victime : tuée de deux coups de revolver, ou de pistolet… Un homme en imper se faufile parmi les badauds en ne cachant pas son agacement. Le capitaine Max Guillot a été appelé tandis qu’il revenait de Blagnac où il avait réglé une sombre affaire qui lui empoisonnait la vie depuis une semaine. Grand, mince, le cheveu brun et la barbe finement taillée, il affiche la quarantaine et ne manque pas d’entrain. Il monte un escalier encaustiqué en laissant glisser sa main sur la rampe et arrive à l’étage du psychiatre. Deux hommes en tenue se tiennent de faction devant la porte en bois massif.


	— Faudrait faire circuler dehors, lance-t-il, on a l’impression qu’il y a une manif !


	Les deux policiers opinent du chef et s’exécutent.


	Guillot ouvre la porte et arrive dans l’entrée agrémentée de reproductions de tableaux de maîtres et égayée par des plantes vertes apportant leur pesant de chlorophylle. Il jette un coup d’œil à la salle d’attente du praticien dont la porte est restée ouverte, et se dirige aussitôt vers un endroit d’où proviennent des exclamations.


	Il débarque tout droit sur la scène de crime, en l’occurrence le cabinet de consultation du médecin : une pièce assez vaste aux murs recouverts de tentures aux tons apaisants, où trônent un bureau solennel et un divan confortable. Mais le policier a surtout l’œil attiré par quatre hommes sanglés dans des combinaisons blanches s’affairant à la recherche du moindre indice : empreintes, traces d’ADN, douilles, tout ce qui pourrait ouvrir une piste, même la plus petite. Deux autres sont accroupis près d’un corps étendu sur la moquette. La victime est un individu âgé, le visage figé dans la mort et délivrant ainsi une ultime grimace pathétique. Sa blouse blanche est maculée de sang et principalement à l’emplacement du cœur. Les deux hommes se relèvent et se tournent vers Guillot. Avec leur capuche sur la tête, ils font songer à des moines d’un ordre médiéval. L’un des deux retire le masque en tissu lui couvrant le bas du visage, et Guillot reconnaît le Dr Cornu, le légiste.


	— Salut, cap’taine, lance celui-ci d’un air désinvolte, tandis que ses yeux prennent un aspect pétillant derrière les verres de ses lunettes cerclées d’argent.


	Guillot hoche la tête.


	— Alors, premières constatations ?


	L’autre homme retire à son tour son masque, laissant apparaître une fine moustache sur son visage émacié. Guillot identifie aussitôt le lieutenant Philippe Deretz, son adjoint.


	— Deux balles en plein cœur, lâche ce dernier en se tournant vers le légiste qui valide ses dires d’un battement de paupières.


	— Il ne l’a pas raté, celui qui a tiré, juge Deretz.


	— Calibre ?


	— Oh, arme de pro. On en saura beaucoup plus à l’autopsie, mais bon, c’est plié.


	— M’ouais, et les circonstances ?


	Le lieutenant Deretz, qui s’est débarrassé de sa capuche, fait la moue.


	— L’assistante du toubib est dans la pièce d’à côté. Elle est très choquée. Selon ses dires, elle a trouvé dans l’entrée un individu qui a demandé à voir le Dr Balisser. Elle lui a indiqué que ce n’était pas possible, qu’il ne recevait que sur rendez-vous. L’individu l’a poussée et est entré dans le cabinet du toubib. L’assistante a entendu deux coups de feu et, complètement tétanisée, a vu repasser le tueur qui est sorti.


	Guillot regarde Deretz sans cacher son étonnement.


	— Ça s’est déroulé aussi simplement que cela ?


	— Oui, c’est la version de l’assistante.


	— Et elle a pu décrire le tueur ?


	— Justement non.


	— Comment cela ?


	— Comme je vous l’ai dit, capitaine, elle a été très choquée et est incapable de se rappeler comment était l’individu.


	— Hum, voilà qui commence mal. On peut la voir ?


	— Oui, venez.


	Deretz amène le capitaine dans une pièce étroite où, assise sur une chaise et entourée de deux pompiers, une jeune femme d’une trentaine d’années, brune et toute menue dans sa blouse blanche, se tient prostrée.


	Guillot fait la moue et l’un des pompiers annonce :


	— On va la conduire au CHU Purpan, elle a besoin de soins.


	— Pas moyen de l’interroger ? hasarde le capitaine.


	Le pompier est catégorique :


	— Non, elle n’est pas en état.


	Guillot n’insiste pas et se tourne vers Deretz.


	— Vous avez pris son identité ?


	— Oui, pas de problème, tout est noté.


	— Parfait.


	Aidée des deux pompiers qui lui tiennent chacun un bras, la jeune femme se met debout et commence à marcher avec peine.


	— Elle s’appelle Josette Laurens, précise le lieutenant. Elle est l’assistante du psychiatre depuis cinq ans.


	Guillot hoche la tête.


	— Mais dites, le toubib, il n’avait plus l’air très jeune…


	— En effet, 70 ans au moins, peut-être un peu plus…


	— Et il pratiquait encore ?


	— Il paraît que la psychiatrie, c’était toute sa vie. Une sorte de sacerdoce. Il faut au moins ça pour être encore sur le pont à son âge.


	— Et les voisins, ils n’ont rien vu ?


	Deretz hausse les épaules, fataliste.


	— On n’a pas beaucoup de chance sur ce coup-là. L’assistante est devenue amnésique et alentour on ne trouve que des représentants du troisième âge qui ne se risquent plus trop hors de chez eux. J’ai fait le tour des appartements. Certains ont bien entendu un bruit mais ne se sont pas posé de questions.


	— Hé bé, pourtant, deux coups de calibre ! Au fait, la porte de l’immeuble n’est pas bouclée dans la journée ? Je suis entré comme dans un moulin. C’est étonnant.


	— Elle est close à 20 heures.


	— Seulement !


	— Il semblerait que ce soit ainsi depuis toujours.


	— Après ce qui vient d’arriver ça risque de changer.


	— Sans doute.


	— Bon, va falloir chercher parmi les patients du toubib. Ça me paraît la meilleure piste pour l’instant.


	Les deux hommes retournent sur la scène de crime. Le macchabée a été enfoui dans une housse et sanglé sur un brancard, prêt à être conduit à l’institut médico-légal.


	— Vous ne nous accompagnez pas ? demande le légiste qui a enlevé sa capuche et exhibe son crâne lisse.


	— Non, vous n’aurez qu’à m’envoyer vos conclusions, répond Guillot. Il fait assez frais comme ça avec la pluie, alors la froideur de la morgue…


	Le légiste adresse un clin d’œil au policier.


	— D’accord, c’est compris.


	Guillot se renfrogne car il sait que le légiste vient de faire allusion à son manque de résistance devant les autopsiés. Mais il n’en a cure et préfère mener son enquête avec d’autres moyens, bien personnels. 


	Il demande à Deretz de ficeler son rapport et de le lui tenir à disposition pour le lendemain, puis décide de pousser les investigations plus loin. Il descend l’escalier et est accueilli dehors par une pluie fine qui le fait grimacer. Les deux agents continuent de demander aux badauds de circuler. Mais on trouve beaucoup moins de monde dans la rue, chacun ayant préféré regagner ses pénates, se garder au chaud en cette soirée de novembre. 


	Après avoir remonté le col de son imper, le capitaine gagne la rue Saint-Antoine-du-T toute proche. Il s’arrête devant un immeuble stylisé et jette un coup d’œil à sa montre. Estimant que ça peut aller, il sonne à l’interphone. Il s’annonce très vite, pousse la lourde porte qui s’est déverrouillée après un déclic, et pénètre dans un hall clinquant, en adéquation avec le reste de la bâtisse. Il monte quatre à quatre l’escalier jusqu’au second et sonne à la porte sur laquelle est scellée la plaque d’une agence de détective privé. Elle s’ouvre bientôt pour laisser apparaître un homme en tweed, grand, d’une quarantaine d’années, aux cheveux gris peignés en arrière et doté d’une moustache à la David Niven.


	L’individu prend un air goguenard en serrant la main du policier.


	— Salut ! Ne me dis pas que la police a encore besoin des services d’un privé ?


	Dominique Lepoint, détective de son état, semble savourer l’instant.


	— Juste besoin de tes connaissances encyclopédiques, s’empresse de rectifier Guillot.


	— Je vois. Alors suis-moi.


	Guillot se laisse mener jusqu’à une pièce spacieuse, moquettée de neuf. Le détective s’assoit derrière un bureau que l’on croirait tout droit sorti d’un ministère régalien, sur lequel sont placés un téléphone et un ordinateur portable.


	— Vu l’heure, je peux te proposer un scotch ? hasarde Lepoint.


	— M’ouais, et vu le froid humide également.


	Lepoint se tourne vers un petit meuble et en sort deux verres qu’il pose sur son bureau, puis une bouteille semblant venir tout droit d’une distillerie d’Édimbourg arrive en complément indispensable.


	— Tu le préfères avec des glaçons ?


	Guillot hoche la tête.


	— Non, à température ambiante, ce sera très bien.


	— Et ça m’évitera de me déranger, s’amuse le détective.


	Les deux amis ne tardent pas à trinquer, et Lepoint demande :


	— Alors, qu’est-ce qui t’amène ?


	Le policier avale une gorgée de scotch qu’il laisse couler avec volupté dans sa gorge, et rétorque :


	— Un certain Dr Balisser.


	Lepoint tapote son verre du bout des doigts.


	— Balisser, le psychiatre ?


	— Oui. Tu le connais ?


	— Bah, sans plus. Que lui est-il arrivé ?


	— Il s’est fait descendre il y a environ une heure.


	Le détective se raidit.


	— Et le meurtrier ?


	— Envolé.


	Guillot donne à son ami les détails de l’affaire et celui-ci poursuit :


	— Écoute, tout ce que je sais sur ce toubib, c’est qu’il avait du mal à décrocher, à prendre sa retraite malgré son âge.


	— Oui, ça j’ai pu le constater.


	— Je sais aussi que son père était également psychiatre et qu’il avait ouvert une clinique du côté de Muret. Mais pour t’en apprendre davantage, il faudrait que je puise dans les archives de mon oncle. Car il me semble, mais je n’en suis pas certain, que ce Balisser ait pu être mêlé à une affaire il y a… pas mal d’années.


	— Quel genre d’affaire excatement ? s’enquiert Guillot.


	— Il faut que je fasse des recherches, je te dis. Le plus dur va être de trouver du temps. Je ne te cacherai pas que le boulot ne manque pas. J’ai bien fait de reprendre l’agence de mon cher tonton.


	Léopold Lepoint, le tonton en question, était en son temps un privé renommé sur la place de Toulouse. Mais avec les années et la maladie qui lui a été fatale, son agence avait périclité. Quand son neveu a décidé de lui succéder après avoir été viré de la police nationale pour insubordination, il a commencé sans secrétaire tant c’était le calme plat. Mais il a bien redressé la barre, et d’après ce qu’il vient d’annoncer, l’agence connaît un second souffle.


	— Bon, fait le détective, vu l’heure tardive, on pourrait peut-être pousser jusqu’à la place Wilson et s’offrir un petit restaurant… À moins que tu ne doives regagner le boulevard de l’Embouchure et ton triste commissariat afin de plancher laborieusement sur ton rapport.


	— Désolé de te décevoir, rétorque Guillot, mais on planche à ma place. Je te remercie pour ta proposition mais le spectacle de Balisser version hémoglobine m’a coupé l’appétit pour au moins 24 heures.


	Lepoint éclate de rire.


	— Je me demanderai toujours pourquoi tu as choisi d’être flic…


	— Par masochisme, sans doute, hasarde Guillot en se levant.


	Il prend congé du détective et retrouve la rue sous la pluie. Il pousse jusqu’à la place Wilson, avec son carrousel illuminé, et surtout sa fontaine au milieu de laquelle la statue du poète occitan Pèire Godolin se laisse stoïquement éclabousser. Devant le cinéma Gaumont Wilson, une file de spectateurs s’étire en un serpentin de parapluies. L’ambiance est bon enfant dans la lumière des lampadaires et des vitrines des bistrots. Si Guillot n’a pas faim, il se sent prêt à boire un second scotch et pénètre dans un établissement résonnant de rires joyeux. Cette nouvelle enquête ne lui inspire rien qui vaille, il a déjà besoin de se changer les idées, de plonger dans la chaleur ambiante.


	

Chapitre 2


	La veille – Dimanche 13


	 


	Francis Costes avait toujours imaginé que lorsqu’il reviendrait à Toulouse, ce serait par une journée caniculaire, sous un soleil de plomb, comme celui qui l’avait écrasé de chaleur tandis qu’il traversait la place du Capitole, un après-midi de juillet d’il y a longtemps. Le soir, en regardant les actualités régionales, il avait appris qu’à l’heure où il avait transpiré abondamment, le mercure affichait 39 °C. Oui, il avait imaginé son retour dans les mêmes conditions. Il l’avait souhaité, rêvé pendant longtemps. Il s’était projeté et s’était vu, foulant de ses santiags le bitume de la rue de Bayard avec, en arrière-fond, la gare Matabiau où l’aurait conduit le TGV pris dans la brume du petit matin.


	Mais la réalité avait faussé compagnie aux chimères les plus tenaces. Le temps était maussade et il traînait les pieds, supportait son corps fatigué par la maladie qui le rongeait. S’il n’y avait pas eu en lui une inextinguible haine qui le tenaillait, il aurait fait demi-tour, persuadé qu’il avait entrepris le voyage pour rien. Mais la douleur de son âme était plus forte que celle de son corps, son besoin de vengeance plus puissant que ses souffrances physiques. Il savait que son ultime mission viendrait à bout de la fatigue qui l’assaillait trop souvent, distillée par les effets secondaires de son traitement lourd.


	Il marchait dans la rue de Bayard et se remémorait la renommée sulfureuse du quartier : la place de Belfort et ses rues adjacentes où officiaient des putes devant leurs studios. Mais tout cela n’avait été pour Francis que des blagues à deux balles pour potaches attardés ou bidasses d’un autre âge. La rue de Bayard, c’était avant tout la rue de la gare, orpheline depuis longtemps de La Dépêche, le quotidien régional qui s’était fait la malle un jour au Mirail, parti à la périphérie comme bien d’autres.


	Francis marchait dans son imper couvrant son corps amaigri, une casquette cache-oreilles sur la tête pour masquer les effets de la chimio, tenant son sac de voyage d’une main où perçaient ses veines bleuies. Il serrait les dents pour mieux contrer le froid humide et cela imprimait une expression de grande tristesse sur son visage creusé.


	Il était près de 21 heures, les lumières de la ville l’accompagnaient tandis qu’il marchait parmi des inconnus, dans une cité qui suintait le passé de toutes ses rues où s’était abattue la nuit. Il avisa l’enseigne d’un hôtel. Il fallait qu’il se pose, celui-là pouvait convenir. Il traversa la ehaussée pour gagner la rue des Moutons : un nom qui parvint à le faire sourire. La façade de l’hôtel disparaissait à moitié dans l’obscurité, malgré son enseigne clignotant avec insistance. Il poussa la porte et arriva dans l’entrée où se répandait une lumière crue. Le contraste avec le dehors était saisissant et blessait les yeux. Francis cligna les siens, offrant malgré lui une sorte de grimace à la femme brune bien en chair se tenant derrière le comptoir de la réception. Elle le regarda d’un air courroucé. La mauvaise santé n’inspire pas. C’est ce qu’il pouvait se dire. Paraissait-il si malade que cela ? Ce n’était pas la peine de faire mine de s’en étonner.


	— Je voudrais louer une chambre pour plusieurs nuits.


	Il avait l’impression de s’être forcé pour lâcher cette phrase banale. La femme bien en chair passa la main dans ses cheveux frisottants coupés court, dans un geste de coquetterie. Puis elle ouvrit un registre posé sur le comptoir.


	— Pour plusieurs nuits, combien exactement ?


	— Allez, on va dire cinq.


	Il ne savait pas s’il en aurait assez. Sa « mission » était hasardeuse, aléatoire.


	— Cinq, vous êtes sûr ?


	Francis regarda la femme de l’hôtel.


	— Oui, j’en suis sûr. Et je vais vous régler tout de suite.


	Un sourire s’esquissa sur la face de la brunette enrobée. Elle sortit une calculette d’un tiroir et pianota dessus.


	— Vous voulez une facture ? demanda-t-elle d’un air suspicieux.


	— Non, pas la peine.


	— Donnez-moi votre nom et prénom pour le registre.


	— Pierre Lasserre, lâcha Francis. Combien je vous dois ?


	La femme nota le renseignement dans son registre et annonça le prix. Francis sortit des billets de la poche de son imper. Il les compta rapidement et posa la somme demandée sur le comptoir. Il eut droit à un autre sourire et la femme prit une clé accrochée à un tableau derrière elle.


	— Alors c’est la chambre 25, au second.


	— Parfait, fit Francis en recevant la clé dans le creux de sa main.


	— On ne sert pas les petits déjeuners, précisa la brunette, faudra aller dans un café de la rue Bayard.


	Francis avait toujours remarqué qu’il était rare que l’on attribue sa particule au chevalier, et il devenait ainsi un quelconque M. Bayard.


	— OK, c’est enregistré, assura Francis.


	— Pour sortir et rentrer après 22 heures, il faudra vous adresser au veilleur, précisa encore la femme de l’hôtel.


	Cette fois Francis se contenta de hocher la tête puis commença à monter l’escalier. Pierre Lasserre ! Où était-il allé chercher ce nom ? Il en avait pourtant préparé un autre, celui d’un ancien voisin en région parisienne, mort depuis plus d’une décennie. Il avait dû connaître un Pierre Lasserre quelque part. En tout cas, pas à Toulouse, il en était sûr, et c’est ce qui importait.


	La chambre était vieillotte, le genre de chambre que l’on s’attend à trouver dans les parages d’une gare, lorsque l’on n’a pas opté pour un établissement de luxe copieusement étoilé. Le mobilier était dans l’esprit des lieux : mastoc, fonctionnel. Pour le lit, le confort semblait acquis et, après s’être laissé tomber dessus, Francis en fut convaincu. Le matelas assurait encore bien et s’avérait suffisamment douillet pour sa vieille carcasse en bout de course. Il se releva, enleva son imper puis s’approcha d’un pas hésitant du lavabo. Il se regarda attentivement dans la glace. Les veines ressortaient de partout, son visage était raviné. Dire qu’il était bien installé dans la soixantaine n’eût été qu’un doux euphémisme, il avait l’impression de compter au moins vingt années de plus. Il approcha lentement la main de sa casquette puis, d’un geste brusque, l’ôta. Il n’arrivait pas à se faire à son crâne chauve. Il avait arrêté la chimio, ce qui lui avait permis de tenter son expédition : ça devrait repousser. Il s’écarta de la glace et ouvrit son sac de voyage. Il sortit un flacon. Il avait droit à une pause question chimio, mais devait encore ingurgiter un tas de saloperies. Il retourna au lavabo et remplit le verre à dents. Il ouvrit son flacon et laissa tomber deux gélules dans le creux de sa main. C’était la dose prescrite. Il les avala en contractant sa gorge et but aussitôt un bon coup d’eau. Il soupira. Sa vie tenait à quelques molécules. Ses jours étaient comptés, il ne pouvait pas se permettre le luxe de traîner. Il passerait à l’action dès demain. Il retourna à son sac et plongea la main dedans. Il en sortit un calibre, un Colt 45. Du lourd, comme ce qu’il enverrait dans le corps de sa première victime. Ce terme lui parut soudain saugrenu ; ceux qu’il avait décidé de faire passer à la caisse ne seraient jamais des victimes. Contrairement à celle et à celui qu’il n’avait jamais réussi à oublier.


	Il regarda sa main tenant l’arme et fut secoué de frissons ; c’était celle qui autrefois courait sur le manche d’une Gibson, tissait des myriades de notes bluesy ou rock à souhait.


	 


	

Chapitre 3


	1978


	 


	La Halle aux Grains paradait en face de l’obélisque de la place Dupuy. Avec sa vague allure de temple thaï à la Toulousaine dans son habit de briques roses, elle accueillait ce dimanche de novembre, un après-midi dévolu au rock. Ayant abrité tour à tour des combats de boxe sous l’appellation de Palais des Sports, puis à une autre époque, des concerts de musique classique, elle s’encanaillait pour quelques heures dans la musique rebelle. Dans ses parages, traînait une faune représentative de la fin des années 1970, une décennie turbulente et féconde. Ainsi, erraient des rescapés des communautés babas, se mêlant aux punks aux cheveux hérissés et aux oreilles percées d’épingles à nourrice, traînant laborieusement leurs bottes et leur flemme, tout en arborant leurs Perfectos et leurs jeans en vinyle. Repliés en bataillons de chevaliers du métal, des hardos fumaient dans un coin, tapant le sol du talon de leurs santiags, attendant impatiemment de rentrer au chaud. 


	Quand les portes s’ouvrirent, tout le monde se précipita. Francis Costes était de la partie, avec un look intermédiaire : santiags aux pieds, Levi’s serré et moulant, et longs cheveux bruns et raides tombant sur les épaules de son Perfecto. Dans la Halle, ça sentait déjà la sueur et le cuir, le tout mêlé à l’odeur caractéristique des effluves de vieux plastique émanant du mur d’amplis qui occupait une bonne partie de la scène circulaire, autour de laquelle gravitaient les gradins. Pour ne pas trop exciter l’aficionado, les concerts commencèrent assez vite. Le programme était mitigé et Francis était surtout venu pour Taxi Way, un quatuor de rock sudiste emphétaminé. La prestation fut à la hauteur de ses attentes et il s’éclatait sur un morceau de Banlieue Grise, le groupe suivant revisitant Téléphone et Led Zeppelin, quand il repéra à ses côtés un grand blond aux cheveux longs, portant la même tenue de sortie que lui. Ce type-là ne lui était pas inconnu et pour cause ! Il s’était déjà retrouvé en sa compagnie dans une ambiance plus que chaude. L’année précédente, en mai, lors des émeutes devant la Halle au moment du concert de Little Bob Story. Ça avait castagné sec avec les CRS, et Little Bob, le rocker du Havre en avait tiré dans la foulée son Riot in Toulouse, un autre hymne à la ville rose, nettement différent de celui de Nougaro, qui avait eu l’honneur de figurer sur le 33 tours de LBS, Living in The Fast Lane. Francis, et le rocker en cuir qui se trémoussait près de lui, avaient pris la tangente et s’étaient réfugiés dans son studio de la rue du Pont-Guilheméry. Francis avait sorti sa vieille guitare acoustique et avait joué du Clapton, du Hendrix en tirant frénétiquement sur les cordes en bronze de son instrument. L’autre avait été espanté, comme on dit à Toulouse, et avait confié qu’il tâtait de la basse. Ils avaient convenu de se revoir mais, allez savoir pourquoi, ça ne s’était pas fait, du moins jusqu’à cet instant. Francis se souvenait du nom du gars : il s’appelait Alain Plast ; ça lui était revenu d’un coup.


	L’intéressé arrêta de se secouer tandis que Banlieue Grise balançait un bon vieux Stairway to Heaven, et se tourna vers Francis. Aussitôt, ses yeux se mirent à pétiller.


	— Oh, mais tu es…


	— Oui, tu es venu chez moi l’année dernière ! cria Francis pour contrer la puissance de la sono.


	— Oui, je me rappelle, tu assures sacrément bien à la guitare.


	— Figure-toi que depuis je me suis procuré une Gibson et un ampli Marshall.


	— Non !


	— Si.


	— Faut que je voie ça.


	— Eh bien, on y va, si tu veux.


	L’autre secoua la tête en rigolant.


	— Ouais, ouais, on y va !


	Irrespect pour les confrères qui avaient déjà les honneurs de la scène ? Non, les deux rockers ressentaient le besoin de s’éclater à leur compte. Ils franchirent le pont qui enjambe le canal du Midi et entrèrent dans la rue du Pont-Guilheméry qui, à l’époque, était une voie à l’ancienne, avec ses commerces alimentaires et autres situés de chaque côté et, en sentinelle, le mur d’une antique imprimerie de labeur. Francis poussa la porte du numéro 24. Ils traversèrent un étroit couloir vétuste où serpentaient les boîtes à lettres, puis, après un passage dans un jardinet anarchique, pénétrèrent dans la chartreuse abritant au rez-de-chaussée et à l’étage, des studios pour étudiants, avec les WC dans le couloir. Francis avait loué son logement meublé et se coulait dans les meubles rustiques à souhait fournis par le proprio, parmi lesquels dénotait son ampli Marshall double-corps, un monstre de watts et de décibels.


	— Ouah, la bête ! s’exclama Alain.


	— Et attends, tu n’as pas tout vu, fit Francis d’un air entendu.


	Près d’une commode rescapée d’un salon d’arrière-grand-mère était posé l’étui rigide d’une guitare. Francis l’ouvrit délicatement et en sortit une Gibson Les Paul couleur prune. Alain écarquillait les yeux et l’autre musico jubilait.


	— Maintenant, tu vas entendre ce son ! renchérit-il.


	Il brancha la guitare à l’ampli qu’il alluma. Il passa la sangle autour de son cou et la coinça bien sur son épaule puis, après avoir tiré un médiator de la poche de son jean, arracha des entrailles de sa Gibson, une série de notes à impressionner de son vivant, Alvin Lee en personne. Il mit le paquet pour épater son pote qui salivait. Quand la démonstration fut terminée, celui-ci lâcha :


	— Question matos, je ne suis pas autant au point ; j’ai juste un Vox mixte et une basse Eko, mais je pense qu’on va prendre un sacré pied. Bon, où est-ce qu’on va répéter ?


	Francis haussa les épaules.


	— C’est-à-dire que je n’ai pas de caisse…


	— OK, compris. Alors, je te demande d’héberger mon ampli et on bossera ici. Marché conclu ?


	— Marché conclu, fit Francis en claquant la paume de sa main sur celle de son copain.


	C’était scellé pour tous les deux, ils n’en doutaient pas en cet instant.


	Le lendemain, le Vox d’Alain vint compléter le mobilier du studio. Les répétitions allèrent bon train, Francis branchant même un micro sur son Marshall et assurant les parties vocales de morceaux des Stones, de Led Zep, Deep Purple. Il arrivait aux deux rockers de jouer le soir et de faire durer le plaisir, ce qui leur valut une nuit les invectives de proches voisins leur conseillant d’aller produire leur boucan place du Capitole. Mais quand Francis eut la visite de son proprio qui lui demanda avec son accent rocailleux propre aux vieux Toulousains de cesser de transformer son studio en salle de concerts nocturnes, il s’empressa d’avertir Alain qu’il devenait nécessaire de trouver un local plus adapté.


	Le bassiste n’eut pas à réfléchir longtemps, il parla à Francis de la MJC (Maison des Jeunes et de la Culture) de Rieumes et d’un de ses potes, un certain Bruno Soucaille qui était le touche-à-tout de l’endroit. Le samedi suivant, Alain gara une Simca 1100 Break devant chez Francis, et tous deux chargèrent le matos à bord. Francis connaissait vaguement Rieumes, savait que ça se situait vers le Gers, à une petite trentaine de kilomètres de Toulouse. Pour gagner cette ville ils passèrent par la route d’Espagne avec en panorama, ce que les anciens continuaient d’appeler l’ONIA (Office National Industriel de l’Azote), mais qui sévissait alors sous le nom d’AZF (Azote Fertilisant). Francis ne put s’empêcher de lâcher ce qu’il avait coutume de dire en voyant cette usine :


	— Tu sais, mon vieux, ce truc là-bas, un jour ça fera sauter Toulouse.


	Alain jeta un vague regard puis se concentra sur sa conduite.


	— Tu déconnes, dit-il avec un sourire jaune. Ça fait des années que c’est là, pourquoi veux-tu que ça pète ? Ça n’a jamais pété jusqu’ici.


	Francis soupira :


	— T’as vu un peu les cheminées ? Les trois cheminées ?


	— Ben oui, dit Alain en continuant de fixer la route.


	— Il y en a deux qui crachent une espèce de vapeur blanche… Mais celle du milieu !


	— Ben, quoi, celle du milieu ?


	— Tu as déjà bien regardé ce qu’elle crachait celle-là ?


	— Heu… oui.


	— C’est jaune avec des particules orange ou plutôt rougeâtres dedans. Ça me fout les jetons cette saloperie-là.


	Les deux copains en restèrent là, mais le 21 septembre 2001, après avoir entendu les informations à la radio, Francis s’était parfaitement souvenu de la conversation.


	Ils arrivèrent à Rieumes, petite bourgade paisible avec son PMU, son resto pour fanas du ballon ovale et… sa MJC. Bruno Soucaille, petit gars trapu à l’épaisse chevelure brune bouclée, les accueillit les bras ouverts. Les deux musicos installèrent leur matos, et plutôt qu’à une répétition, ils s’adonnèrent à un bon bœuf sous l’œil allumé de Rieumoises en jeans et Clarks. Au bout de deux heures de rock festif, les deux amis décidèrent une pause et, Bruno leur parla d’un certain Frédéric Ricardi habitant à deux pas de là, qui possédait une Ludwig sur laquelle il savait frapper avec conviction. Il avait joué dans des orchestres de bals de la région et, si son truc c’était plutôt le jazz, il n’était pas impossible qu’il intègre le groupe. Francis et Alain n’avaient jusqu’à ce jour même pas pensé à un batteur, mais il est vrai que cela devenait urgent. La semaine suivante, rendez-vous fut encore donné à la MJC où attendait l’intéressé, un brun aux cheveux longs ondulés et à la bonne mine des gens de la campagne. Son père tenait en effet une ferme à Plagnol, à la frontière de la Haute-Garonne et du Gers, le Deep South-West, comme Francis qualifia l’endroit avec humour. La répète eut lieu dans une grange où l’électricité s’aventurait à grand renfort de fils et de multiprises, et le feeling passa tout de suite entre la nouvelle recrue et les deux autres. Tous ces événements amenèrent les trois musicos dans les parages des fêtes de fin d’année et des périodes neigeuses. En janvier le redoux s’installa et les répètes recommencèrent dans la grange. Le répertoire du groupe commençait à s’étoffer : des reprises de Led Zep, des Stones, mais aussi de ZZ Top, du Jefferson Airplane ou des Doors. Ricardi avait fini par oublier son cher jazz et était devenu un rocker confirmé. Il ne se pointa pas pour autant en février 79 à la Halle aux Grains pour le concert du groupe Téléphone qui avait alors le vent en poupe. Francis et Alain n’étaient pas venus vraiment pour eux, ne leur accordant qu’un intérêt mitigé, mais pour la première partie assurée par la formation de boogie-rock Backstage. Au chant et à la guitare, on trouvait René-Paul Roux qui ne se faisait pas encore appeler Paul Personne. Venu de sa région parisienne natale, il officiait depuis un moment à Toulouse, ayant distillé auparavant son boogie-rock-blues au sein du Bracos Band. Il se montra à la hauteur tant d’un point de vue vocal qu’instrumental, et le public s’attendit au meilleur quand il tira de sa Gibson, l’intro du Have you ever Loved a Woman, un blues torride, un joyau de Billy Myles que Freddy King avait su mener vers des sommets. Ceux de Backstage ne furent pas moins hauts, surtout quand, à la surprise générale, bondit sur scène un petit bout de femme montée sur santiags à hauts talons, moulée dans un jean en imprimé panthère et un body en vinyle rouge fluo. Elle commença à agiter sa crinière bouclée noir de jais, et entonna les paroles du blues avec un vocal à couvrir de frissons le plus hermétique à l’art des douze mesures, au nectar du Delta. Backstage fit durer le blues une quinzaine de minutes, le futur Paul Personne entrecoupant les envolées de la gazelle de solos ciselés au cordeau. À la fin du morceau, dans une débauche de décibels, le public en réclama un autre, mais la fille s’éclipsa aussi vite qu’elle était apparue et Backstage reprit en main la situation.
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