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			40 pages ?

			Oui, nos livres font 40 pages, représentant selon nous la durée idéale de lecture pour découvrir un sujet (environ une heure). Toutefois, les eBooks d’Uppr Éditions peuvent être plus longs : nous avons fait le choix du confort de lecture en permettant à l’utilisateur d’ajuster la taille du texte (ce qui fait varier le nombre de pages). Nous vous souhaitons une bonne lecture !
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Introduction


			Il est en réalité difficile de déterminer avec précision le « genre » auquel appartient la série télévisée The walking dead (TWD), car on y trouve en même temps, ou successivement, des éléments de plusieurs genres, il est vrai assez proches les uns des autres : du « fantastique », en ce que l’irréel se confond avec le réel (les « rôdeurs » ou « marcheurs », qui sont des « morts-vivants ») ; de la « science-fiction », puisqu’il s’agit d’envisager le monde dans un avenir, pour ne pas dire un advenir, post-apocalyptique ; du « road movie » également, dans la mesure où non seulement les deux tiers au moins de la série se situent sur la route, mais encore, et pour cette raison même, parce que la « route » est, si on peut dire, le personnage essentiel de la série ; et peut-être aussi de l’« horreur », si on admet, d’abord que ce dernier « genre » n’est pas un « sous-genre » du « fantastique » et, ensuite, qu’une véritable intention de provoquer la peur et l’angoisse a présidé à la conception de TWD, deux conditions on ne peut plus discutables ici ! Il faudrait, en quelque sorte, créer un « genre » à part entière pour désigner ce type de fictions. Cependant, comme il ne s’agit pas ici de savoir ce qu’est un genre, afin de pouvoir en créer un, ni si telles ou telles fictions entrent dans ce nouveau genre, contentons-nous de constater que TWD appartient à ce « sous genre » – cette catégorie – de la science-fiction qu’on nomme « post-apocalyptique » ou, parfois, « survivaliste », où l’on trouve en effet toujours au moins deux des genres évoqués ci-dessus combinés de manières éventuellement différentes, mais toujours structurés autour d’un même élément : la fiction d’un monde futur nécessairement pire que le nôtre, qu’on appelle également « dystopie » ou « contre-utopie ». Ainsi pourrait-on considérer que nous avons là une clarification formelle et, de ce fait, une définition non moins formelle de la structure à la fois conceptuelle, sémiologique et filmique de TWD, qui ne serait donc autres que celle propre à toute dystopie : la fiction d’un monde sans lieu déterminable, car encore à venir, qui, contrairement aux utopies ou, du moins, à l’opinion qu’on en a, loin d’être un monde meilleur est, si on peut dire, un monde immonde. Cependant, et c’est la raison pour laquelle on peut en quelque sorte introduire du jeu dans ces classification et définition, l’opposition utopie/dystopie n’en est pas totalement une, en ce sens qu’il existe certes des éléments contradictoires, mais qu’il y a au moins un élément commun, à savoir la question du lieu, puisque dans les deux cas il s’agit de « non lieux » et, sauf à admettre que la contre-utopie est un contre-« non lieu », ce qui ne semble pas avoir grand sens, cette dystopie est en réalité la radicalisation de la nature même de l’utopie : l’absence de localisation, qui s’explique par l’absence de localité. C’est à partir de cette clé herméneutique que constitue le (non) lieu qu’on peut interpréter TWD, sans pour autant réduire cette interprétation à n’être qu’une réflexion sur la seule question du lieu ou même, et plus généralement, de l’utopie/dystopie. Il s’agit, plus simplement, de partir de ce qui semble être le plus évident pour aller vers ce qui l’est sans doute tout autant, mais auquel on ne porte pas forcément suffisamment attention.

		

	
		
			Chapitre Premier
Le souci de la règle

			L’évidence donc : après qu’un virus a transformé la quasi totalité du nord-est des U. S. A. au moins en morts-vivants, nommés en général par ce qui reste encore de cette humanité (ce qui peut s’entendre en un double sens) « rôdeurs » ou « marcheurs ». Ce « reste », plus ou moins dispersé, mais toujours regroupé d’une manière ou d’une autre en un ensemble plus ou moins important de rescapés en sursis, n’a qu’un seul souci – survivre – dans les conditions qui semblent être le meilleur moyen d’apaiser, ou de masquer, ce souci – précisément le regroupement en groupes nécessairement dispersés. Dès lors, se pose aussitôt la question de la moins mauvaise façon d’organiser le groupe, c’est-à-dire de déterminer des règles communes à chaque membre de chaque groupe. Ce souci de la règle – entendue comme condition nécessaire à la survie du groupe – marque, directement ou indirectement, explicitement ou implicitement, chacune des grandes étapes parcourues par le groupe principal de la série. Ainsi, par exemple et sans entrer dans le détail interprétatif, mais seulement comme pour justifier l’existence, si on peut dire, de la règle, dès l’épisode 2 de la saison 1, Rick, personnage principal de la série, s’adresse à Andréa, l’un des personnages principaux jusqu’à la fin de la saison 3, qui veut s’emparer d’un collier dans un supermarché pour l’offrir à sa sœur dont c’est bientôt l’anniversaire ; Rick donc, dont la fonction jusque-là était de faire respecter la loi, donc la règle, puisqu’il était policier, répond au regard interrogateur de Andréa que « les règles ont changé » (102)(1). L’exemple suivant, pour les considérer dans l’ordre chronologique, se situe au moment où le Gouverneur, l’un des personnages principaux des saisons 3 et 4, s’adresse à Michonne, qui deviendra également un personnage principal jusqu’à la saison 7 au moins, pour lui reprocher d’avoir « brisé la règle », alors que c’est précisément la croyance en l’existence d’une telle règle qui permet au groupe de demeurer en tant que tel (305), notamment parce que chacun de ses membres possède sa « maison » à Woodbury (la Cité que le Gouverneur… gouverne, 303). Le dernier exemple direct et explicite se situe au moment où Negan, personnage de prime abord, pour tout dire, peu sympathique, s’adresse à ses cerfs, car c’est bien ainsi qu’on doit les nommer, pour leur rappeler, sur un ton à l’image du personnage, l’importance de la règle (707). Mais, on peut également percevoir ce souci à trois reprises au moins de manière plus indirecte et plus implicite, lorsque à Alexandria, par exemple, Deanna, qui dirige ce lieu fermé composé d’habitations individuelles comme à Woodbury, une sorte de Cité donc, mais de manière radicalement opposée à la manière dont le Gouverneur dirigeait la sienne, s’adresse à Rick, qui découvre ce lieu, pour lui dire qu’il y eut ici « le début d’une communauté » (512) qui avait élaboré ses propres règles et qui eut, peut-on légitimement penser, l’espérance de la naissance d’une autre forme de civilisation. Le deuxième exemple se situe au moment où le groupe principal arrive, en ordre dispersé, au « Terminus », lieu également fermé, mais où le rapport à la règle est à comprendre a contrario, puisqu’il s’agit alors de la transgression d’un des tabous – règles structurelles par excellence – de la civilisation occidentale – une anthropophagie accompagnée d’une production alimentaire quasi industrialisée (416-501). Le dernier exemple, sans doute le plus intéressant, car le plus problématisant à l’égard de la nature de la règle, est à comprendre à partir de la comparaison entre ces deux moments de la série : d’abord, lorsque Rick, à la toute fin de la saison 2, s’adresse au groupe, qui s’est partiellement reconstitué, après avoir fui son premier véritable lieu d’habitation (la ferme de Herschel, l’un des personnages principaux des saisons 2 à 4) ; Rick donc précise que ceux qui veulent partir de leur côté sont libres de le faire, mais que ceux qui restent doivent comprendre qu’à présent on n’est plus en démocratie ; mais ensuite, quelques épisodes plus loin, alors que le groupe est menacé par le Gouverneur dans et pour son deuxième lieu d’habitation (une prison), le même Rick s’adresse au même groupe pour revenir sur ce qu’il avait dit dans l’exemple précédent et préciser que les décisions devaient être prises collectivement, au point de devoir voter si cela devient nécessaire (315), suggérant par là que le mode d’organisation de ce groupe principal est, ou doit être, démocratique. Ce revirement de position se comprend lui-même à partir d’une problématisation de la légitimité de la règle que figure cet avenir post-apocalyptique : la légitimité de la règle, donc, par extension, de la légalité, ne va plus de soi. Mais en même temps l’existence de la règle est une nécessité pour survivre dans ce monde à venir. C’est pourquoi TWD dans son ensemble n’est pas sans évoquer ce qu’on nomme un « état de nature ». De ce fait, il s’agirait alors moins d’un état « post-quelque chose » que d’un état « pré-quelque chose », dans la mesure même où l’« état de nature » désigne, quel que soit par ailleurs son contenu conceptuel, un état pré-politique. En même temps, et de manière apparemment contradictoire, il s’agit bien d’un état « post-quelque chose », puisqu’il vient après un monde qui semble avoir disparu. Cependant, il ne s’agit pas à proprement et trop généralement parler d’un état « post-apocalyptique », mais plutôt, et plus particulièrement, d’un état « post-politique » ; ou, si on veut le dire de manière encore plus contradictoire, TWD est la fiction d’un « état de nature » post-pré-politique.

			Il y a bien dans TWD quelque chose qui ressemble à ce qu’on nomme traditionnellement « état de nature », sans qu’on sache toujours vraiment ce qu’on entend, ou ce qu’on doit entendre, par là. Schématiquement, il existe deux manières de concevoir cet « état de nature », qu’on associe le plus souvent, à tort ou à raison, à Hobbes et à Rousseau : pour le premier, l’état de nature – pré-politique – est ce qu’on appelle aussi souvent un « état de guerre » (de tous contre tous) (Th. Hobbes, Léviathan, 1671, trad. F. Tricaud, Paris, Ed. Sirey, 1971, p. 129, par exemple), mais qu’il serait peut-être préférable de qualifier d’état de conflit interindividuel potentiel, non seulement parce qu’il faudrait déjà s’entendre sur le sens de la notion de « guerre » et, notamment, savoir si une guerre interindividuelle ne serait tout simplement pas un non-sens, mais encore parce que les conflits ne sont pas forcément en permanence réels (Ibid., pp. 122 sq.), mais plus exactement des manières, éventuellement différentes, d’exprimer la nature de l’homme, dès lors que cet homme est en relation ou, plus simplement, en contact « avec » les autres, c’est-à-dire « contre » les autres.

			L’homme est en effet un individu rationnel désirant (Ibid., p. 129), ce qui signifie qu’il calcule et compte – ratio – les moyens d’atteindre la fin désirée – la survie – et que, parmi ces moyens, il en est un – le plus répandu – qui consiste à s’emparer des moyens que les autres possèdent déjà, dans la mesure où – rationnellement – c’est le moyen le plus simple d’acquérir les moyens d’atteindre la fin désirée. Si on en restait là, on pourrait alors dire que ce que donne à voir TWD est un état de nature hobbesien, car il ne s’y joue rien d’autre que la seule tentative de survivre dans un monde devenu doublement hostile : d’abord, à cause des « rôdeurs », qui ont toujours faim ; ensuite, et surtout, en raison des hommes eux-mêmes, qui, comme le montrera amplement la série à partir de la saison 3, sont plus dangereux encore que les premiers. Cependant, ce serait aller un peu vite en besogne, car ce serait oublier non pas essentiellement l’« état de nature » rousseauiste évoqué plus haut, mais surtout la critique que fait Rousseau de l’« état de nature » hobbesien.

			Tel qu’il est en effet pensé par Rousseau dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (Amsterdam, 1755), l’état de nature se diviserait en deux étapes : l’état de nature proprement dit et l’état de nature dégénéré. Durant la première étape, les individus vivent, si on peut dire sans contradiction, isolément les uns des autres ; « sans contradiction », car la notion d’« isolement » suppose, d’une manière ou d’une autre, une relation aux autres. Or, et c’est là l’un des points d’oppositions essentiels à Hobbes, il n’y a pour Rousseau, dans cette première étape de l’état de nature, aucune autre relation entre les individus que celles qui sont naturellement déterminées, raison pour laquelle il s’agit bien d’un « état de nature ». En dehors de ces contacts ou rencontres, toujours nécessairement et naturellement déterminé(e)s, les individus n’ont aucun autre type de rapport entre eux, a fortiori de relation. Si on en restait là à nouveau, il n’y aurait qu’une simple opposition conceptuelle de Rousseau à Hobbes, puisqu’on ne posséderait aucun moyen de déterminer la raison pour laquelle l’un ou l’autre serait dans le vrai ou non. Or, si « l’homme est né libre », en revanche « partout il est dans les fers », constate Rousseau (Du contrat social ou Principes du droit politique, L. I, Chap. 1, Amsterdam, 1762 ; Paris, Ed. Garnier Frères, 1962, pp. 235-336, p. 236). C’est donc bien qu’il s’est passé quelque chose entre l’état de nature et ce dernier constat rousseauistes : si l’homme est naturellement libre, parce que naturellement sans rapport avec les autres, donc libre au sens d’indépendant, comment alors expliquer ce constat de servitude ? C’est qu’entre les deux, il y a la seconde étape de l’« état de nature », inaugurée par l’introduction de la propriété privée (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Ed. Garnier Frères, 1962, pp. 25-122, pp. 66 et 73), qui entraîne alors en effet des conflits entre les individus et entre groupes d’individus, ces derniers s’étant formés sous le pouvoir du plus fort, afin, précisément, d’être plus forts que les individus isolés et que les autres groupes (Ibid., pp. 68 et 76-78). C’est qu’à l’état de nature, l’homme possède ce que Rousseau nomme la « perfectibilité », c’est-à-dire la possibilité ou capacité de développer des facultés qu’il n’a encore qu’à titre de « puissances », et notamment la raison (Ibid., pp. 60, 67-68, 72 et 92), celle-là même qui, chez Hobbes, explique l’état de guerre. Car, « perfectibilité » ne signifie pas nécessairement perfectionnement effectif, mais seulement capacité de se perfectionner en bien usant des facultés, ce qui signifie, a contrario, qu’on peut également les développer en en usant mal (Ibid., pp. 56 et 58). Et c’est bien ce qui se passe durant la seconde étape de l’état de nature, en même temps que prend sens ici la critique que fait Rousseau de Hobbes : si des groupes se sont formés après l’introduction de la propriété privée, en vue de s’emparer des moyens de survie, créant ainsi des conflits potentiels – un état de guerre – c’est bien qu’il existe, au sein de cette seconde étape de l’état de nature, une ou plusieurs forme(s) de société(s), quel qu’en soient l’ampleur ainsi que le degré et la nature de l’organisation. Par conséquent, les caractéristiques que Hobbes attribue à l’homme à l’état de nature ne sont précisément pas naturelles, mais sociales (Ibid., pp. 57-58), car l’état de nature n’est plus un état naturel, mais un état social non encore politique. C’est la raison pour laquelle, chez Hobbes comme chez Rousseau, il y a bien un « contrat social », c’est-à-dire un passage à l’état politique, qui forme et institue le corps politique : la société se donne à la fois une organisation stable et durable ainsi qu’une autorité qui garantit cette organisation. Or, ce que donne à voir TWD est bien une forme d’état de nature, dans la mesure où il n’y pas (plus) d’organisation politique, un état de nature qui est même un état de guerre, en quoi il s’agit bien d’un état de nature de type hobbesien. Mais, précisément parce que les individus ont connu l’état politique, l’état de nature conflictuel est à penser comme état post-politique, ce qui signifie qu’on est davantage dans le cadre de la critique rousseauiste. En définitive, on est donc bien dans un « état de nature », par définition pré-politique, mais pensé à partir de caractéristiques individuelles et socio-politiques au sein d’un cadre non politique : il s’agit donc bien d’un état pré-post-politique.
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