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			4ème de couverture

			Depuis 2008, l’affaire Fourniret éclabousse la France et la Belgique. Le tueur en série Michel Fourniret est condamné à la perpétuité incompressible pour une série de rapts, viols et meurtres, et sa femme, Monique Olivier, à la perpétuité accompagnée d’une mesure de sûreté de vingt-huit ans. Leurs ombres continuent de planer sur une trentaine de meurtres non élucidés.

			 

			En 2014, le journaliste Oli Porri Santoro s’invite dans l’enquête et se lie d’amitié avec Selim, le seul fils du couple diabolique, qui a depuis refait sa vie dans le sud de la France sous une nouvelle identité.

			 

			Au lendemain de leur rencontre, le destin s’en mêle. Selim reçoit une lettre de son père, dont il était sans nouvelle depuis dix ans. Commence alors entre le journaliste et Selim une amitié qui leur permettra de correspondre avec le tueur en série pendant plusieurs années (plus d’une centaine de lettres) et de le rencontrer en prison, à la maison centrale d’Ensisheim, en Alsace.

			 

			Une histoire vraie relatée nulle part ailleurs : aveux inédits de meurtres jamais obtenus par les enquêteurs, dévoilement du nom d’un potentiel complice, preuves de la présence de Michel Fourniret au procès Ranucci en 1976, la vérité sur le sort des restes du trésor du gang des Postiches…

			 

			Oli Porri Santoro, né à Nice dans une famille sicilienne, est journaliste pour des titres nationaux tels VSD, Capital, Valeurs actuelles, Closer ou encore Soir Mag.
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			Dédicace

			À Francesco « Cicciù » Santoro,

			Nunziata Carla,

			et Kyann, in memoriam

			 

			 Je dédie ce livre à un ami très cher qui s’est tué à l’âge de vingt-quatre ans. 

			Le 28 mai 2011, Kyann s’est donné la mort sous le regard inerte de ses parents, dont il devait s’assurer quotidiennement de la prise de médicaments antidépresseurs au point d’en oublier de vivre. Combien de fois les a-t-il retrouvés, tour à tour, gisant sur le carreau de leur appartement miteux en banlieue, après une overdose médicamenteuse ? 

			Et lui dans tout ça ? Avec ses cheveux de jais huileux, il donnait l’impression d’être tout droit sorti des marécages de la mélancolie. 

			 

			Kyann a été pour moi un fidèle soutien. Sans son aide, ce livre n’aurait pu exister. 

			  

			 

		

	
		
			

		

	
		
			

			Citations

			Vous m’avez fait honte en pensant à ce qui s’est passé là ! 

			Vous m’avez fait honte ! Les morts vous écoutent. 

			Croyez-vous qu’ils écoutent cela ? 

			Je ne demande que le silence que les morts appellent.

			Robert Badinter

			 

			La chose la plus importante dans la vie, 

			c’est de ne pas gâcher son talent.

			Calogero « Chazz » Palminteri
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			L’éveil

			« Car quiconque voudra sauver son âme, la perdra. »

			Évangile selon Marc

			Le 28 mai 2013

			Cet après-midi, je me trouve chez ma grand-mère Giuseppa. Je tombe sur une rediffusion de Faites entrer l’accusé, l’émission présentée avec brio par Christophe Hondelatte. Je viens tout juste d’engloutir une colline de spaghettis panachés d’un grès rouge lie-de-vin, élevée comme un sommet enneigé de parmesan.

			 

			« Michel Fourniret, et Monique Olivier…, lance d’emblée le présentateur, ensemble ils partaient à la chasse, comme ils disaient, la chasse aux jeunes filles vierges ».

			 

			Michel Fourniret, plus connu sous le sobriquet de « l’ogre des Ardennes », ne m’était connu que par de vagues ouï-dire, ou par des coupures de presse, servies par quelques fulgurances de plume. Les noms de Monique Olivier et Michel Fourniret résonnaient comme l’archétype du mal absolu. Ils étaient pour moi du même acabit qu’Émile Louis, Marc Dutroux, et de tout un tas d’autres criminels coupables du plus honteux des crimes, la pédophilie… J’avais tout faux, car selon Christophe Hondelatte, « Michel Fourniret et Monique Olivier forment le plus incroyable couple de tueurs en série de l’histoire criminelle ».

			 

			Au terme d’un procès ouvert le 27 mars 2008, la cour d’assises des Ardennes a condamné Michel Fourniret à la réclusion criminelle à perpétuité assortie d’une mesure d’incompressibilité pour l’enlèvement, le viol et le meurtre de sept jeunes filles, entre 1987 et 2003. Parmi elles, Isabelle Laville en décembre 1987 à Auxerre dans l’Yonne, Fabienne Leroy en août 1988 près de Mourmelon dans la Marne, Jeanne-Marie Desramault en mars 1989 près de Charleville-Mézières, Élisabeth Brichet en décembre 1989 à Namur en Belgique, Natacha Danais, en novembre 1990 près de Nantes, Céline Saison en mai 2000 à Charleville-Mézières, et Mananya Thumpong en mai 2001 à Sedan, dans les Ardennes.

			 

			« La plus jeune avait douze ans, la plus âgée vingt et un ans. » Et c’est sans compter la tentative d’enlèvement et de viol de trois autres jeunes filles… La compagne de l’« ogre des Ardennes », Monique Olivier, a quant à elle été condamnée à la perpétuité assortie d’une peine de sûreté de vingt-huit ans pour complicité dans quatre de ces crimes, et de non-dénonciation de meurtres. « Par sa présence rassurante, elle rabattait le gibier, toujours en voiture. Elle les nettoyait parfois, avant que lui ne les viole, et les étrangle. » Les enquêteurs découvrent qu’en prison déjà, dans les années 1980, Michel Fourniret avait révélé ses projets criminels à Monique Olivier.

			Leur histoire a débuté le 12 décembre 1986, dans les pages de l’hebdomadaire catholique Le Pèlerin, où Monique Olivier avait remarqué une petite annonce : « Prisonnier aimerait correspondre avec une personne de tout âge pour oublier solitude ». Son auteur n’est autre que Fourniret, qui purgeait alors une peine de prison à Fleury-Mérogis pour agression sexuelle. À sa libération, en octobre 1987, il s’installe avec Monique avant de l’épouser un an plus tard. Un pacte secret s’était noué entre-temps. Dans l’une de ses lettres, l’« ogre des Ardennes » avait exposé son programme de la sorte : « Avoir assez d’argent pour oublier l’argent, liquider trois types, disposer d’une jeune fente, une compagnie féminine, jouer aux échecs, vivre en aventurier, plaisir de vivre, enlèvements, etc. » En échange de jeunes pucelles, il s’engage auprès de sa correspondante à liquider trois hommes : ses deux anciens compagnons et l’homme qui a jadis pris sa virginité.

			 

			« J’ai toujours rêvé de connaître l’immaculé », voilà ce que disait Fourniret. Pire encore, le couple Olivier-Fourniret a un petit garçon dénommé Selim, qui a été utilisé comme appât, étant bébé, pour mettre en confiance ses victimes. Un enfant qualifié d’« accident » par sa mère et peu aimé par son père. Il est le troisième fils de Monique Olivier et le cinquième enfant de l’« ogre des Ardennes ».

			 

			« Sept victimes, au moins, poursuit Christophe Hondelatte, peut-être plus ! L’enquête n’est pas terminée. »

			 

			À l’heure où j’écris ces lignes, l’enquête n’est effectivement pas close. Tous les six mois, le nom de Fourniret resurgit dans des affaires non classées de meurtres de jeunes filles et d’adolescentes. Il y aurait en tout une cinquantaine de dossiers criminels non résolus sur lesquels plane son ombre, parmi lesquels celui de Joanna Parrish, une Britannique de vingt ans, étranglée en mai 1990 à Auxerre, ou encore celui de Marie-Angèle Domèce.

			 

			En résumé, la Justice a débranché le compteur des victimes sur le chiffre sept. Il est à noter que la police a retrouvé une trentaine d’ADN inconnus sur les quelque quatre mille cheveux et poils qui se trouvaient à l’arrière de sa fourgonnette blanche, celle-là même qui lui servait à piéger ses proies.

			 

			« Le 22 octobre 1987, Michel Fourniret est libéré de Fleury-Mérogis, malgré son profil de prédateur présentant un énorme potentiel de récidive, prévient Christophe Hondelatte. Et d’ailleurs, ça ne va pas traîner ».

			 

			En 1989, l’ogre et son épouse, accompagnés de leur fils Selim, quittent leur cabanon vétuste de Floing dans les Ardennes, où ils étaient retranchés si misérablement, et prennent leurs quartiers dans le fastueux château du Sautou, à Donchery, au fin fond d’une forêt. Un château, rien que ça ! 

			 

			L’ogre et son épouse aux yeux de merlan frit se sont installés sous les lambris dorés du château du Sautou, un manoir du xixe siècle flanqué de deux tourelles d’angle aux toits pointus, situé à la frontière belge, au cœur d’une propriété de quinze hectares de forêt. Le montant déboursé pour son acquisition est de 1,2 million de francs en liquide, soit l’équivalent de 183 000 euros. Comment un homme décrit comme un simple cul-terreux a-t-il réussi l’exploit de se parer de si superbes atours.

			 

			« Il n’y a pas que les voisins qui étaient intrigués », prévient l’animateur. « En 1990, la section antiterroriste de Paris et la police judiciaire de Reims commencent aussi à s’intéresser à Michel Fourniret. Comment un ex-détenu qui ne vit que de petits boulots a-t-il pu s’acheter une telle propriété ? Les policiers savent que Michel Fourniret a connu en prison, à Fleury-Mérogis, Jean-Pierre Hellegouarch, qu’ils soupçonnent d’entretenir des liens avec le mouvement armé d’extrême gauche Action directe. Du coup, ils se demandent si le château du Sautou ne serait pas une planque pour terroristes. Ils montent une surveillance discrète du château… En 1990, la Justice ordonne une perquisition. Suite à cela, Michel Fourniret devra payer un redressement fiscal de quarante-trois mille euros. C’est tout. Un an plus tard, en 1992, la famille Fourniret abandonne son château, et file brusquement en Belgique pour s’installer dans le village de Sart-Custinne ».

			 

			Selon Christophe Hondelatte, il y a un autre meurtre, celui d’une certaine Farida Hammiche que l’ogre a admis avoir tuée à coups de baïonnette avec l’aide de Monique Olivier, le 12 avril 1988. Cette Farida n’est autre que l’épouse de Jean-Pierre Hellegouarch, dit « le Breton », un ex-braqueur ayant été le voisin de cellule de Michel Fourniret, à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis, entre 1984 et 1987. S’appuyant sur des révélations surprenantes parues dans le journal Libération, le 24 juillet 2004, sous la plume de Patricia Tourancheau, Christophe Hondelatte prononce cette phrase que je n’oublierai pas de sitôt : « Fourniret aurait détourné une partie du magot du gang des Postiches. »

			Le gang des Postiches ? Ce gang de légende qui a défrayé la chronique en écumant les banques du pourtour parisien de 1981 à 1986, affublé de faux nez, perruques, et masques de l’illustre Georges Marchais ? Plutôt que de me perdre dans d’inutiles paraphrases, voici le fameux article en question, intitulé sobrement « Fourniret a braqué le butin des Postiches », que ma consœur m’a autorisé à reproduire ici :

			 

			Patricia Tourancheau dans Libération — Il était une fois un magot en or, volé plusieurs fois à des bandits de grand chemin, puis tombé entre les sales mains de Michel Fourniret. Le tueur en série fit ainsi fortune et acheta même un château. Il a été question à tort du butin du groupe terroriste Action directe (AD) ou du produit des braquages d’un Breton d’extrême gauche, Jean-Pierre Hellegouarch.

			 

			Le « serial killer » a avoué avoir volé en 1988 « une cinquantaine de kilos d’or » enterrés dans un cimetière en région parisienne et tué la compagne d’Hellegouarch, son ancien codétenu, qui lui avait demandé de les transporter dans une nouvelle cachette. Interrogé il y a deux semaines, Hellegouarch a déclaré, lui, que ce « stock d’or » appartenait à un taulard italien qui, en voie d’extradition, voulait « sortir absolument son stock d’or de sa cachette ».

			 

			Nous avons retrouvé le nom de cet Italien, alors incarcéré à Fleury-Mérogis : Gian Luigi Esposito. Et c’est là que son histoire croise celle du gang des Postiches. Car cet Italien s’est fait la belle en hélicoptère de la prison de Rome en compagnie d’un membre du gang et s’est réfugié en banlieue parisienne dans la planque de ces bandits. Nous révélons aujourd’hui que le meurtrier des Ardennes a récupéré, par ricochet et sans le savoir, le « trésor de guerre » du gang des Postiches.

			 

			Ces pilleurs de banques aux airs de Robin des Bois, qui ont dévalisé les coffres clients dans les beaux quartiers de Paris, Neuilly, Passy dans les années quatre-vingt, ont en effet enfoui, une nuit de décembre 1986, « trente-quatre lingots et des milliers de pièces d’or à côté d’une tombe, dans un petit cimetière tranquille de la région parisienne », selon Robert Marguery, ancien Postiche devenu mystique en Thaïlande. « Ils étaient quatre pour l’enterrer. Moi, j’étais déjà au ballon quand ça s’est passé. Après, feu mon coéquipier Jean-Claude Myszka a voulu me donner l’endroit de la cachette : “Je te dis où est planqué le trésor au cas où tu sortirais avant moi.” J’avais la tête ailleurs, je pensais prendre perpète, j’ai jamais voulu savoir l’endroit exact. C’est un peu lugubre. Moi, j’irais pas mettre mes lingots dans un cimetière. » Ses copains Postiches pensaient que les flics ne dénicheraient jamais leur magot dans un lieu pareil. Le hic, c’est que d’autres l’ont débusqué.

			 

			À sa sortie de prison, en 1999, Jean-Claude Myszka, qui n’a pas passé un jour depuis treize ans sans penser à son « trésor », n’a plus rien retrouvé dans la tombe d’Ali Baba. Il a pioché, fouillé, creusé, en vain. Plus le moindre « jaunet ». Et impossible de déposer plainte. « 600 à 800 millions d’or ont disparu de la tombe de ce cimetière, ça c’est sûr », rapporte son confident Marguery. Fini, les années d’or. Pauvre et désespéré, RMiste chez sa mère à Aubervilliers, Myszka, qui fut plein aux as, dégringole, obsédé par la perte de son or. Un fossoyeur ou un jardinier serait-il tombé « par hasard » sur le magot ? Pire, l’un des trois autres qui partageaient le secret a-t-il trahi ? Myszka se met alors à douter des deux Postiches, comme de « l’évadé italien », Gian Luigi Esposito, qui l’accompagnaient lors de l’enfouissement de l’or.

			 

			Ils étaient quatre planqués dans un pavillon à Yerres (Essonne). Au bout du vingt-septième braquage en cinq ans, des milliers de coffres ouverts au marteau et au burin, ces gangsters de Belleville et de Montreuil, qui se déguisaient en bourgeois – loden et cachemire, costumes griffés, chapeaux british, avec perruques et fausses moustaches –, ont chuté le 14 janvier 1986 à la sortie du Crédit Lyonnais de la rue du Docteur-Blanche à Paris (XVIe). Une fusillade avec la police a tué un gangster et un inspecteur. Marguery a été coffré. Les trois rescapés des Postiches franchissent les Alpes à skis. Ils passent une retraite paisible à Rome. Mais l’un d’eux, André Bellaïche, est interpellé par les carabiniers le 5 août 1986 pour une infraction routière et emprisonné à Rebibbia avec les mafiosi, les Brigades rouges et les chemises noires.

			 

			Le fidèle Myszka et un second pilier du gang volent à son secours avec un hélicoptère de la Croix-Rouge. Le 23 novembre 1986, André Bellaïche, anar sur les bords, s’évade de la cour de promenade avec un codétenu : Gian Luigi Esposito, braqueur lié à l’extrême droite italienne. Les quatre fugitifs rentrent en France à bord d’une « Lancia couleur or » et se terrent en banlieue parisienne. La police débusque l’adresse – 28, rue des Pins à Yerres (Essonne) – et surveille la villa. Les enquêteurs identifient quatre hommes qui sortent du pavillon, le 11 décembre 1986 à 13 h 10, et montent dans la voiture : Gian Luigi Esposito, écharpe rayée jaune et noir, au volant, et Jean-Claude Myszka sur le siège passager ; André Bellaïche et Patrick Geay, autre Postiche, sapés comme des princes, à l’arrière. Ils filent à Villeneuve-Saint-Georges (Val-de-Marne), puis roulent vers Paris. Les policiers « stoppent la filature par mesure de discrétion ». Les suspects reviennent à Yerres à 22 h 35. C’est probablement ce soir-là que les bandits transportent le « trésor » exhumé de sa cachette, pour l’enterrer sur la tombe d’un inconnu dans un cimetière champêtre.

			 

			Le Raid interpelle les quatre bandits le 13 décembre 1986. La brigade criminelle rafle alors dans les murs de la maison, trouée comme un gruyère par Myszka, plus de 6 000 pièces d’or et des kilos de bijoux. Mais aucun lingot !

			 

			Pendant ce temps, à Fleury-Mérogis, Jean-Pierre Hellegouarch, emprisonné pour trafic de drogue et vol à main armée, partage sa cellule avec un certain Michel Fourniret, un « pointeur » qui a violé des adolescentes. De 1984 à 1987, les deux taulards ont eu le temps de se lier d’amitié. Fourniret sort le premier, en octobre 1987, laisse son adresse de Saint-Cyr-les-Colons dans l’Yonne à son codétenu, continue à lui écrire et à « l’assister ». Puis Hellegouarch découvre un bon filon, « en mars 1988 » selon ses déclarations récentes à la police judiciaire de Versailles : « Je rencontre à Fleury un Italien recherché en Italie pour une évasion en hélicoptère de la prison de Rebibbia appartenant à un mouvement d’extrême droite et qui dispose d’un stock d’or dans un cimetière en région parisienne. » Il précise que cet Italien en voie d’extradition lui demande de « l’aider à sortir l’argent pour le changer de place », moyennant une commission. Sur son procès-verbal, Hellegouarch ne cite jamais le nom de l’Italien. Il ne s’en souvient pas. Les enquêteurs n’insistent pas, persuadés que c’est une invention pour masquer l’origine d’un butin personnel.

			 

			Or nous avons démasqué cet Italien qui correspond à la description fournie par Hellegouarch. Des évadés de la prison de Rebibbia en hélicoptère, il n’y en a pas deux. Gian Luigi Esposito a inauguré en 1986 avec André Bellaïche ce type d’évasion baptisée en Italie a la francese et a assisté à l’enfouissement du « trésor » des Postiches. La P.J. de Versailles a vérifié cette semaine notre hypothèse : Gian Luigi Esposito a bien été détenu à Fleury-Mérogis du 15 décembre 1986 au 12 avril 1988, en même temps que Jean-Pierre Hellegouarch et Michel Fourniret. Depuis, les enquêteurs essaient de remettre la main sur Esposito et envisagent de réentendre Hellegouarch.

			 

			D’après sa première audition, Hellegouarch accepte donc, en mars 1988, de donner un coup de main à son codétenu italien, via sa compagne Farida Hammiche et un bon copain sur lequel on peut compter, Fourniret. Au parloir suivant, le Breton informe Farida de la mission à remplir, lui indique le lieu exact de la cachette des lingots, « à l’arrière d’une tombe dans une jardinière en marbre », et lui enjoint de contacter « Michel » dans l’Yonne pour lui demander ce service, en échange « d’une prime de cinq cent mille francs ou de l’achat d’une ferme ». Voilà donc l’Ardennais et Farida qui partent en équipée dans le fameux cimetière. Ils récupèrent « une cinquantaine de kilos d’or », selon les aveux de Fourniret, puis « transvasent » le lourd fardeau dans l’appartement de Farida et de son concubin (encore incarcéré), à Vitry dans le Val-de-Marne. Fourniret, qui s’y connaît en maçonnerie et en menuiserie, aménage même une cache au-dessus de la porte des W.-C. du couple et enfourne tout le magot à l’intérieur. Dans la quinzaine de jours qui suit, Fourniret se ravise et forme un noir dessein.

			 

			Selon le procès-verbal de ses aveux, il persuade Farida de venir avec lui pour « chercher des armes à Rambouillet », un prétexte pour l’attirer sur ses terres à Clairefontaine (Yvelines). Il tue Farida, met son corps dans sa voiture et « tourne toute la journée » avant de l’enterrer « à la sortie d’un village des Yvelines, en bas d’une pente », si l’on en croit ses déclarations floues et sujettes à caution. Il n’oublie pas d’aller voler dans la cache qu’il vient de bricoler « la moitié du stock d’or ». Il prétend qu’il a laissé l’autre moitié dans l’appartement d’Hellegouarch à Vitry. Après la « disparition » de Farida, le 12 avril 1988, le jour de l’extradition d’Esposito, Fourniret compatit à la peine de son ex-compagnon de cellule, participe aux recherches avec la famille et emploie même un détective privé pour retrouver la jeune femme. Libéré le 15 octobre 1988, Hellegouarch ne ramasse dans la cache de sa maison à Vitry que « 200 000 francs en pièces d’or ». Il soupçonne un peu Fourniret du vol du magot et de la mort de Farida. Il s’empresse d’aller le voir dans les Ardennes. Monique et « Michel » le reçoivent dans leur masure à Floing, et lui font le coup de la pauvreté. Le Breton repart, rassuré. Il ne se doute pas que Fourniret a changé les lingots en Belgique, les pièces chez des numismates, pour acheter le château du Sautou à Donchery (Ardennes), plus un appartement à Sedan et une nouvelle camionnette. Puis, en 1991, Hellegouarch apprend par hasard l’acquisition du domaine du Sautou à cause d’une petite enquête de la brigade criminelle de Paris sur une histoire de faux papiers. Le château de Fourniret est perquisitionné. Cette adresse figure sur la procédure qui parvient à… Hellegouarch. Furieux d’avoir été « doublé », Hellegouarch fonce demander des comptes à Fourniret, qui s’éclipse en voiture. Hellegouarch tire un coup de feu sur le « traître », menace son épouse – Monique Olivier – d’une arme placée sur sa tempe. Pour échapper à la possible vengeance d’Hellegouarch, les Fourniret vendent aussitôt le manoir et déménagent en Belgique, à Sart-Custinne. Selon Monique Fourniret, qui, le 29 juin, a dénoncé son mari à la police belge pour dix crimes, le meurtre de Farida Hammiche s’apparente à un « règlement de comptes » de la part de son époux, afin de « récupérer l’or qu’il était censé partager » avec la compagne d’Hellegouarch.

			 

			Du trésor des Postiches, trahis par Esposito qui a utilisé Hellegouarch, lui-même dépouillé par le tueur en série des Ardennes, il ne reste plus que l’équivalent de 25 000 euros en pièces espagnoles, canadiennes, mexicaines et en louis d’or, retrouvés début juillet dans une lessiveuse enterrée par Fourniret en Belgique.

			Le Postiche Jean-Claude Myszka est mort à quarante-sept ans le 11 février 2003, désargenté et fou, malade de ce « trésor » perdu qu’il a pisté sans jamais en retrouver la trace. 

			 

			***

			 

			En résumé, l’« ogre des Ardennes » a dérobé un trésor de pirates et a ensuite célébré son exploit en s’appropriant la couronne du Sautou. Je ne peux que m’incliner devant tant de génie mafieux… Plus important encore, s’il n’avait pas touché à des enfants, ce misérable abruti serait peut-être encore sur le trône. Il y a là, en effet, tous les signes d’une prédisposition romanesque, ce qui distingue, à mon sens, l’affaire Fourniret de toutes les autres tragédies en cinq actes. D’évidence, ce n’est pas qu’un être vil qui se jette à corps perdu dans la pratique de la pédophilie. C’est avant tout un foudre de guerre d’une redoutable intelligence.

			 

			L’émission touche à sa fin, Christophe Hondelatte passe devant un mur rouge génois sur lequel figurent les portraits des deux suspects et conclut : « Leur fils a, depuis l’affaire, changé de nom. Il vit aujourd’hui avec les deux fils aînés de Monique Olivier, dans le sud de la France. »

			 

			Prenant un café aussi noir qu’un puits sans fond, je réalise la teneur de l’information qui vient de m’être communiquée. Selim Fourniret, le fils de l’ogre – qui n’a jamais donné la moindre interview – vivrait tout près de chez moi. Je me lève d’un bond et me mets à fouiner sur la Toile. En cinq minutes, le tour est joué. Cinq minutes ! C’est le temps qu’il m’aura fallu pour débusquer le fils Fourniret sur un célèbre réseau social. Outre le nouveau nom auquel il répond, toutes les informations concordent avec celles contenues dans son livret de famille, que j’aie pu consulter à la hâte par une voie détournée : 

			 

			« Le neuf septembre mille neuf cent quatre-vingt-huit à onze heures est né, 45, avenue de Manchester à Charleville-Mézières, Selim Gwenaël Jean-Pierre, du sexe masculin, de Michel Paul Fourniret, né le 4 avril 1942 à Sedan, dans les Ardennes, dessinateur-projeteur de profession, et de Monique Pierrette Olivier, née le 31 octobre 1948 à Tours, en Indre-et-Loire, sans profession, domiciliés à Floing, rue du Rossignol, qui déclarent le reconnaître. Dressé le dix septembre mille neuf cent quatre-vingt-huit à dix heures quarante minutes, sur la déclaration du père et de la mère. »

			 

			Comme autre preuve de son identité, je viens de trouver le portrait d’un jeune homme de vingt-cinq ans correspondant en tout point au profil recherché. J’ai l’impression d’avoir sous les yeux le visage émacié de l’« ogre », recouvert du greffon facial de Monique Olivier. Il pose aux côtés d’un homme arborant sur sa chemise un petit médaillon en forme de croix de fer rouge, largement utilisée par le IIIe Reich. Il s’agit ici d’un symbole de l’Allemagne nazie. Que faut-il attendre de la part du fils d’un assassin pédophile, ayant fait la une de l’actualité ? Qui sait, à sa place, peut-être aurais-je moi aussi sombré dans l’extrémisme…

			 

			À 15 h 39, j’expédie à son attention ce courriel :

			 

			Moi, à Selim Fourniret — Bonjour, je m’appelle Oli. J’ai cru comprendre que vous habitiez dans les Alpes-Maritimes. Je souhaite savoir si vous accepteriez de me rencontrer en vue de vous offrir une tribune dans la presse. Bien sûr, votre nouvelle identité restera confidentielle, et vous aurez, de surcroît, un droit de regard sur le contenu avant parution. M’est avis qu’il faudra mettre l’accent sur l’exploit qui est le vôtre, celui de s’en être sorti malgré une enfance difficile. Qu’en pensez-vous ?
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			Selim

			Le 29 janvier 2014

			Mon message restera lettre morte jusqu’au 29 janvier 2014, date à laquelle je séjourne à Genève, chez un ami. À fond de cale, je squatte chez lui. Tout droit descendu du ciel à midi sonnant, le fils de l’ogre me fait parvenir le texto suivant :

			 

			Selim. — Désolé de répondre si tardivement à votre gracieuse demande. L’exploit de s’en sortir ? Disons que ce n’est qu’une façade. Je n’ai pas vraiment eu le choix. Je ne dois la vie qu’à ma peur du suicide. Je ne suis qu’un lâche.

			 

			Moi. — Il n’est pas donné à tout le monde de trouver le courage de survivre, croyez-moi. Je parle d’expérience. Au fait, nous sommes voisins. J’habite Nice. Quel jour de la semaine pourrions-nous nous retrouver pour discuter de tout cela de vive voix ?

			 

			Selim. — On peut se rencontrer, pas de souci. Je travaille de nuit. Je suis disponible tous les jours, à votre guise.

			Moi. — J’imagine que je ne suis pas le premier bonhomme Système à vous solliciter. Pourquoi moi ?

			 

			Selim. — Nous avons quasiment le même âge. Vous êtes le plus jeune journaliste à m’avoir contacté, voilà tout.

			 

			Moi. — Dans ce cas, tutoyons-nous ! Est-ce que mardi prochain te conviendrait ?

			 

			Selim. — D’accord, pas de souci.

			 

			Je quitte la Suisse, sans me donner le temps de partager avec mon digne ami une ultime platée de penne alla carbonara, au mythique Café de la Presse, situé à cinquante mètres du cimetière des Rois, où repose l’éminent Jorge Luis Borges.

			 

			À Nice, début février, un mardi, je rencontre Selim pour la première fois, par un bel après-midi ensoleillé, au bas de la grande croisée qui donne sur la place Garibaldi ! Il est 14 h 33.

			 

			« Bonjour, enchanté, Selim », lancé-je, en attrapant sa main tendue.

			— Très honoré, répond-il, taciturne, en m’enveloppant de son regard terne.

			— Merci d’avoir accepté la rencontre.

			— Voyons, c’est tout naturel. »

			 

			À mon étonnement, Selim affirme ne pas s’intéresser à l’affaire qui porte son ancien nom. Il ne l’a d’ailleurs plus évoquée depuis dix ans, pas même avec ses demi-frères, Wendel et Marvin1. Il ignore tout, jusqu’au divorce de ses parents prononcé par le juge des affaires familiales de Charleville-Mézières, le 2 juillet 2010. « Boire abondamment du café bien fort, confesse-t-il, c’est le meilleur moyen pour ne plus avoir à rêver d’eux. La caféine engendre des troubles du sommeil qui enrayent le mécanisme de la mémoire. Vois-tu, je refuse de les re-croiser au détour d’un songe. Plus jamais ça ! ». La station de radio humoristique Rire et Chansons demeure son unique source d’information.

			 

			 Selim semble à première vue être un personnage renfermé sur lui-même, à la taille pourtant élancée, atteignant six pieds deux pouces, grâce à des jambes longues contrastant avec un petit buste engoncé dans un polo bleu élimé, et une énorme caboche rasée à coups de serpe. Il n’a rien d’un skinhead. « Je ne m’attendais pas à te voir vêtu de la sorte, de façon si classique. » Et pour cause, en 2008, un drôle de zozo s’est répandu dans la presse, en s’autoproclamant seul et unique journaliste ayant eu le privilège de s’entretenir avec lui, poussant le souci du détail jusqu’à le décrire comme « un jeune homme toujours coiffé d’une casquette de rappeur ».

			 

			« Pfff !, souffle Selim d’un air las, en balayant le sujet d’un revers de main. Ce type-là… Un faussaire ! Il n’a jamais écrit que des salades sur mon compte. Jamais, ô grand jamais il n’a été mon confident. Et puis quoi encore ? Tout ça, ce ne sont que de pures inventions de son cru. » Et, très légèrement, il ajoute : « Je déteste le rap. »

			 

			 Selim et moi nous engouffrons dans le vieux quartier des antiquaires par un dédale de venelles, et finissons par jeter l’ancre dans un repaire de pirates. C’est un petit débit de boissons, que les habitués surnomment L’Almira Wobben2. La plupart des clients sont des boit-sans-soif anglophones. Ils parlent si fort que cela procure l’illusion d’être ailleurs…

			 

			 Selim s’écroule sur une chaise noire gainée de cuir. Sa voix trahit une certaine fatigue. Après six années passées comme serveur, il est désormais veilleur de nuit dans une usine de parfumerie, à côté de Grasse.

			 

			Moi, tout bas — Comment vis-tu cet héritage maudit ?

			 

			Selim. — C’est très dur à porter. J’y repense très souvent lors des moments de solitude. Cela me hante, notamment à l’époque des fêtes de Noël, quand tout le monde se réunit en famille. De toute façon, je n’en parle jamais, pas même avec mes frères. Seuls trois ou quatre de mes amis sont au courant de mon passé. Quand on me demande ce que font mes parents dans la vie, je réponds généralement : « Ils sont morts. » Je sais que je ne les reverrai jamais. Mon père a été condamné à perpétuité et je doute sérieusement que ma mère ressorte vivante de prison. Si elle y parvient, elle sera de toute façon très mal en point. Quoi qu’il advienne, je le répète, pour moi, mes parents sont déjà morts.

			 

			Moi. — Il y a dix ans, tu avais émis le souhait de revoir ta mère. Que s’est-il passé ?

			 

			Selim, avec un grand serrement de cœur — J’y tenais vraiment. Sauf que, à ce moment-là, la police n’avait pas encore fait toute la lumière sur les recoins de l’affaire. J’étais loin d’imaginer qu’ils s’étaient tous deux servis de moi, étant bébé, pour appâter leurs victimes, dont Élisabeth Brichet, en 1989. Depuis, ma mère est devenue une inconnue. En aidant mon père à commettre ses crimes, elle a clairement fait son choix. Elle aurait très bien pu ne pas le suivre dans son délire, et le quitter. Mais non ! Elle l’a aidé. C’est impardonnable. Par conséquent, j’ai choisi de ne plus avoir à la subir, chose que je lui ai fait comprendre dans ma toute dernière lettre. Elle n’a pas insisté.

			 

			Moi, baissant la tête pour lire mes notes — Te souviens-tu du jour où tu as appris la vérité sur ton père ?

			 

			Selim. — C’était le jour de son arrestation, le 26 juin 2003. J’étais alors âgé de quatorze ans. Je rentrais tout juste d’un voyage scolaire en Alsace. Ma mère était venue me chercher à l’école. Sur le chemin du retour, elle m’a glissé : « Ton père n’est pas là. Il ne va pas revenir avant un certain temps. » Au même moment, j’ai aperçu une rangée de voitures de police stationnées devant notre maison de Sart-Custinne, en Belgique. J’ai aussitôt demandé à ma mère ce qui se tramait. « Ton père est parti », m’a-t-elle répété, gênée. C’est en regardant la télé que j’ai enfin compris. Quand j’ai entendu parler de braquages, je me suis dit que j’étais peut-être le fils d’un gangster. En réalisant qu’il n’allait pas rentrer de sitôt, j’ai ressenti de la joie au fond de moi. Je n’aimais pas mon père…

			 

			Moi. — En 2004, ta mère, restée libre, dénonce Michel Fourniret en l’accusant de dix meurtres. As-tu joué un rôle dans ces aveux ?

			Selim. — Très vite, elle s’est rendu compte que je me réjouissais de son absence. Mon père a une personnalité écrasante. Sans lui, on respirait enfin à la maison. C’était parfait. Voilà ce qui l’a peut-être convaincue de passer aux aveux. Ensuite, il m’a mis sur le dos sa dernière tentative d’enlèvement, sur Marie-Ascension, à Ciney, en Belgique. Il a déclaré aux enquêteurs : « J’ai fait ça parce que mon fils m’avait présenté un mauvais bulletin scolaire ce matin-là. » J’étais très mauvais à l’école. Mais imaginez le choc ! Au-delà de ça, je pense que ma mère, fragile psychologiquement, aurait tout avoué avec ou sans moi.

			 

			Moi. — Le 28 juin 2004, Monique Olivier est arrêtée à son tour pour complicité de crimes. Qu’es-tu devenu alors ?

			 

			Selim, le sourcil froncé — La police n’a jamais été là pour moi. Quand des agents sont venus interpeller ma mère, à Waulsort, ils ont dit devoir l’emmener au poste pour lui poser quelques questions. Sauf qu’elle n’est plus jamais rentrée. Moi, je me suis retrouvé seul à la maison. Je n’étais qu’un enfant de quinze ans. J’étais terrifié. Le procureur du Roi de Dinant m’avait tout bonnement oublié, négligeant d’assurer ma prise en charge par le biais du service d’aide à la jeunesse.

			 

			Moi. — Dinant ? Eh bien, quoi d’étonnant ? J’ai lu quelque part que cette commune a été jumelée avec le parc Disneyland Paris, en décembre 2013. Donc, qu’attendre de la part d’une pareille bande de Mickeys ? Bon ! Et ensuite que s’est-il passé ?

			 

			Selim, douloureusement — Au bout d’une semaine, André, mon oncle paternel, a fini par venir me chercher pour m’emmener chez lui, à Sedan. Là, il s’est juste contenté de me dire : « Ta mère ne reviendra pas. » Il pensait se débarrasser de moi au plus vite, en projetant de m’inscrire en pension ou à l’école militaire. Il disait ne pas vouloir abriter sous son toit le fils d’un criminel – « qui est sûrement pareil [que son père] ». Début juillet 2004, mon demi-frère du côté maternel, a débarqué sans prévenir. J’ignore encore comment il a su où me trouver, mais il est apparu et m’a lancé : « Selim, on s’en va ! » En deux temps, trois mouvements, nous prenions la route pour la Côte d’Azur. Il m’a alors conduit chez lui, à Vallauris. À vingt-trois ans, il est devenu mon tuteur légal. Avant cela, je ne l’avais vu que trois ou quatre fois. Le fait est qu’il ne s’entendait pas du tout avec mon père. Il a été mon sauveur ! À mon arrivée chez lui, il m’a aussitôt initié au sport. Grâce à lui, je me suis vite replongé dans mes études en poursuivant une seconde année de CAP restauration, à Cagnes-sur-Mer. Par la suite, j’ai même décroché un baccalauréat professionnel, à Menton. Toute cette histoire aura au moins eu le mérite, de m’avoir fait basculer dans le monde réel.

			 

			Moi. — Qu’est-ce qui a précédé ?

			 

			Selim. — Ma vie avec papa et maman, soit un univers factice où tout paraissait tout beau, tout rose. J’ai vécu dans le mensonge la plus grande partie de ma vie. Pour ne rien te cacher, je m’en suis longtemps voulu d’avoir pu être aussi naïf. Je savais pertinemment que mon père était bien moins cool que les pères de mes camarades qui prenaient toujours le temps de jouer avec eux. Le mien était quelqu’un de colérique qui passait le plus clair de son temps à faire des travaux dans la maison. J’avais alors l’obligation de l’accompagner dans ses tâches. Néanmoins, tout cela me paraissait normal. Je n’avais jamais rien connu d’autre.

			 

			Moi. — A-t-il jamais fait preuve de violence à ton égard ?

			 

			Selim. — Non, il n’a jamais dépassé le stade de la menace.

			 

			Moi. — Michel Fourniret n’a jamais caché son obsession pour la Vierge Marie. Alors pourquoi t’a-t-il attribué un prénom musulman ?

			 

			Selim. — Il m’a appelé ainsi en hommage à un braqueur qui partageait sa cellule à Fleury-Mérogis. Je porte le nom d’un taulard. Et comme si cela ne suffisait pas, il m’a ensuite choisi comme parrain le braqueur Jean-Pierre Hellegouarch !

			 

			Moi. — Dans un document transmis à la cour d’assises, ton père s’est décrit comme « un être mauvais et dénué de tout sentiment humain, pire que Dutroux ». Cette définition lui sied-elle ?

			 

			Selim. — Tout le monde a des sentiments. Pour preuve, quand son autre fils, Nicolas, est décédé le 29 décembre 1995 en Normandie, happé par un broyeur à bois, le ciel lui est tombé sur la tête. Il était abattu, pleurant même à chaudes larmes. Mon père a beau se présenter comme un individu froid et doté d’un Q.I. supérieur, il n’en demeure pas moins un être humain.

			 

			Moi, penché — Penses-tu, à l’instar de la police, qu’il puisse être encore lié à des meurtres non élucidés ?

			Selim, complètement déconcerté — C’est fort possible ! Je suis certain qu’il n’a pas tout avoué…

			 

			Moi, puis, plus bas — En 1989, ta famille acquiert le château du Sautou, dans les Ardennes, une propriété de quinze hectares achetée en liquide, grâce au butin du gang des Postiches. En as-tu un quelconque souvenir ?

			 

			Selim, pensif — Ce dont je me souviens, c’est qu’il y avait beaucoup de pognon à la maison. Il y était étalé pompeusement… D’ailleurs, des louis d’or provenant de ce butin seraient encore planqués sous terre. Ma mère en aurait caché après l’arrestation de mon père…

			 

			***

			 

			Dire que nous osons encore nous plaindre de nos petits tracas… La survie de Selim est une grande et belle leçon de vie, que nous devrions tous prendre en considération pour relativiser un brin.

			 

			Le jour tombe. Selim et moi en restons là, mais nous nous promettons de nous revoir bientôt. Nous étions loin d’imaginer que nous passerions trois années entières à l’enseigne de L’Almira Wobben, à raison d’une ou deux fois par semaine. Trois ans d’aventure, à la poursuite du trésor oublié des Postiches, ce gang qui a jadis nargué le gouvernement socialiste.

			 

			 

			

			
				
					1 Les prénoms ont été changés à la demande de Selim, au nom de la protection de la vie privée de ses proches.

				

				
					2. Nom fictif.
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			L’ogre apparaît

			Le 2 février 2014

			Par un incroyable coup du sort, j’apprends que l’« ogre des Ardennes » se serait subitement manifesté auprès du prince, et par écrit, le lendemain. Michel Fourniret retrouve l’usage de la parole après une décennie de profond mutisme. Et d’un bond, Selim se met à me soupçonner d’avoir pactisé avec son père, de rouler pour son compte.

			 

			« Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ? s’insurge-t-il, sans lever ses yeux. Rien pendant neuf ans et bim ! Il resurgit comme par magie au lendemain de notre rencontre.

			— Hé ! Qu’ai-je à voir avec tout ça ? D’abord, dis-moi plutôt… Est-ce que tu crois au destin, Selim ? ».

			 

			Le fils de l’« ogre des Ardennes » me montre l’épître pleine de bouffonneries qui lui a été adressée, en provenance de la prison d’Ensisheim, en Alsace :

			Michel Fourniret, à Selim — Il n’est jamais trop tard pour faire le bien. En l’occurrence, aider Selim Gwenaël Jean-Pierre, mon plus jeune fils, sur le plan matériel, via un mandat poste mensuel, dit « mandat-cash ». Pourrait-il te paraître malvenu, ou déplacé, ce genre de reprise de contact après des années qui furent exemptes du moindre signe de vie ?

			Cependant, que la synergie puisse faire valoir des arguments qui te convainquent de dire « Bof… O.K. pour recevoir ça ! » n’est peut-être pas qu’une illusion. C’est à toi, Selim, et à toi seul qu’il appartient d’en décider. Impasse des Maisons-Blanches. Route de Paincourt. Mâchoires soudées, tripes nouées, cascades de larmes, côté mirettes. Bonjour les… reniflements. L’émotion. Le bonheur. La fierté !

			Raison subsidiaire : je devrais me séparer d’un trésor. Trésor sans nom à faire crever d’envie tous les banquiers de la planète ! Message terminé.

			 

			***

			 

			Un trésor ? « Un trésor sans nom à faire crever d’envie tous les banquiers de la planète. » D’après une source proche du dossier, Michel Fourniret fait probablement référence aux restes du magot du gang des Postiches. Rue de Paincourt ? Impasse des Maisons-Blanches ? À bien y penser, cela m’a tout l’air d’un jeu de piste. À quoi bon ? Et pourquoi ? Plus j’y songe, et plus je suis convaincu qu’il ne peut s’agir ici que d’une allusion habile aux restes des 34 lingots, et des milliers de pièces d’or…

			 

			Un article signé Marc Metdepenningen, paru dans le quotidien belge Le Soir, le 1er avril 2008, relate comment la police judiciaire de Dinant a piégé « les Diaboliques » en installant, avec l’accord d’un juge d’instruction, des mouchards dans le local de « visite hors surveillance ». Durant leurs rencontres, Monique Olivier et Michel Fourniret avaient « élaboré ensemble une stratégie de défense. Ils s’inquiétaient de la suite des événements », raconte l’inspecteur de la P.J. de Dinant, Stéphane Brasseur. Les policiers ont alors essayé mille ruses, allant jusqu’à placer des micros dans des parloirs intimes de la prison de Dinant. Monique Olivier, libre, rendait régulièrement visite à son mari. Ces écoutes leur en ont appris beaucoup, notamment sur l’existence d’un butin caché.

			 

			« Durant ces entretiens, Monique Olivier fait part à Fourniret de ses craintes : « Je ne sais pas si je serai encore libre en juin. » Lui la rassure : « Reste évasive dans tes déclarations », lui conseille-t-il. Ils parlent du trésor, qu’ils ne désignent que par des périphrases du style « les brunos », ou « les petits ». Ce sont là les pièces, et les lingots d’or issus du butin du gang des Postiches, et que Monique Olivier a enterrés, après l’arrestation de son mari […] Après l’arrestation de Fourniret, Monique a récupéré le solde du pactole : quelque vingt-cinq mille euros en louis d’or, et en monnaie espagnole ».

			 

			À compter de ce jour, Michel Fourniret va occuper une place grandissante dans ma vie.

			Je serai obsédé par le couple de tueurs en série et rechercherai le reste du butin des Postiches, avec Selim, pendant près de trois ans.

			 

			Avec le fils de l’« ogre », nous sommes allés visionner Le Dernier Gang d’Ariel Zeitoun. Cette œuvre cinématographique retrace l’itinéraire mouvementé du gang des Postiches dans le « Belleville des Juifs et des Arabes, des manif’ des arrières-cours crasseuses ». Certes, tout cela est relaté de manière très romancée, mais les faits sont là.

			 

			Comme indiqué dans la scène d’exposition, « ce film est, en partie, librement inspiré de l’histoire d’André Bellaïche, et de certains faits qui lui ont été reprochés, et dont il a été acquitté ». Je serai bientôt amené à rencontrer ce dernier.

			 

			Tout l’intérêt de ce film réside dans sa scène finale, au cours de laquelle il est annoncé que le trésor du gang s’est volatilisé. Au sortir d’une banque, le personnage de Simon, un braqueur culotté et inventif interprété par Vincent Elbaz, retrouve sa bourgeoise devant un carrousel. Il jure s’être retiré des affaires. Dans une ambiance sépulcrale, tout empreinte de nostalgie, il va ainsi conclure : « Avec mes potes, à notre sortie de prison, on a voulu récupérer l’argent qu’on avait planqué, mais tout avait disparu, comme dans un cauchemar. Même si personne n’a soupçonné personne, on ne s’est plus revus. Il n’y a pas une minute où je ne pense pas à eux, aux vivants comme aux morts. »

			 

			***

			 

			Fourniret, ce nom n’est jamais prononcé… Selim, en découvrant cette scène étroitement liée – d’une certaine façon – à sa propre enfance, aurait dit : « Hé ! mais, c’est Mich-Mich qui a tout pris ! Vraiment pas mal comme film. À la fin, quand il est annoncé que le trésor a disparu, je n’ai pas pu m’empêcher d’esquisser un sourire moqueur ! »

			Selim ne peut plus feindre l’ignorance. Toutes ces sommes amassées d’une manière surabondante à grands coups de marteau, de burin, de pince-monseigneur, de pied-de-biche, et que sais-je encore ? 27 agences bancaires ! 1 300 coffres ! Maintenant, il sait.

			 

			Mon interview de Selim Fourniret sera publiée le 20 mars 2014, dans les colonnes de VSD. Une version quelque peu caviardée, au motif que le ton désinvolte employé par le prince du Sautou risquait fort d’affecter les autorités belges3. Il figure sur la page de titre du magazine un bandeau jaune ceignant les hanches déboîtées de Bernadette Chirac – présentée ici comme « la tata flingueuse » – sur lequel il est inscrit ceci : « Michel Fourniret, son fils parle pour la première fois : Mes parents sont morts. »

			 

			 

			

			
				
					3. VSD n° 1908 du 20 au 26 mars 2014.
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