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			Mille mercis


			À Élodie pour son soutien sans faille et quotidien tout au long du projet.


			À Papounet et Mamounette de toujours croire en moi.


			À Sylvain pour sa confiance et l'édition de ce livre.


			Aux métros dans lesquels j'ai écrit de nombreux (bouts de) textes sur mon smartphone.  


			Et à tous ceux qui m'ont encouragé d'une manière ou d'une autre.  


		


		

			Les nuits sont noires et rien ne brille, pas même un satellite perdu. C’est de plus en plus haut là-haut, on a beau gratter le ciel avec des tours de verre et d’acier, on a bien du mal à s’élever. Je ne vois rien qui bouge d’un cil ou d’un regard. C’est normal, c’est tout le temps couvert ici, c’est tout le temps pollué ici. C’est parfois triste ici. Puis c’est trop plat. J’aurais aimé être un drone.


			Alors je gratte pour accoucher de perdants, de rêveurs, de chercheurs de bonheur et de barres d’or, de connards anonymes et de cœurs en sursis. Et quand je gratte le noir du ciel, tu ne vas pas me croire, mais il y a du bleu. Le ciel bleu que l’on coloriait quand on était petit, même que l’on débordait toujours un peu pour qu’un bout de notre ciel se retrouve sur Terre. Dans la pourriture de mes personnages, dans leur beauté abîmée par la vie, dans la noirceur de leurs idées, dans la légèreté de leurs joies, il y a quelque chose qui n’a jamais cessé de pousser. Ça pousse de derrière les entrailles, ça a envie de se battre, ça donne du sens. Et la valeur de l’humain.


		




		

			Il y a des îles paradisiaques sans paradis


			Les mouettes jouaient la mélodie des aoûtiens au-dessus des palmiers qu’aucune mairie n’avait pris la décision de planter. Le soleil brillait de toutes ses forces comme s’il avait encore besoin de plaire, comme s’il voulait se prouver à lui-même qu’il n’était pas devenu une antiquité d’un monde trop vieux habité par des vivants trop jeunes. Les vagues de l’océan menaient le combat contre les rochers et rappelaient l’alarme des réveils que l’on trouvait dans des magasins de bien-être, ceux contre le stress quotidien, puisque surfer sur les maux des époques était plus que rentable.


			—	Pour combien d’euros tu coucherais avec la p’tite infirmière, toi ? demanda Cyril derrière ses lunettes noires qui formaient une sorte d’écran protecteur entre lui et le monde.


			—	Que Dieu préserve son cul ! répondit Thomas. Pour un euro symbolique, je crois. Et  toi ?


			—	Tu crois en Dieu, toi ? Pour un peu plus d’argent, paraît qu’elle vote Front National.


			—	J’y croyais avant d’être coincé ici. Moi, j’veux juste partir de la vie sans payer. Naguère un matin, un de ces matins qui n’accouchent jamais des grands soirs, je me rendais au chagrin avec la tristesse du rêveur défunt. Et j’ai vu de la lumière au loin, puis de moins en moins loin, mais j’étais bourré sur la Nationale et c’étaient les phares d’un camion alors je sais plus si ça compte… Pour plus d’argent ? Elle aurait pu être nazie !


			—	Tu as raison, il n’y a pas pire jusqu’aux nouvelles rencontres. Et pour les autres espèces, il y a un dieu, tu penses ? dit Cyril en écrasant une fourmi qui avait pris sa jambe pour un sommet à gravir tel le dernier des cuistres ou l’homme romantique s’attaquerait à l’Everest pour sauver son couple.


			—	Impossible, puis à quoi bon faire retranscrire par un prophète la parole sacrée si personne ne sait la lire ? Tu as déjà vu une fourmi lire ? s’étonna Thomas.


			Sous une température avoisinant les 40 degrés, Cyril et Thomas aimaient se rafraîchir les idées par des discussions neuves. Et comme ils n’avaient pas d’autres choix que de vivre sur l’île, autant tromper l’ennui dès qu’il avait le dos tourné. Il fut un temps pourtant où ils flânaient anonymes dans la grandeur des villes, au pied des tours hautaines où le touriste perdu demande son chemin. En ce temps-là, ces néo-naufragés avaient une dent contre les jours où restaient seuls et, têtes basses, les réverbères éteints. Ils préféraient les nuits où l’illusion s’écoulait entre les doigts de leurs mains, mais reflétait quand même sur les eaux de la Seine un possible avenir apaisant.


			—	Tu n’as pas tort ma foi, finit par répondre Cyril. Tu continues d’écrire ton journal de bord, d’ailleurs ?


			Thomas sourit.


			—	Oui, je prends ma plume pour des idées, il est vrai, qui ne paient pas de mine et je viens noircir des pages jaunies par le temps et par la solitude.


			—	Dis, j’y suis dans ton journal, hein ? Est-ce que t’as écrit que je gardais l’île des Naufragés avec toi ?


			—	Oui, ne t’en fais…


			Thomas s’interrompit et mit la main sur un vieux fusil qu’il ne gardait jamais loin de lui.


			—	Je crois qu’il y a un migrant dans l’eau, un enfoiré de capitaliste qui a dû voir son ghetto flottant s’échouer. Tiens-toi prêt. Tu te rappelles la devise ?


			—	Oui, l’île ne peut pas accueillir toute la misère occidentale. Nous sommes arrivés les premiers, à cause de cette putain de croisière. Nous sommes vivants grâce à je ne sais qui, et avons de ce fait tous les droits sur autrui.


			—	Parfait, je me mets en place. Regarde l’artiste !


			Thomas allongea son corps amaigri par les mois de survie. Sa cible portait une chemise à fleurs ridicule et semblait à présent à portée de fusil. Comme dans les mangas qu’il se passait en boucle adolescent, Thomas se trouvait face au temps suspendu et des dizaines d’images pondues par son esprit : sa première relation sexuelle tarifée, sa première fêlure au cœur, ses rêves qu’il écrivait sous forme de tags sur les murs des usines désaffectées, la chemise à fleurs ridicule de son frère parti avec sa première femme. Il bloqua sa respiration, ferma son œil droit comme on oublie un frère sur qui l’on ne peut plus compter et tira.


			—	Tu l’as eu, tu l’as eu, s’exclama Cyril ! Encore un qui avait claqué ses économies pour faire le tour du monde en 30 jours ! Il en aura eu pour son argent, je crois.


			La vie reprit son cours pour les vivants et le coup de feu n’aura finalement été que le signal pour indiquer la fin de la menace. La triste promesse d’un orage s’en était allée au loin, sur une autre île. Ou encore plus loin, là où étaient plantées des villes. Une de ces villes où ça sentait tout au point que ça ne sentait plus rien, des pots d’échappement aux désinfectants pour les mains en passant par l’encre des journaux imprimés la veille. Une de ces villes où chacun s’improvisait coach : en séduction, en éducation, pour les ménages, le sexe, la sérénité et la postérité. Une de ces villes où l’on cherchait encore le bonheur, chacun à sa façon, une de ces villes dans lesquelles Thomas et Cyril avaient habité.


			Dans le monde urbain, Thomas était plutôt intellectuel, sous un béret d’un autre temps et derrière des lunettes rondes d’un autre livre, il s’interrogeait toujours après Schopenhauer — l’inconvénient d’être né deux siècles plus tard — sur le besoin métaphysique de l’humanité. Cyril, lui, la barbe bien taillée, aimait feuilleter des magazines sur le stylisme à la couverture soignée, ceux qui mettaient en lumière l’offre alléchante de recommencer sa vie à zéro en se laissant pousser la moustache. Cyril n’avait toutefois jamais franchi le cap, la moustache n’allant pas à tout le monde et le petit père de la poésie et des jeux de mots, Brassens, n’étant pas celui des peuples, Staline…


			—	La p’tite infirmière, reprit Thomas, ressemble à la fille de mes rêves. Je crois que je suis amoureux d’elle. J’ai bien envie de sauver ma peau et de la poser contre la sienne.


			—	Je crois que t’es resté trop longtemps au soleil, répliqua Cyril. Elle est magnifique, j’entends, mais de là à parler d’amour… Tu sais qu’elle n’a que 20 ans ? Imagine, est-ce que tu m’aurais dit, il y a dix-sept ans, le jour où on a eu le Bac, en passant devant cette maternelle, celle devant laquelle on passait matins et soirs à vélo pour aller en cours et pour rentrer chez nous, est-ce que tu m’aurais dit : « Mec, tu vois la p’tite avec les couettes et le sac Mickey ? Ben, c’est la femme de ma vie ! » Je t’aurais fait enfermer sans aucune hésitation. Et tu m’aurais remercié !


			—	Tu exagères Cyril ! Tu ne peux t’empêcher… J’y peux rien si tu es aveuglé par les normes que t’impose la société. Et encore, tu es de la vieille école. Tu devrais t’intéresser à la sociologie, tu sais. C’est le déterminisme social qui te fait rater ta vie.


			—	Aurais-tu toujours raison ? demanda Cyril, songeur. Je vais faire un tour, je reviens.


			Cyril partit voir l’océan de plus près. Thomas ne le savait pas, mais son collègue venait de se sauver comme un salaud et pour de bon, voir le rivage une dernière fois. Cyril s’était, depuis l’enfance, senti super-héros avec des responsabilités trop grandes pour lui. La vie ne vieillissait pas vraiment comme le bon vin et s’arrêtait là où les responsabilités commençaient. Il s’était promis de tisser un de ces quatre sa toile sur des eaux plus calmes et de retrouver l’amour. C’était pour ça entre autres qu’il était parti en croisière, une première dans sa vie ! Pour renaître de ses cendres tel un Renaud devenu sobre. Et il ne lui restait plus qu’à chanter juste, mais Mère Nature avec son caractère capricieux en avait voulu autrement.


			Cyril déterra une bouteille de whisky qu’un être précautionneux avait placé ici et prit quelques gorgées pour se donner du courage. Puis il mit les pieds dans l’eau et ne put s’empêcher de sourire. Ses cheveux dansaient la danse du vent, eux qui ne l’avaient jamais laissé tomber même au milieu des bourrasques. Ils étaient les courageux qui s’accrochaient à la vieille branche. Des courageux maintenant mouillés, car Cyril se laissait emporter sur le dos jusqu’à toucher l’horizon. Avec un peu de malchance, il serait pris pour un migrant et mourrait d’une balle dans la tête. Avec un peu moins de malchance, il découvrirait autre chose. Le sens d’une vie.


			La danse de ceux qui dansent à deux


			Le vide résiste sous nos pieds


			Il y a l’abysse dans leurs cerveaux 


			Le pire qui squatte l’actualité


			Et ma main vient frôler ta peau


			Appuie ta tête sur mon épaule


			Les anges ont aussi le droit de pleurer 


			Tes cheveux ont l’odeur des étés


			Que l’on ne passera plus jamais seul


			De nos pas pressés sous la pluie


			À nos retards qu’ils nous pardonnent 


			Tes yeux qui m’invitent à dire oui


			Aux vieilles chansons que l’on fredonne


			Y a de la légèreté dans notre air 


			Contre leurs folies meurtrières 


			Y a de l’amour que l’on disperse


			Comme si on venait d’une autre averse


			Il faudrait suivre la tendance 


			C’est la devise des paresseux


			Nous ce qu’on préfère dans la danse 


			C’est quand elle s’laisse danser à deux


			Dans les concerts les soirs de fête 


			Quand on fait rien comme les morts 


			Quand toi tu n’en fais qu’à ta tête 


			Ces jours où j’ai trop souvent tort


			Aucun maître et même aucun pion 


			Obscurantiste ou autre con


			Nous enlèvera ces moments-là 


			Que l’on serre si fort contre soi


			Si on se reconnaît pas dans les gens 


			Si on a peur pour nos enfants


			Que l’on n’a pas, mais qu’on aura 


			Si le temps nous montre la voie


			On sera malgré nous la France 


			On tiendra le coup pour de bon


			On n’aimera toujours pas les cons 


			L’abrutissement comme seconde chance


			Il faudrait suivre la tendance 


			C’est la devise des paresseux


			Nous ce qu’on préfère dans la danse 


			C’est quand elle s’laisse danser à deux


			Dans ce monde qui n’a peur de rien 


			Je nage à poil dans ses rivières 


			Jamais loin de ma cavalière


			Pour me protéger du crachin


			Quand les danseuses sans étoile 


			Auront la fraîcheur des nuits chaudes 


			Et la puissance des torrents


			À faire bander les impuissants


			Je ferai preuve de bravoure 


			Pour me protéger des catins


			Et viendra alors mon amour


			En amour pour un jour sans fin


			Si la vie pue comme une malpropre


			 Il nous reste nos pieds pour danser 


			Si dans le noir mes yeux te perdent 


			Il nous reste le reste pour jouer


			Il faudrait suivre la tendance 


			C’est la devise des paresseux


			Nous ce qu’on préfère dans la danse 


			C’est quand elle s’laisse danser à deux 


		




		

		




		

			Je m’appelle Tulipe et je suis moche


			Je m’appelle Tulipe et je fais peur aux serpents. Je me moque de tous les sujets du moment et tu ferais la même chose si tu avais ma gueule. À quoi bon vivre ensemble quand on ne sait déjà pas vivre avec soi-même ? J’ai le visage de l’Amérique, pas celle qui exauce les vœux, mais celle qui fait les inégalités dans ses heures les plus sombres. Des rêves, je n’en ai pas eu beaucoup aussi loin que je m’en souvienne et plus du tout depuis que j’attends seul, sous la lumière pâle d’un soleil artificiel, lui-même sous un toit de building, m’abritant il est vrai sans une faille de la pluie sur la ville.


			Moi, le solitaire des cours de récré, je m’apprête à passer un casting dans l’antre de l’opium du peuple. Oui Monsieur, pour la télévision ! Pour des quarts d’heure de célébrité qui feraient des semaines comme des éphémères deviendraient par un coup du destin des vieillards. Paraît que mon physique ingrat fera marrer les enfants. Et pourquoi pas effrayer les terroristes tant qu’on y est ? Je m’imagine déjà, entre la putain de service et le comique sans froc pour former la Sainte-Trinité de l’audience moderne. Comme le système récupère même les marginaux rabaissés à longueur de journée, on me verra bientôt laid et affiché dans les métros de Paris au milieu de créatures créatrices d’évasion dans la pornographie, une sorte de soleil noir peint par des hommes d’affaires plutôt que par des artistes.


			Tu dois te dire que je suis aigri et tu as bien raison. Mais quel autre adulte aurais-je bien pu devenir quand on a l’abandon comme père et la société de mon époque comme mère qui abandonne à son tour ?


			Un jeune homme débarque d’une autre pièce. Il donne l’impression d’être spectateur de ses gestes et amoureux de son être quand il vient à ma rencontre. Tout ça n’est que cliché, je veux bien te l’accorder, mais l’impression laissée est parfois juste un voile, je sais de quoi je parle.


			« Mon ami il est temps à défaut de lui plaire


			De divertir la foule contre un juteux salaire 


			Ce corps sans poésie qui attire le mépris 


			Rassure la ménagère sur sa triste petite vie »


			Et moi de lui répondre :


			« Pour ramener mes rêves moi j’espérais le vent


			 Je voulais l’horizon ou même un petit bout


			Mais tu connais l’adage faut bien manger avant


			Le sou dans l’habit sale reste quand même un sou »


			Après ce court échange, je passe le casting comme on passe le bonjour. Autrement dit, sans engagement et sans difficulté. Il faut dire que j’avais par mon physique un avantage sur une concurrence inexistante alors il aurait été difficile d’échouer. Je sors ensuite sans remercier ces inconnus jurés de mon lieu de rendez-vous, la gloire dans la poche. La pluie a cessé et Paris tout entière semble vouloir me promettre un répit, doux ou pas, peu m’importe, qu’aucune fille à ce jour ne m’a encore promis. Peut-être que j’arriverais à fermer les yeux comme tous ces « anciens nés » à qui l’on a fait croire que rien ne pouvait plus changer. C’est vrai que quand je les regarde, ils ont le regard apaisé, posé sur un smartphone sur lequel ils refusent de voir les gouttes de sang. Ah, bon Dieu si jamais tu existes, excuse-moi, je dois être dépressif à voir la laideur partout autour de moi, mais j’ai la triste impression que ce monde qui m’entoure est aussi laid que moi. Tous ces gens sans histoire, intégrés et propres sur eux, ignorent-ils vraiment ce que je crois savoir ?


			Moi j’ai entendu cette O.N.G., moi j’ai lu dans les journaux, que pour extraire le cobalt, composant essentiel des batteries de téléphones intelligents, des enfants sont morts dans un autre journal télévisé dans la noirceur des mines… Et si je te dis que le texte de mon auteur est tapé depuis un smartphone, tu imagines un peu l’ironie de la situation ! Ça ne t’arrive jamais toi d’imaginer ce moment où la plus célèbre des pommes roule dans l’herbe verte et parfaite pour tomber dans l’oubli plutôt que d’être croquée par celle qui est ni plus ni moins au commencement de cette mésaventure ?


			Je ne sais pas pourquoi je te parle de tout ça puisque je m’en moque. Puis je vais devenir une étoile solitaire brillant d’un triste éclat certains soirs en prime time. Moi le vilain petit canard dont la beauté intérieure faisait détourner, avec dégoût, les yeux des gazelles dont les jupes volaient au rythme des étés, dont les cœurs se brisaient au rythme des hivers avant de se refaire au rythme du pipeau dans le berceau du printemps. Tu sais, je ne l’ai jamais dit à personne, mais je me sens comme un poème sur un cahier dont la vie aurait déchiré les pages. Je suis une route qui pourrait en mener quelques-unes au bonheur, mais que l’on ne prend pas à cause de ses allures de meurtrières. Putain, je me sens seul en fait ! La différence fait peur et la copie rassure, l’erreur n’est pas le risque quand on est la majorité à la faire. Et comme dirait ma mère si je l’avais connue, que veux-tu qu’on y fasse, on ne changera pas le monde. Et s’il ne plaît à personne, c’est la faute à pas de chance.


			Un enfant égaré sur le chemin des écoles vient interrompre mes pensées qui conversaient entre elles. À force de penser, j’en ai fait du chemin sans m’en apercevoir. Je suis là sur un banc, et force est de constater, moins seul que je ne le pensais. Il me demande comment je m’appelle puis poursuit, l’air coupable : 


			« J’aime bien ton nom Tulipe, ne dis rien à ma mère


			C’est bien d’un autre temps l’école buissonnière 


			Mais je me suis perdu, mais sans perdre mon temps


			J’imaginais la mer assis seul sur mon banc »


			Je lui promets de ne rien dire. Je regarde ensuite la petite aiguille de ma montre qui me montre la direction pour rentrer à la maison même si personne ne m’attend. Je dis à l’écolier qu’il faut bien travailler pour avoir de bonnes notes. Heureusement qu’il ne m’a pas demandé jusqu’où l’emmèneraient les bonnes notes, ce n’est pas parce que l’on est aigri que l’on a réponse à tout. Je lui demande enfin, avant de le laisser vaquer à son inoccupation, s’il ne s’ennuie pas tout seul sur son banc. 


			C’est alors qu’il me répond :


			« Ce qui me déplaît, je crois, c’est de faire comme tout l’monde 


			Ils n’ont pas d’autres rêves que de plaire comme les grands 


			Moi j’veux plaire aux étoiles, marcher sur les lunes rondes 


			Mais pour ça faut être grand alors tu vois j’attends »


			Il est beau ce gamin et tout le contraire de moi quand il se met à rêver. Et il est différent des autres quand il se met à parler. J’espère qu’on lui fera une place quelque part dans la classe ailleurs que dans le fond où les rêveurs s’entassent. Mais près d’une fenêtre pour qu’il puisse s’envoler quand les devoirs sur table resteront terre-à-terre. Je l’aime bien ce gamin.


			Puis il aime bien mon prénom, le p’tit. Tu vois, la vie est mal faite. Mon prénom à la con est finalement ce que les gens trouvent de plus joli en moi. Il n’y a pas une nuit où je ne rêve de rencontrer la fleur de ma vie. Une qui finirait par faner dans une cinquantaine d’années et en même temps que moi. Une qu’aucun autre amoureux n’irait arracher pour une autre amoureuse pour montrer son amour quand on n’a pas l’argent. Tu sais, comme dans les films d’auteur français où l’amour triomphe toujours de n’importe quelle misère sociale. Ou dans un autre genre, sur des airs plus légers, comme dans les comédies américaines où l’on se rencontre toujours en promenant son chien, ses courses, sa grand-mère.


			Mais je ne la trouve pas, ma fleur, car je ne sais pas chercher. Puis qu’on le veuille ou non, moi je suis comme tout le monde. Tu vas croire que je plaisante, mais je n’aime pas les moches.
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