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			Préface

			
			Brocéliande, forêt mythique et réelle, à la croisée de multiples traditions. Tant de bouillonnements règnent dans ces vals sylvestres parsemés d’autant de lacs que de légendes ! La pierre y est mauve et certains arbres séculaires ; l’atmosphère pousse à la rêverie, on y rencontre des fées et des korrigans à ce qu’on dit. Comment savoir ? Où se situe le juste du faux, où le vrai se détache-t-il du mensonge ? Et ces éternels reflets à la surface des eaux qui troublent plus encore nos perceptions…

			Depuis bientôt mille ans, Merlin et Viviane y vivent leur amour. Brocéliande inspire toute l’Europe durant cinq siècles et le dernier roman du Moyen Âge, Ponthus et Sidoine, y est situé en grande partie. Puis les scribes oublient la forêt, les hauts faits chevaleresques passent de mode. La tradition des petits faits prend le relais, ceux qui se content au coin du feu et ne se couchent plus sur le papier. Cette veine ne tarit pas et ici les légendes naissent encore et toujours.

			Le présent recueil s’abreuve à ces deux sources : littéraire et orale, ancienne et nouvelle. Six pour la première, six pour la seconde. Parmi les plus beaux rêves des Hommes, nombre ont pour théâtre cette forêt de Brocéliande.

			Laissez-vous perdre sur ses sentiers et commencez votre lecture…

		

		
	


		
		
			Contes des grandes gens

			Chevaliers, princesses
et enchanteresses
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			Le Lac de Diane

			Avant aujourd’hui, avant jadis, avant le roi Arthur et son enchanteur Merlin, avant encore règne sur les forêts la déesse Diane. Fille de Jupiter, elle danse et chante pour la lune, commande les arbres, les ruisseaux et les rochers, parle aux animaux, possède un arc d’or.

			Elle connaît chaque forêt, bois, bosquet. Et de toutes les forêts, Brocéliande est sa préférée ; elle s’y retire plus souvent que partout ailleurs. Les siècles passent pour elle comme les jours succèdent aux nuits pour nous autres, appelés à séjourner dans l’obscurité éternelle. Diane, comme tous les dieux et déesses, s’amourache parfois d’un mortel. À Brocéliande, elle rencontra le chevalier Faunus qui, un temps, posséda son cœur.

			Homme noble, fier et d’une grande beauté, il chevauchait, chassait, guerroyait mieux que quiconque. Il connaissait les habitudes du gibier, posait des pièges sophistiqués, luttait avec un simple poignard contre les sangliers ou les loups. Son tempérament mêlait la fougue et le courage, la pugnacité et la grandeur d’âme. Diane était sous le charme, plus peut-être qu’elle ne l’avait jamais été.

			Les années succédaient aux années, Faunus conservait ses qualités, mais sa barbe s’émaillait à présent d’argent. S’il demeurait vaillant, l’âge ne s’enracinait pas moins en lui tandis que Diane restait jeune pour toujours. Déesses et dieux sont ainsi faits.

			Un jour qu’elle part à la rencontre de son amant, elle découvre un garçon étendu dans l’herbe auprès d’un lac. Il s’est débarrassé de ses habits pour se baigner et profite maintenant du soleil printanier pour se sécher en rêvassant. Diane s’avance d’un pas si léger que le jeune homme ne remarque sa présence qu’une fois la déesse toute proche. Surpris et effrayé, il bondit sur ses pieds, bredouille, bégaie, recule, glisse, tombe, se relève, s’excuse mille fois. Elle n’a encore rien dit que déjà elle sourit de tant de maladresse.

			— Comment te nommes-tu ?

			— Félix, je suis garçon de ferme, tout près de Brocéliande. Et vous, dame, duchesse… euh… reine ? Qui êtes-vous ?

			— Diane, c’est ainsi qu’on me nomme le plus souvent. Inutile de me donner le moindre titre.

			La déesse et le jeune homme conversent un moment. Comme ce garçon se montre empoté et peu sûr de lui ! Comme il se révèle candide et naïf ! Faunus s’oppose à lui en tout, bardé de qualités tandis que Félix ne possède que des défauts… des défauts si charmants. Déjà, Diane sent un nouvel amour éclore en son ventre alors que l’ancien lui apparaît soudain fané.

			Pourtant, par loyauté, elle prend congé du garçon de ferme pour rejoindre le chevalier. Le vieil amant ne se doute de rien et se montre comme toujours brave, avisé, sérieux. Ce qui avant nourrissait les sentiments amoureux de Diane, l’ennuie aujourd’hui profondément. Il ne faut pas une heure à Faunus pour comprendre que l’inclination de sa belle a changé. Une ombre s’élève déjà sur son cœur. Ce seigneur si parfait possède au fond de lui une méchante faiblesse. Il n’a eu jusqu’à ce jour aucune raison de la laisser s’exprimer, mais à présent elle irrigue ses veines, se distille dans son sang, lui empoisonne l’âme : la jalousie prend empire sur lui.

			Quelle terrible maladie que la jalousie ! Faunus ne dit rien le premier jour, néanmoins les suivants, comme son amante revoit Félix en cachette, il ne peut retenir sa langue et l’accable d’abord de questions, puis de reproches. La déesse s’offusque, refuse de répondre, se fâche. Le chevalier se laisse aller à la colère, ne supporte pas l’idée de savoir sa belle dans les bras d’un autre. Pourtant, Diane et Félix n’ont pour l’heure échangé ni baiser ni promesse.

			Le sommeil lui manque, la faim le quitte. Ni ne dort ni ne mange, Faunus ressasse, maugrée dans sa barbe, se lamente. Il interroge chacun à Brocéliande pour apprendre qui est cet homme qui lui a ravi le cœur de la déesse. Tous l’ignorent. Alors, épuisé de ne pas savoir, il suit Diane, l’observe, l’espionne et finalement découvre.

			Il ne peut d’abord le croire : sa Diane avec ce nigaud ? Il n’a pas vingt ans, ignore tout sur tout, se montre aussi malhabile avec les mots qu’avec les armes. Comment peut-il lui plaire ? Et pourtant, l’immortelle ne cesse de sourire à son babillage, de s’émouvoir de sa maladresse. Indéniablement, elle est amoureuse.

			Le chevalier croit devenir fou et peut-être bien la démence le gagne-t-elle réellement. Il veut mourir, il veut tuer, il veut comprendre, il veut récupérer. Cette femme est la sienne ! Ivre de colère, il va à la rencontre de Diane, la somme de s’expliquer, de s’excuser. Elle refuse. Il menace, il vitupère. Elle se moque.

			D’un geste, il la gifle. Jusqu’aux oiseaux dans les arbres, la forêt fait silence. Le chevalier tombe à genoux, supplie. Diane se retire sans un regard vers son ancien amant. Alors qu’elle quitte la clairière, un sanglier y pénètre. D’une main, elle pourrait commander à l’animal de détourner sa route. Elle n’en fait rien et la bête se présente face au chevalier.

			Cet homme brave, en d’autres temps, aurait tiré son poignard de sa ceinture. En cet instant, éploré, abasourdi par son impardonnable geste – comment a-t-il pu lever la main sur elle ? –, il ne songe même pas à se défendre. Le sanglier charge et il n’esquisse pas un bond pour l’esquiver. La défense recourbée perce la cuisse, les sabots labourent son corps.

			Les jours passent. Faunus a survécu, en revanche sa blessure ne veut pas guérir. Il n’est plus capable de dire ce qui le fait le plus souffrir entre sa jambe, son cœur… ou son orgueil d’avoir été délaissé pour un jouvenceau. Après bien des hésitations, il quémande l’aide de la déesse.

			— Je viens ici, non pour tenter de te reconquérir, mais pour que tu soulages mon mal. Je connais tes pouvoirs de guérison, alors soigne-moi et j’oublierai ta trahison.

			En parlant de la sorte, il pense faire preuve de clémence pour ce qu’il estime être l’infidélité de Diane. Bien entendu, la déesse ne voit pas les choses ainsi. Mais elle n’en montre rien.

			— Va, Faunus, allonge-toi ici…

			Elle presse son ancien à amant à s’étendre. Le chevalier, épuisé, s’exécute. Pour endormir sa méfiance, elle dépose autour de son corps des herbes et des fleurs et lui ordonne de fermer les paupières. Puis, alors que Faunus ne se doute de rien, elle fait basculer une grande pierre dressée du sommet de la colline voisine qui roule jusqu’à lui et l’écrase.

			Vengée et débarrassée du jaloux, Diane rejoint Félix au bord du lac, lieu de leur première rencontre. Elle raconte en riant au jeune homme la gifle de Faunus et la manière dont elle lui a fait payer son geste. Horrifié, le jouvenceau n’a pas de mots trop durs pour la déesse :

			— Tu n’es qu’une méchante femme, Diane ! Comment peux-tu assassiner un pauvre homme et rire dans l’heure qui suit de ton méfait ? Je ne suis peut-être qu’un garçon de ferme et toi une déesse, mais je ne désire plus être ton ami.

			Ce disant, il se lève et part. Il n’adressa plus ni une parole ni un regard à Diane et cette dernière, comprenant que son beau jouvenceau lui était perdu à jamais, par faute même de sa grande cruauté, versa une larme, la seule qui roula jamais sur sa joue. La larme rejoignit les eaux du lac et, depuis ce jour, ce lieu porte le nom de la déesse. Vous pouvez vous y rendre si vos pas vous mènent jusqu’en Brocéliande.

			L’automne se change en hiver bien des fois. Le printemps se rêve en été tout autant. Les feuilles tombent et repoussent, encore et encore. Un buisson d’aubépine s’épanouit au pied de la pierre qui sert de sépulture à Faunus. Diane a oublié ses amants, le chevalier comme le garçon de ferme. Elle apprécie toujours autant la forêt et y séjourne aussi souvent qu’elle le peut. Le roi Dyonas règne alors sur Brocéliande.

			Un jour, un bébé vient à naître au château et le monarque invite la déesse au chevet de l’enfant.

			— Comment se nomme votre fille ? demande Diane.

			— Je l’ai baptisée Viviane, répond Dyonas.
Je vous en prie, immortelle chasseresse, ne pourriez-vous doter la princesse d’un peu de vos pouvoirs ?

			Diane se penche sur le berceau :

			— Viviane, je t’offre une beauté si étourdissante que même le plus grand des sages succombera à ton charme. En contrepartie de ce don, tu seras tenue de séjourner pour toujours ici en Brocéliande.

			La roue du temps poursuit sa course, les hivers retombent en jouvence printanière, les étés finissants prennent des rides automnales. Viviane devient une jeune fille, elle cultive l’art de parler aux arbres et de commander à l’eau. On la dit magicienne. Plus encore, chacun évoque sa beauté. Jamais elle ne s’éloigne du couvert des arbres de la forêt.

			Elle connaît chaque source, chaque ru, chaque rivière que compte la région, elle navigue parmi les grands chênes sans jamais se perdre, elle est familière des animaux ou des rochers. Pourtant, il est un endroit qu’elle répugne à fréquenter depuis son plus jeune âge : un petit val sombre où dort une longue pierre au pied de laquelle pousse un buisson d’aubépine.

			Sans doute une sorcellerie est-elle ici à l’œuvre, sinon comment expliquer qu’un tel arbuste fournisse, bien que si mal exposé aux rayons du soleil, des fleurs en telle quantité ? Il est tout tapissé de blanc et son parfum porte loin, au printemps comme en été, en automne comme en hiver. Cela ne se peut pas.

			Avec l’âge, la curiosité de l’enfant grandit, son ardeur aussi. Un jour Viviane va contre son appréhension et pénètre dans le vallon. Elle s’approche de la pierre. Elle porte la main jusqu’à une tige du buisson d’aubépine et s’y pique. Une goutte de sang perle à son doigt. Déjà, elle suçote la blessure sans prendre garde au mal qui vient d’entrer en elle.

			Cette tombe est celle de Faunus. Cet arbuste d’aubépine se nourrit de la terre où sa dépouille séjourne. Sa sève est toute gorgée de la jalousie maladive du chevalier. D’une simple piqûre, voilà Viviane empoisonnée à son tour. Elle n’a que treize ans et, pour l’heure, aucun motif de laisser ce mal s’exprimer en elle. Plus tard, bien plus tard, elle connaîtra elle aussi la morsure de cette odieuse émotion. Alors elle fera tout pour conserver l’homme qu’elle aime plutôt que de le perdre…

			Bien des années après sa mort, le chevalier Faunus trouve matière pour sa vengeance. Par la pointe d’une simple épine, il corrompt le cœur de la filleule de Diane, la déesse cruelle qui fut son amante autant que sa meurtrière.
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			La Disparition de Merlin

			Le règne d’Arthur commençait. Jeune et fort, le roi avait rassemblé les seigneurs des deux Bretagne sous sa bannière et épousé la belle Guenièvre. Son conseiller et ami n’était autre que Merlin, le puissant magicien.

			L’enchanteur possédait, en plus de ses dons de guérisseur, une immense sagesse. Il était né avec un esprit d’adulte, parlant et pensant au sortir même de sa mise au monde. Chacun de ses actes était réfléchi et il n’avait jamais succombé ni à la colère ni à l’emportement. Et pour cause, il voyait l’avenir et connaissait par avance ce que chaque geste ou parole entraîne à sa suite.

			Ainsi, il avait prédit sa propre rencontre avec Viviane, la filleule de la déesse Diane, qui le mènerait à sa perte. Il le savait avant même la naissance de cette dernière ! Il le savait depuis toujours. Pourtant, et puisqu’on ne modifie pas le cours du destin, il avait œuvré sa vie durant sans se soucier qu’un jour une jouvencelle aurait raison de lui.

			Au moment où débute ce récit, Merlin voyage en petite Bretagne. En grand marcheur, il arpente les routes, seul. Il entre dans sa trentième année. S’il prend parfois l’apparence d’un vieillard pour impressionner ses interlocuteurs, ce jour-là il a conservé ses traits jeunes et réguliers. Il songe à Viviane dont il n’a encore jamais croisé la route. Il la sait belle, il la sait magicienne. Il connaît la prophétie de la déesse Diane : sa filleule séduirait l’homme le plus sage. Et l’homme le plus sage n’est nul autre que lui-même, Merlin. Il n’ignore pas non plus qu’elle vit en Brocéliande, là où son errance le mène aujourd’hui.

			Merlin avance entre les arbres, il suit un étroit passage que l’on baptisera bientôt « sentier des folles pensées ». En effet, l’enchanteur s’y abandonne à des rêveries éveillées. Il n’ignore pas comment tout cela va s’achever : par son emprisonnement éternel. Mais il imagine tout autant ce qui précède : son amour pour Viviane. Il vit par anticipation son élan à demeurer en sa compagnie, sa fascination pour ses longues mains blanches, son émoi à chacun de ses sourires. D’habitude, il ne se laisse jamais gagner par de telles idées, pourtant ici, sous le couvert des rameaux de Brocéliande, comme le ciel du matin perce la brume…
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