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INTRODUCTION




 


   

Au hasard des rencontres que l’on fait avec l’une ou l’autre des fables les plus connues de La Fontaine, il n’est pas rare qu’on se surprenne à dire ou à penser que le thème en est étonnamment toujours actuel.

Mais si on va plus loin que le ressouvenir fortuit d’un texte appris à l’école, que la relecture occasionnelle ou la réécoute aléatoire des « tubes » indémodables et devenus universels que sont La Cigale et la Fourmi, Le Corbeau et le Renard, Le Laboureur et ses Enfants, Le Héron, entre autres, et qu’on se plonge dans l’intégrale des Fables, on se rend compte très vite que toutes sont également transposables et applicables aux mœurs de notre temps. De même que La Fontaine, lorsqu’il puisait chez Esope, mettait en correspondance les comportements des Grecs du VIe siècle av. JC avec ceux des Français du XVIIe, de même pouvons-nous aujourd’hui observer et analyser les faits et gestes de nos concitoyens au prisme du regard de notre fabuliste du siècle de Louis XIV. 

 

C’est ce que je me suis donné de faire, en accord avec la direction des Éditions iPagination.

 

Après avoir relu les quelque 240 fables publiées et deux longs contes en vers, j’ai effectué un classement thématique, comme une première grille de lecture, et j’ai mis en correspondance fables et groupes de fables avec les traits saillants et les faits marquants du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.

 

Cet ouvrage n’est pas une thèse.

 

Il n’a pour objectif que de rappeler, s’il en était besoin, le dessein de La Fontaine, en en faisant modestement une présentation « actualisée » :




LE BÛCHERON ET MERCURE






 

A Monsieur le Comte de Brienne1

 

 

 

Votre goût a servi de règle à mon ouvrage. 

J’ai tenté les moyens d’acquérir son suffrage. 

Vous voulez qu’on évite un soin trop curieux2
, 

Et des vains ornements l’effort ambitieux. 

Je le veux comme vous ; cet effort ne peut plaire. 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Non qu’il faille bannir certains traits délicats : 

Vous les aimez, ces traits, et je ne les hais pas. 

Quant au principal but qu’Esope se propose, 

J’y tombe au moins mal que je puis. 

Enfin si dans ces Vers je ne plais et n’instruis, 

Il ne tient pas à moi, c’est toujours quelque chose. 

Comme la force est un point 

Dont je ne me pique point, 

Je tâche d’y tourner le vice en ridicule, 

Ne pouvant l’attaquer avec des bras d’Hercule. 

C’est là tout mon talent ; je ne sais s’il suffit. 

Tantôt je peins en un récit 

La sotte vanité jointe avecque l’envie, 

Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie. 

Tel est ce chétif animal 

Qui voulut en grosseur au Bœuf se rendre égal. 

J’oppose quelquefois, par une double image, 

Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les Agneaux aux Loups ravissants, 

La Mouche à la Fourmi, faisant de cet ouvrage 

Une ample Comédie à cent actes divers, 

Et dont la scène est l’Univers. 

Hommes, Dieux, Animaux, tout y fait quelque rôle : 

Jupiter comme un autre : Introduisons celui 

Qui porte de sa part aux Belles la parole : 

Ce n’est pas de cela qu’il s’agit aujourd’hui.

 

Puissent lecteurs et lectrices éprouver autant de jouissance à lire ou relire les joyaux littéraires que sont ces textes que j’en ai eu à les relire, à les trier, à les classer, à les retranscrire, à les annoter et à les modestement commenter.





   




SOCIÉTÉ, ORGANISATION SOCIALE ET POLITIQUE





   





A chacun de chercher et de trouver l’endroit où il pourra au mieux vivre sa vie en exerçant ce à quoi le destinent sa nature et ses talents.

 


LA GOUTTE ET L’ARAIGNÉE






 

 

Quand l’Enfer eut produit la Goutte et l’Araignée :

Mes filles, leur dit-il, vous pouvez vous vanter

D’être pour l’humaine lignée

Egalement à redouter.

Or avisons aux lieux qu’il vous faut habiter.

Voyez-vous ces cases étrètes3, 

Et ces palais si grands, si beaux, si bien dorés ?

Je me suis proposé d’en faire vos retraites.

Tenez donc ; voici deux bûchettes :

Accommodez-vous, ou tirez4. 

Il n’est rien, dit l’Aragne, aux cases qui me plaise.

L’autre, tout au rebours, voyant les palais pleins

De ces gens nommés Médecins,

Ne crut pas y pouvoir demeurer à son aise.

Elle prend l’autre lot, y plante le piquet5, 

S’étend à son plaisir sur l’orteil d’un pauvre homme,

Disant : Je ne crois pas qu’en ce poste je chomme6, 

Ni que d’en déloger et faire mon paquet

Jamais Hippocrate me somme.

L’Aragne cependant se campe en un lambris,

Comme si de ces lieux elle eût fait bail à vie ;

Travaille à demeurer ; voilà sa toile ourdie ;

Voilà des moucherons de pris.

Une servante vient balayer tout l’ouvrage.

Autre toile tissue ; autre coup de balai :

Le pauvre bestion tous les jours déménage.

Enfin après un vain essai,

Il va trouver la Goutte. Elle était en campagne,

Plus malheureuse mille fois

Que la plus malheureuse Aragne.

Son hôte la menait tantôt fendre du bois,

Tantôt fouir, houer. Goutte bien tracassée

Est, dit-on, à demi pansée.

Oh ! je ne saurais plus, dit-elle, y résister :

Changeons, ma sœur l’Aragne. Et l’autre d’écouter.

Elle la prend au mot, se glisse en la cabane :

Point de coup de balai qui l’oblige à changer.

La Goutte d’autre part, va tout droit se loger

Chez un Prélat qu’elle condamne

A jamais du lit ne bouger.

Cataplasmes, Dieu sait. Les gens n’ont point de honte

De faire aller le mal toujours de pis en pis.

L’une et l’autre trouva de la sorte son conte7 ; 

Et fit très sagement de changer de logis.





   

Un bon dirigeant d’entreprise, un responsable avisé des ressources humaines, un chef d’équipe efficace se reconnaissent en ce qu’ils savent que chacune des personnes qu’ils ont à gérer a sa place et son utilité dans l’organigramme.

 


LE LION S’EN ALLANT EN GUERRE






 

 

Le Lion dans sa tête avait une entreprise.

Il tint conseil de guerre, envoya ses Prévôts,

Fit avertir les Animaux :

Tous furent du dessein, chacun selon sa guise :

L’Éléphant devait sur son dos

Porter l’attirail nécessaire,

Et combattre à son ordinaire ;

L’Ours s’apprêter pour les assauts ;

Le Renard ménager de secrètes pratiques ;

Et le Singe, amuser l’ennemi par ses tours.

Renvoyez, dit quelqu’un, les Ânes qui sont lourds,

Et les Lièvres sujets à des terreurs paniques.

Point du tout, dit le Roi ? je les veux employer.

Notre troupe sans eux ne serait pas complète.

L’Âne effraiera les gens, nous servant de trompette ;

Et le Lièvre pourra nous servir de courrier.

Le monarque prudent et sage

De ses moindres sujets sait tirer quelque usage,

Et connaît les divers talents.

Il n’est rien d’inutile aux personnes de sens.






   

Il n’est pas rare que des personnalités politiques, entre autres tenants d’une idéologie toxique s’efforcent d’en minimiser, voire d’en occulter la portée, en vue d’accroître ou de rassurer leur électorat, mais qu’à la faveur de telle ou telle circonstance elles ne peuvent se retenir de lâcher des propos révélant la véritable nature de leur idéologie.

Lecteur, lectrice, il vous est loisible de donner à ce loup le nom qu’il porte, selon vous, aujourd’hui.

 


LE LOUP DEVENU BERGER






 

 

Un Loup, qui commençait d’avoir petite part

Aux Brebis de son voisinage,

Crut qu’il fallait s’aider de la peau du Renard8, 

Et faire un nouveau personnage.

Il s’habille en Berger, endosse un hoqueton9, 

Fait sa houlette10

 d’un bâton, 

Sans oublier la cornemuse.

Pour pousser jusqu’au bout la ruse,

Il aurait volontiers écrit sur son chapeau :

C’est moi qui suis Guillot, Berger de ce troupeau.

Sa personne étant ainsi faite,

Et ses pieds de devant posés sur sa houlette,

Guillot le sycophante11

 approche doucement. 

Guillot le vrai Guillot, étendu sur l’herbette,

Dormait alors profondément.

Son Chien dormait aussi, comme aussi sa musette :

La plupart des Brebis dormaient pareillement.

L’Hypocrite les laissa faire,

Et pour pouvoir mener vers son fort12

 les brebis, 

Il voulut ajouter la parole aux habits,

Chose qu’il croyait nécessaire.

Mais cela gâta son affaire,

Il ne put du Pasteur contrefaire la voix.

Le ton dont il parla fit retentir les bois,

Et découvrit tout le mystère.

Chacun se réveille à ce son,

Les brebis, le Chien, le Garçon.

Le pauvre Loup, dans cet esclandre,

Empêché par son hoqueton,

Ne put ni fuir ni se défendre.

Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre.

Quiconque est Loup agisse en Loup ;

C’est le plus certain de beaucoup.








     

Faut-il se résigner à un sort déplorable ? La question prend toute son acuité à un moment où les inégalités sociales se creusent de manière abyssale. Répondons clairement par la négative. Le combat contre l’injustice et l’exploitation n’est jamais achevé. Pour autant, peut-on déduire de cette fable, il convient de réfléchir au choix de la voie du changement, afin d’éviter de se retrouver sous la coupe d’un régime pire que l’actuel.

 


LA VIEILLE ET LES DEUX SERVANTES






 

 

Il était une Vieille ayant deux Chambrières.

Elles filaient si bien que les Sœurs Filandières13

 

Ne faisaient que brouiller au prix14

 de celles-ci. 

La Vieille n’avait point de plus pressant souci

Que de distribuer aux Servantes leur tâche.

Dès que Téthis chassait Phébus aux crins dorés,

Tourets15

 entraient en jeu, fuseaux étaient tirés ; 

Deçà, delà, vous en aurez ;

Point de cesse, point de relâche.

Dès que l’aurore, dis-je, en son char remontait,

Un misérable coq à point nommé chantait :

Aussitôt notre Vieille, encor plus misérable

S’affublait d’un jupon crasseux et détestable,

Allumait une lampe, et courait droit au lit

Où, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit,

Dormaient les deux pauvres servantes.

L’une entrouvrait un œil ; l’autre étendait un bras ;

Et toutes deux, très mal contentes,

Disaient entre leurs dents : Maudit Coq tu mourras.

Comme elles l’avaient dit, la bête fut grippée16 ; 

Le Réveille-matin eut la gorge coupée.

Ce meurtre n’amenda nullement leur marché.

Notre Couple au contraire à peine était couché,

Que la Vieille, craignant de laisser passer l’heure,

Courait comme un Lutin par toute sa demeure.

C’est ainsi que le plus souvent,

Quand on pense sortir d’une mauvaise affaire,

On s’enfonce encor plus avant :

Témoin ce Couple et son salaire.

La Vieille, au lieu du coq les fit tomber par là

De Charybde en Scylla.





   

  Cette fable pourrait bien cibler ces charlatans cupides, ces médecins auto-proclamés spécialistes de ceci ou de cela dont les publications, exposant à grand fracas de citations pseudo-scientifiques des thérapies prétendument miraculeuses, pullulent sur la toile et attrapent les nigauds au portefeuille. On aimerait pouvoir leur appliquer le traitement infligé ici par le cheval lucide au bonimenteur avide.

 


LE CHEVAL ET LE LOUP






 

 

Un certain loup, dans la saison

Que les tièdes Zéphyrs ont l’herbe rajeunie,

Et que les Animaux quittent tous la maison,

Pour s’en aller chercher leur vie,

Un Loup, dis-je, au sortir des rigueurs de l’hiver,

Aperçut un Cheval qu’on avait mis au vert.

Je laisse à penser quelle joie !

Bonne chasse, dit-il, qui l’aurait à son croc.

Eh ! que n’es-tu Mouton ? car tu me serais hoc :

Au lieu qu’il faut ruser pour avoir cette proie.

Rusons donc. Ainsi dit, il vient à pas comptés,

Se dit écolier d’Hippocrate ;

Qu’il connaît les vertus et les propriétés

De tous les simples de ces prés,

Qu’il sait guérir, sans qu’il se flatte,

Toutes sortes de maux. Si Dom Coursier voulait

Ne point celer sa maladie,

Lui Loup gratis le guérirait ;

Car le voir en cette prairie

Paître ainsi, sans être lié,

Témoignait quelque mal, selon la Médecine.

J’ai, dit la bête chevaline,

Une apostume sous le pied.

Mon fils, dit le Docteur, il n’est point de partie

Susceptible de tant de maux.

J’ai l’honneur de servir Nosseigneurs les Chevaux,

Et fais aussi la Chirurgie.

Mon Galant ne songeait qu’à bien prendre son temps,

Afin de happer son malade.

L’autre qui s’en doutait lui lâche une ruade,

Qui vous lui met en marmelade

Les mandibules et les dents.

C’est bien fait (dit le loup en soi-même fort triste)

Chacun à son métier doit toujours s’attacher.

Tu veux faire ici l’Arboriste17, 

Et ne fus jamais que Boucher.





   

  Les exemples de dictateurs déchus soudainement, par un soulèvement populaire, de leur arrogance et de leurs pouvoirs despotiques et traînés, conspués, humiliés voire lynchés et tués par une foule vengeresse se sont multipliés depuis le siècle de La Fontaine.

 


L’ÂNE VÊTU DE LA PEAU DU LION






 

 

De la peau du Lion l’Âne s’étant vêtu

Etait craint partout à la ronde,

Et bien qu’Animal sans vertu,

Il faisait trembler tout le monde.

Un petit bout d’oreille échappé par malheur

Découvrit la fourbe et l’erreur.

Martin18

 fit alors son office. 

Ceux qui ne savaient pas la ruse et la malice

S’étonnaient de voir que Martin

Chassât les Lions au moulin.

 

Force gens font du bruit en France

Par qui cet apologue est rendu familier.

Un équipage cavalier

Fait les trois quarts de leur vaillance.





   

  L’ambition ! Que ne fait-elle pas faire ! Certes, ici, le Berger accède d’un coup à de hautes fonctions pour ses mérites, connus et reconnus. Mais combien de nos concitoyens n’ont-ils aucun scrupule et ne reculent devant aucun moyen pour escalader l’échelle, quitte à piétiner l’éventuel rival ?

Quant aux jalousies que peuvent susciter les ascensions sociales, elles s’adressent souvent indifféremment à celles qui sont dues au talent et à celles qui sont obtenues par prévarication, népotisme ou corruption…

 


LE BERGER ET LE ROI






 

 

Deux démons à leur gré partagent notre vie,

Et de son patrimoine ont chassé la raison.

Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie.

Si vous me demandez leur état et leur nom,

J’appelle l’un Amour, et l’autre Ambition.

Cette dernière étend le plus loin son empire ;

Car même elle entre dans l’amour.

Je le ferais bien voir ; mais mon but est de dire

Comme un Roi fit venir un Berger à sa Cour.

Le conte est du bon temps, non du siècle où nous sommes.

Ce Roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs,

Bien broutant, en bon corps19, rapportant tous les ans, 

Grâce aux soins du Berger, de très notables sommes.

Le Berger plut au Roi par ces soins diligents.

Tu mérites, dit-il, d’être Pasteur de gens ;

Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes.

Je te fais Juge souverain.

Voilà notre Berger la balance à la main.

Quoiqu’il n’eût guère vu d’autres gens qu’un Ermite,

Son troupeau, ses mâtins, le loup, et puis c’est tout,

Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite.

Bref, il en vint fort bien à bout.

L’Ermite son voisin accourut pour lui dire :

Veillé-je ? et n’est-ce point un songe que je vois ?

Vous favori ! vous grand ! Défiez-vous des Rois :

Leur faveur est glissante, on s’y trompe ; et le pire

C’est qu’il en coûte cher ; de pareilles erreurs

Ne produisent jamais que d’illustres malheurs.

Vous ne connaissez pas l’attrait qui vous engage.

Je vous parle en ami. Craignez tout. L’autre rit,

Et notre Ermite poursuivit :

Voyez combien déjà la Cour vous rend peu sage.

Je crois voir cet Aveugle à qui dans un voyage

Un Serpent engourdi de froid

Vint s’offrir sous la main : il le prit pour un fouet.

Le sien s’était perdu, tombant de sa ceinture.

Il rendait grâce au Ciel de l’heureuse aventure,

Quand un passant cria : Que tenez-vous, ô Dieux !

Jetez cet animal traître et pernicieux,

Ce Serpent. C’est un fouet. C’est un Serpent, vous dis-je.

A me tant tourmenter quel intérêt m’oblige ?

Prétendez-vous garder ce trésor ? Pourquoi non ?

Mon fouet était usé ; j’en retrouve un fort bon ;

Vous n’en parlez que par envie.

L’aveugle enfin ne le crut pas ;

Il en perdit bientôt la vie.

L’animal dégourdi piqua son homme au bras.

Quant à vous, j’ose vous prédire

Qu’il vous arrivera quelque chose de pire.

Eh ! que me saurait-il arriver que la mort ?

Mille dégoûts20

 viendront, dit le Prophète Ermite. 

Il en vint en effet ; l’Ermite n’eut pas tort.

Mainte peste de Cour fit tant, par maint ressort,

Que la candeur du Juge, ainsi que son mérite,

Furent suspects au Prince. On cabale, on suscite

Accusateurs et gens grevés21

 par ses arrêts. 

De nos biens, dirent-ils, il s’est fait un palais.

Le Prince voulut voir ces richesses immenses ;

Il ne trouva partout que médiocrité,

Louanges du désert et de la pauvreté ;

C’étaient là ses magnificences.

Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix.

Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures.

Lui-même ouvrit ce coffre, et rendit bien surpris

Tous les machineurs d’impostures.

Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux,

L’habit d’un Gardeur de troupeaux,

Petit chapeau, jupon, panetière, houlette,

Et je pense aussi sa musette.

Doux trésors, ce dit-il, chers gages qui jamais

N’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge,

Je vous reprends ; sortons de ces riches palais

Comme l’on sortirait d’un songe.

Sire, pardonnez-moi cette exclamation.

J’avais prévu ma chute en montant sur le faîte.

Je m’y suis trop complu ; mais qui n’a dans la tête

Un petit grain d’ambition ?





   

  Les dirigeants contemporains n’hésitent jamais à inviter ceux de nos concitoyens se plaignant de la précarité de leur situation à « aller voir ailleurs si c’est mieux ».

Si le lièvre éprouve un renfort de vaillance à découvrir plus peureux que lui, il n’est pas certain que le fait de savoir qu’il existe des situations pires que la leur aide des citoyens en difficulté à supporter leur propre condition…

 


LE LIÈVRE ET LES GRENOUILLES






 

 

Un Lièvre en son gîte songeait

(Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?) ;

Dans un profond ennui ce Lièvre se plongeait :

Cet animal est triste, et la crainte le ronge.

Les gens de naturel peureux

Sont, disait-il, bien malheureux :

Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite.

Jamais un plaisir pur ; toujours assauts divers.

Voilà comme je vis : cette crainte maudite

M’empêche de dormir, sinon les yeux ouverts.

Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle.

Et la peur se corrige-t-elle ?

Je crois même qu’en bonne foi

Les hommes ont peur comme moi.

Ainsi raisonnait notre Lièvre,

Et cependant faisait le guet.

Il était douteux22, inquiet ; 

Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre.

Le mélancolique Animal,

En rêvant à cette matière,

Entend un léger bruit : ce lui fut un signal

Pour s’enfuir devers sa tanière.

Il s’en alla passer sur le bord d’un étang :

Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes ;

Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes.

Oh ! dit-il, j’en fais faire autant

Qu’on m’en fait faire ! ma présence

Effraie aussi les gens ! je mets l’alarme au camp !

Et d’où me vient cette vaillance ?

Comment ! des animaux qui tremblent devant moi !

Je suis donc un foudre de guerre ?

Il n’est, je le vois bien, si poltron sur la terre,

Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi.





   

  Intéressante évocation avant l’heure du débat moderne entre innéistes et nativistes d’une part, empiristes et acquisitionnistes/ éducationnistes d’autre part, cette fable est paradoxale puisque l’auteur attribue l’évolution divergente du caractère des deux frères à l’influence du milieu dans lequel ils évoluent puis rend innée l’ataraxie de Laridon dans le comportement de sa descendance…

 


L’ÉDUCATION






 

 

Laridon23

 et César, frères dont l’origine 

Venait de chiens fameux, beaux, bien faits et hardis,

A deux maîtres divers échus au temps jadis,

Hantaient l’un les forêts, et l’autre la cuisine.

Ils avaient eu d’abord chacun un autre nom ;

Mais la diverse nourriture

Fortifiant en l’un cette heureuse nature,

En l’autre l’altérant, un certain marmiton

Nomma celui-ci Laridon :

Son frère, ayant couru mainte haute aventure,

Mis maint Cerf aux abois, maint Sanglier abattu,

Fut le premier César que la gent chienne ait eu.

On eut soin d’empêcher qu’une indigne maîtresse

Ne fît en ses enfants dégénérer son sang :

Laridon négligé témoignait sa tendresse

À l’objet le premier passant.

Il peupla tout de son engeance :

Tournebroches24

 par lui rendus communs en France 

Y font un corps à part, gens fuyants les hasards,

Peuple antipode des Césars.

On ne suit pas toujours ses aïeux ni son père :

Le peu de soin, le temps, tout fait qu’on dégénère :

Faute de cultiver la nature et ses dons,

Ô combien de Césars deviendront Laridons !





   

  Ah ! Les petites musiques politiciennes qui prétendent répondre aux revendications des populations réclamant une amélioration de leurs conditions de vie…

Le Milan, ici, c’est le peuple qui a faim, et le Rossignol c’est le souverain qui lui répond en jouant du pipeau.

 


LE MILAN ET LE ROSSIGNOL






 

 

Après que le Milan, manifeste voleur,

Eut répandu l’alarme en tout le voisinage

Et fait crier sur lui les enfants du village,

Un Rossignol tomba dans ses mains, par malheur.

Le héraut du printemps lui demande la vie :

Aussi bien que manger en qui n’a que le son ?

Ecoutez plutôt ma chanson ;

Je vous raconterai Térée25

 et son envie. 

Qui, Térée ? est-ce un mets propre pour les Milans ?

Non pas, c’était un Roi dont les feux violents

Me firent ressentir leur ardeur criminelle :

Je m’en vais vous en dire une chanson si belle

Qu’elle vous ravira : mon chant plaît à chacun.

Le Milan alors lui réplique :

Vraiment, nous voici bien : lorsque je suis à jeun,

Tu me viens parler de musique.

J’en parle bien aux Rois. Quand un roi te prendra,

Tu peux lui conter ces merveilles.

Pour un Milan, il s’en rira :

Ventre affamé n’a point d’oreilles.




   

  Descartes affirme que l’animal n’est rien d’autre qu’une machine perfectionnée. Il n’y aurait pas de différence fondamentale entre un automate et un animal. Un artefact fabriqué par l’homme n’est pas ontologiquement distinct d’un animal. La Lettre au Marquis de Newcastle (23 novembre 1646) compare explicitement l’animal à une horloge, composée de pièces mécaniques et de ressorts. Pour Descartes, l’animal n’a ni âme ni raison. En dépit des apparences, l’animal n’a pas de pensées. Il réagit automatiquement à des stimuli. C’est une créature intégralement déterminée, qui est conçue sur le modèle d’un système mécanique.

La Fontaine s’oppose ici à cette thèse.

Les débats ont toujours cours sur le fait de savoir si l’animal est intelligent, s’il éprouve des sentiments. Plusieurs pays reconnaissent aujourd’hui aux animaux les mêmes droits qu’aux personnes.

 


DISCOURS À MADAME DE LA SABLIÈRE26








 

 

Iris, je vous louerais, il n’est que trop aisé ;

Mais vous avez cent fois notre encens refusé,

En cela peu semblable au reste des mortelles,

Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles.

Pas une ne s’endort à ce bruit si flatteur.

Je ne les blâme point, je souffre cette humeur ;

Elle est commune aux Dieux, aux Monarques, aux Belles.

Ce breuvage vanté par le peuple rimeur,

Le Nectar que l’on sert au maître du Tonnerre,

Et dont nous enivrons tous les Dieux de la terre,

C’est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point ;

D’autres propos chez vous récompensent ce point,

Propos, agréables commerces,

Où le hasard fournit cent matières diverses :

Jusque-là qu’en votre entretien

La bagatelle a part : le monde n’en croit rien.

Laissons le monde et sa croyance.

La bagatelle, la science,

Les chimères, le rien, tout est bon. Je soutiens

Qu’il faut de tout aux entretiens :

C’est un parterre, où Flore épand ses biens ;

Sur différentes fleurs l’Abeille s’y repose,

Et fait du miel de toute chose.

Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais

Qu’en ces Fables aussi j’entremêle des traits

De certaine Philosophie

Subtile, engageante, et hardie.

On l’appelle nouvelle. En avez-vous ou non

Ouï parler ? Ils disent donc

Que la bête est une machine ;

Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts :

Nul sentiment, point d’âme, en elle tout est corps.

Telle est la montre qui chemine,

A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.

Ouvrez-la, lisez dans son sein ;

Mainte roue y tient lieu de tout l’esprit du monde.

La première y meut la seconde,

Une troisième suit, elle sonne à la fin.

Au dire de ces gens, la bête est toute telle :

L’objet la frappe en un endroit ;

Ce lieu frappé s’en va tout droit,

Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.




Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit.

L’impression se fait, mais comment se fait-elle ?

Selon eux, par nécessité,

Sans passion, sans volonté.

L’animal se sent agité

De mouvements que le vulgaire appelle

Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,

Ou quelque autre de ces états.

Mais ce n’est point cela ; ne vous y trompez pas.

Qu’est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C’est autre chose.

Voici de la façon que Descartes l’expose ;

Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu

Chez les Païens, et qui tient le milieu

Entre l’homme et l’esprit, comme entre l’huître et l’homme

Le tient tel de nos gens, franche bête de somme.

Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur.

Sur tous les animaux, enfants du Créateur,

J’ai le don de penser ; et je sais que je pense.

Or vous savez, Iris, de certaine science,

Que, quand la bête penserait,

La bête ne réfléchirait

Sur l’objet ni sur sa pensée.

Descartes va plus loin, et soutient nettement

Qu’elle ne pense nullement.

Vous n’êtes point embarrassée

De le croire, ni moi. Cependant, quand aux bois

Le bruit des cors, celui des voix,

N’a donné nul relâche à la fuyante proie,

Qu’en vain elle a mis ses efforts

A confondre et brouiller la voie,

L’animal chargé d’ans, vieux Cerf, et de dix cors,

En suppose un plus jeune, et l’oblige par force

A présenter aux chiens une nouvelle amorce.

Que de raisonnements pour conserver ses jours !

Le retour sur ses pas, les malices, les tours,

Et le change, et cent stratagèmes

Dignes des plus grands chefs, dignes d’un meilleur sort !

On le déchire après sa mort ;

Ce sont tous ses honneurs suprêmes.

 

Quand la Perdrix

Voit ses petits

En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle,

Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas,

Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile,

Attirant le Chasseur, et le Chien sur ses pas,

Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;

Et puis, quand le Chasseur croit que son Chien la pille,

Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit

De l’Homme, qui confus, des yeux en vain la suit.

Non loin du Nord il est un monde

Où l’on sait que les habitants

Vivent ainsi qu’aux premiers temps

Dans une ignorance profonde :

Je parle des humains ; car quant aux animaux,

Ils y construisent des travaux

Qui des torrents grossis arrêtent le ravage,

Et font communiquer l’un et l’autre rivage.

L’édifice résiste, et dure en son entier ;

Après un lit de bois, est un lit de mortier.

Chaque Castor agit ; commune en est la tâche ;

Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche.

Maint maître d’œuvre y court, et tient haut le bâton.

La république de Platon

Ne serait rien que l’apprentie

De cette famille amphibie.

Ils savent en hiver élever leurs maisons,

Passent les étangs sur des ponts,

Fruit de leur art, savant ouvrage ;

Et nos pareils ont beau le voir,

Jusqu’à présent tout leur savoir

Est de passer l’onde à la nage.

 

Que ces Castors ne soient qu’un corps vide d’esprit,

Jamais on ne pourra m’obliger à le croire ;

Mais voici beaucoup plus : écoutez ce récit,

Que je tiens d’un Roi plein de gloire.

Le défenseur du Nord vous sera mon garant ;

Je vais citer un prince aimé de la victoire ;

Son nom seul est un mur à l’empire Ottoman ;

C’est le Roi polonais. Jamais un Roi ne ment.

Il dit donc que, sur sa frontière,

Des animaux entre eux ont guerre de tout temps :

Le sang qui se transmet des pères aux enfants

En renouvelle la matière.

Ces animaux, dit-il, sont germains du Renard,

Jamais la guerre avec tant d’art

Ne s’est faite parmi les hommes,

Non pas même au siècle où nous sommes.

Corps de garde avancé, vedettes, espions,

Embuscades, partis, et mille inventions

D’une pernicieuse et maudite science,

Fille du Styx, et mère des héros,

Exercent de ces animaux

Le bon sens et l’expérience.

Pour chanter leurs combats, l’Achéron nous devrait

Rendre Homère. Ah s’il le rendait,

Et qu’il rendît aussi le rival d’Epicure !

Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ?

Ce que j’ai déjà dit, qu’aux bêtes la nature

Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ;

Que la mémoire est corporelle,

Et que, pour en venir aux exemples divers

Que j’ai mis en jour dans ces vers,

L’animal n’a besoin que d’elle.

L’objet, lorsqu’il revient, va dans son magasin

Chercher, par le même chemin,

L’image auparavant tracée,

Qui sur les mêmes pas revient pareillement,

Sans le secours de la pensée,

Causer un même événement.

Nous agissons tout autrement,

La volonté nous détermine,

Non l’objet, ni l’instinct. Je parle, je chemine ;

Je sens en moi certain agent ;

Tout obéit dans ma machine

A ce principe intelligent.

Il est distinct du corps, se conçoit nettement,

Se conçoit mieux que le corps même :

De tous nos mouvements c’est l’arbitre suprême.

Mais comment le corps l’entend-il ?

C’est là le point : je vois l’outil

Obéir à la main ; mais la main, qui la guide ?

Eh ! qui guide les Cieux et leur course rapide ?

Quelque Ange est attaché peut-être à ces grands corps.

Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts :

L’impression se fait. Le moyen, je l’ignore :

On ne l’apprend qu’au sein de la Divinité ;

Et, s’il faut en parler avec sincérité,

Descartes l’ignorait encore.

Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux.

Ce que je sais, Iris, c’est qu’en ces animaux

Dont je viens de citer l’exemple,

Cet esprit n’agit pas, l’homme seul est son temple.


Aussi faut-il donner à l’animal un point

Que la plante, après tout, n’a point.

Cependant la plante respire :

Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ?


   

  Même commentaire qu’à propos du texte précédent.

Réfutation de la théorie de Descartes sur les animaux-machines. La Fontaine met en scène une aptitude à raisonner et une capacité à inventer chez le Rat et se montre proche de Gassendi pour qui un animal a « une petite âme, pas aussi grande que celle des hommes ». 

 


LES DEUX RATS, LE RENARD ET L’ŒUF






 

 

Deux Rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un Œuf.

Le dîné suffisait à gens de cette espèce !

Il n’était pas besoin qu’ils trouvassent un Bœuf.

Pleins d’appétit, et d’allégresse,

Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part,

Quand un Quidam parut. C’était maître Renard ;

Rencontre incommode et fâcheuse.

Car comment sauver l’Œuf ? Le bien empaqueter,

Puis des pieds de devant ensemble le porter,

Ou le rouler, ou le traîner,

C’était chose impossible autant que hasardeuse.

Nécessité l’ingénieuse

Leur fournit une invention.

Comme ils pouvaient gagner leur habitation,

L’écornifleur27

 étant à demi-quart de lieue, 

L’un se mit sur le dos, prit l’Œuf entre ses bras,

Puis, malgré quelques heurts, et quelques mauvais pas,

L’autre le traîna par la queue.

Qu’on m’aille soutenir après un tel récit,

Que les bêtes n’ont point d’esprit.

Pour moi si j’en étais le maître,

Je leur en donnerais aussi bien qu’aux enfants.

Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ?

Quelqu’un peut donc penser ne se pouvant connaître.

Par un exemple tout égal,

J’attribuerais à l’animal

Non point une raison selon notre manière,

Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort :

Je subtiliserais28

 un morceau de matière, 

Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort,

Quintessence d’atome, extrait de la lumière,

Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor

Que le feu : car enfin, si le bois fait la flamme,

La flamme en s’épurant peut-elle pas de l’âme

Nous donner quelque idée, et sort-il pas de l’or

Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage

Capable de sentir, juger, rien davantage,

Et juger imparfaitement,

Sans qu’un Singe jamais fit le moindre argument.

A l’égard de nous autres hommes,

Je ferais notre lot infiniment plus fort :

Nous aurions un double trésor ;

L’un cette âme pareille en tout-tant que nous sommes,

Sages, fous, enfants, idiots,

Hôtes de l’univers, sous le nom d’animaux ;

L’autre encore une autre âme, entre nous et les anges

Commune en un certain degré

Et ce trésor à part créé

Suivrait parmi les airs les célestes phalanges,

Entrerait dans un point sans en être pressé,

Ne finirait jamais quoique ayant commencé :

Choses réelles quoique étranges.

Tant que l’enfance durerait,

Cette fille du Ciel en nous ne paraîtrait

Qu’une tendre et faible lumière ;

L’organe étant plus fort, la raison percerait

Les ténèbres de la matière,

Qui toujours envelopperait

L’autre âme imparfaite et grossière.





   

  Même commentaire qu’à propos du texte précédent.

 


LE RENARD ANGLAIS29








 


(A Madame Harvey)

 

 

Le bon cœur est chez vous compagnon du bon sens,

Avec cent qualités trop longues à déduire30, 

Une noblesse d’âme, un talent pour conduire

Et les affaires et les gens,

Une humeur franche et libre, et le don d’être amie

Malgré Jupiter même et les temps orageux.

Tout cela méritait un éloge pompeux ;

Il en eût été moins selon votre génie :

La pompe vous déplaît, l’éloge vous ennuie.

J’ai donc fait celui-ci court et simple. Je veux

Y coudre encore un mot ou deux

En faveur de votre patrie :

Vous l’aimez. Les Anglais pensent profondément ;

Leur esprit, en cela, suit leur tempérament :

Creusant dans les sujets, et forts d’expériences,

Ils étendent partout l’empire des sciences.

Je ne dis point ceci pour vous faire ma cour.

Vos gens à pénétrer l’emportent sur les autres :

Même les chiens de leur séjour

Ont meilleur nez que n’ont les nôtres.

Vos renards sont plus fins. Je m’en vais le prouver

Par un d’eux qui, pour se sauver

Mit en usage un stratagème

Non encore pratiqué, des mieux imaginés.

Le scélérat, réduit en un péril extrême,

Et presque mis à bout par ces Chiens au bon nez,

Passa près d’un patibulaire31. 

Là des animaux ravissants,

Blaireaux, Renards, Hiboux, race encline à mal faire,

Pour l’exemple pendus, instruisaient les passants.

Leur confrère aux abois entre ces morts s’arrange.

Je crois voir Annibal qui pressé des Romains,

Met leurs chefs en défaut, ou leur donne le change,

Et sait en vieux renard s’échapper de leurs mains.

Les clefs de meute, parvenues

A l’endroit où pour mort le traître se pendit,

Remplirent l’air de cris : leur Maître les rompit32, 

Bien que de leurs abois ils perçassent les nues.

Il ne put soupçonner ce tour assez plaisant.

Quelque terrier, dit-il, a sauvé mon galant.

Mes chiens n’appellent point au delà des colonnes

Où sont tant d’honnêtes personnes.

Il y viendra, le drôle ! Il y vint, à son dam33. 

Voilà maint Basset clabaudant34, 

Voilà notre Renard au charnier se guindant35. 

Maître pendu croyait qu’il en irait de même

Que le jour qu’il tendît de semblables panneaux36 : 

Mais le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux37. 

Tant il est vrai qu’il faut changer de stratagème.

Le Chasseur, pour trouver sa propre sûreté,

N’aurait pas cependant un tel tour inventé ;

Non point par peu d’esprit ; est-il quelqu’un qui nie

Que tout Anglais n’en ait bonne provision ?

Mais le peu d’amour pour la vie38

 

Leur nuit en mainte occasion.

 

Je reviens à vous, non pour dire

D’autres traits sur votre sujet

Tout long éloge est un projet

Trop abondant pour ma lyre.

Peu de nos chants, peu de nos vers,

Par un encens flatteur amusent l’univers

Et se font écouter des nations étranges.

Votre prince vous dit un jour

Qu’il aimait mieux un trait d’amour

Que quatre pages de louanges.

Agréez seulement le don que je vous fais

Des derniers efforts de ma Muse.

C’est peu de chose ; elle est confuse

De ces ouvrages imparfaits.

Cependant ne pourriez-vous faire

Que le même hommage pût plaire

A celle qui remplit vos climats d’habitants

Tirés de l’île de Cythère ?

Vous voyez par là que j’entends

Mazarin39, des Amours déesse tutélaire. 





     

  Même commentaire qu’à propos du texte précédent.

 


LES SOURIS ET LE CHAT-HUANT






 

 

Il ne faut jamais dire aux gens :

Ecoutez un bon mot, oyez une merveille.

Savez-vous si les écoutants

En feront une estime à la vôtre pareille ?

Voici pourtant un cas qui peut être excepté :

Je le maintiens prodige, et tel que d’une fable

Il a l’air et les traits, encor que véritable.

On abattit un pin pour son antiquité,

Vieux palais d’un Hibou, triste et sombre retraite

De l’Oiseau qu’Atropos40

 prend pour son interprète. 

Dans son tronc caverneux, et miné par le temps,

Logeaient, entre autres habitants,

Force Souris sans pieds, toutes rondes de graisse.

L’Oiseau les nourrissait parmi des tas de blé,

Et de son bec avait leur troupeau mutilé.

Cet oiseau raisonnait, il faut qu’on le confesse.

En son temps aux Souris le compagnon chassa :

Les premières qu’il prit du logis échappées,

Pour y remédier, le drôle estropia

Tout ce qu’il prit ensuite. Et leurs jambes coupées

Firent qu’il les mangeait à sa commodité,

Aujourd’hui l’une, et demain l’autre.

Tout manger à la fois, l’impossibilité

S’y trouvait, joint aussi le soin de santé.

Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre ;

Elle allait jusqu’à leur porter

Vivres et grains pour subsister.

Puis, qu’un cartésien s’obstine

A traiter ce Hibou de monstre et de machine !

Quel ressort lui pouvait donner

Le conseil de tronquer41

 un peuple mis en mue ? 

Si ce n’est pas là raisonner,

La raison m’est chose inconnue.

Voyez que d’arguments il fit.

Quand ce peuple est pris, il s’enfuit :

Donc il faut le croquer aussitôt qu’on le happe.

Tout : il est impossible. Et puis, pour le besoin

N’en dois-je pas garder ? Donc il faut avoir soin

De le nourrir sans qu’il échappe.

Mais comment ? Ôtons-lui les pieds. Or trouvez-moi

Chose par les humains à sa fin mieux conduite ?

Quel autre art de penser Aristote et sa suite

Enseignent-ils par votre foi ?





   

  Un loup peut-il paître et brouter, et ne vivre que d’herbe ?

L’homme peut-il ne se nourrir que de produits végétaux ? Oui, cela a été démontré. Le débat fait rage aujourd’hui publiquement entre végétariens et carnivores mais à la querelle des nutritionnistes se sont ajoutées celle des défenseurs des droits des animaux d’une part et celle des écologistes d’autre part pour qui l’élevage intensif est un élément fort de la dégradation de l’environnement.

 


LE LOUP ET LES BERGERS






 

 

Un Loup rempli d’humanité

(S’il en est de tels dans le monde)

Fit un jour sur sa cruauté,

Quoiqu’il ne l’exerçât que par nécessité,

Une réflexion profonde.

Je suis haï, dit-il, et de qui ? De chacun.

Le Loup est l’ennemi commun :

Chiens, chasseurs, villageois, s’assemblent pour sa perte.

Jupiter est là-haut étourdi de leurs cris ;

C’est par là que de loups l’Angleterre est déserte :

On y mit notre tête à prix.

Il n’est hobereau qui ne fasse

Contre nous tels bans publier ;

Il n’est marmot osant crier

Que du Loup aussitôt sa mère ne menace.

Le tout pour un Âne rogneux42, 

Pour un Mouton pourri43, pour quelque Chien hargneux,

Dont j’aurai passé mon envie.

Et bien, ne mangeons plus de chose ayant eu vie ;

Paissons l’herbe, broutons ; mourons de faim plutôt.

Est-ce une chose si cruelle ?

Vaut-il mieux s’attirer la haine universelle ?

Disant ces mots il vit des Bergers pour leur rôt

Mangeants44

 un agneau cuit en broche. 

Oh, oh, dit-il, je me reproche

Le sang de cette gent. Voilà ses Gardiens

S’en repaissants45

 eux et leurs Chiens ; 

Et moi, Loup, j’en ferai scrupule ?

Non, par tous les Dieux. Non. Je serais ridicule.

Thibaut l’Agnelet passera

Sans qu’à la broche je le mette ;

Et non seulement lui, mais la mère qu’il tette,

Et le père qui l’engendra.

Ce Loup avait raison. Est-il dit qu’on nous voie

Faire festin de toute proie,

Manger les animaux, et nous les réduirons

Aux mets de l’âge d’or autant que nous pourrons ?

Ils n’auront ni croc46

 ni marmite ? 

Bergers, bergers, le loup n’a tort

Que quand il n’est pas le plus fort :

Voulez-vous qu’il vive en ermite ?





   

  L’homme cherche sans cesse à modeler et modifier à sa convenance les animaux qu’il a domestiqués. La Fontaine présente la mutilation faite au chien de cette fable comme un atout… mais il faut sans doute y voir de l’humour. Aujourd’hui, nous pratiquons l’eugénisme animal, nous redessinons, entre autres, chiens et chats et n’hésitons pas à leur couper la queue, à les stériliser ou à leur tailler les oreilles, et nous châtrons les coqs pour des raisons esthétiques ou… gastronomiques.

 


LE CHIEN À QUI ON A COUPÉ LES OREILLES






 

 

Qu’ai-je fait, pour me voir ainsi

Mutilé par mon propre maître ?

Le bel état où me voici !

Devant les autres chiens oserai-je paraître ?

Ô rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans,

Qui vous ferait choses pareilles ?

Ainsi criait Mouflar, jeune Dogue ; et les gens,

Peu touchés de ses cris douloureux et perçants,

Venaient de lui couper sans pitié les oreilles.

Mouflar y croyait perdre : il vit avec le temps

Qu’il y gagnait beaucoup ; car étant de nature

A piller47

 ses pareils, mainte mésaventure 

L’aurait fait retourner chez lui

Avec cette partie en cent lieux altérée ;

Chien hargneux a toujours l’oreille déchirée.

Le moins qu’on peut laisser de prise aux dents d’autrui

C’est le mieux. Quand on n’a qu’un endroit à défendre,

On le munit48, de peur d’esclandre49 : 

Témoin maître Mouflar armé d’un gorgerin50, 

Du reste ayant d’oreille autant que sur ma main ;

Un Loup n’eût su par où le prendre.





   

  Deux thèmes actuels :


Sur le comportement des lapins, auquel évidemment La Fontaine assimile les hommes : il a toujours été et il est toujours de fait que les activités humaines reprennent rapidement après toute catastrophe (séisme, tsunami, attentat, guerre, etc.). Est-ce ce qui fait le dynamisme de la perpétuation de notre espèce ?


Sur le comportement des chiens : les hommes, et c’est malheureux, ont la fâcheuse tendance à aboyer, certains fort rageusement, voire fort haineusement, sur l’étranger qui passe et, a fortiori, sur celui qui s’installe sur « son » territoire. Xénophobie et racisme en sont les manifestations hélas en tout temps et en tout lieu semblablement déplorables.

 


DISCOURS À M. LE DUC DE LA ROCHEFOUCAULD






 

 

Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte

L’homme agit, et qu’il se comporte

En mille occasions comme les animaux :

« Le Roi de ces gens-là51

 n’a pas moins de défauts 

Que ses sujets, et la nature

A mis dans chaque créature

Quelque grain d’une masse où puisent les esprits ;

J’entends les esprits corps, et pétris de matière. »

Je vais prouver ce que je dis.

A l’heure de l’affût, soit lorsque la lumière

Précipite ses traits dans l’humide séjour,

Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière,

Et que, n’étant plus nuit, il n’est pas encor jour,

Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe,

Et, nouveau Jupiter, du haut de cet Olympe,

Je foudroie, à discrétion,

Un lapin qui n’y pensait guère.

Je vois fuir aussitôt toute la nation

Des lapins, qui, sur la bruyère,

L’œil éveillé, l’oreille au guet,

S’égayaient, et de thym parfumaient leur banquet.

Le bruit du coup fait que la bande

S’en va chercher sa sûreté

Dans la souterraine cité :

Mais le danger s’oublie, et cette peur si grande

S’évanouit bientôt. Je revois les lapins,

Plus gais qu’auparavant, revenir sous mes mains.

Ne reconnaît-on pas en cela les humains ?

Dispersés par quelque orage,

A peine ils touchent le port

Qu’ils vont hasarder52

 encor 

Même vent, même naufrage ;

Vrais lapins, on les revoit

Sous les mains de la fortune.

Joignons à cet exemple une chose commune.

Quand des chiens étrangers passent par quelque endroit,

Qui n’est pas de leur détroit,

Je laisse à penser quelle fête.

Les chiens du lieu, n’ayant en tête

Qu’un intérêt de gueule, à cris, à coups de dents,

Vous accompagnent ces passants

Jusqu’aux confins du territoire.

Un intérêt de biens, de grandeur, et de gloire,

Aux gouverneurs d’Etats, à certains courtisans,

A gens de tous métiers, en fait tout autant faire.

On nous voit tous, pour l’ordinaire,

Piller le survenant, nous jeter sur sa peau.

La coquette et l’auteur sont de ce caractère ;

Malheur à l’écrivain nouveau !

Le moins de gens qu’on peut à l’entour du gâteau,

C’est le droit du jeu53, c’est l’affaire. 

Cent exemples pourraient appuyer mon discours ;

Mais les ouvrages les plus courts

Sont toujours les meilleurs. En cela, j’ai pour guides

Tous les maîtres de l’art, et tiens qu’il faut laisser

Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser :

Ainsi ce discours doit cesser.

Vous qui m’avez donné ce qu’il a de solide,

Et dont la modestie égale la grandeur,

Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur54

 

La louange la plus permise,

La plus juste et la mieux acquise,

Vous enfin, dont à peine ai-je encore obtenu

Que votre nom reçût ici quelques hommages,

Du temps et des censeurs défendant mes ouvrages,

Comme un nom qui, des ans et des peuples connu,

Fait honneur à la France, en grands noms plus féconde

Qu’aucun climat de l’univers,

Permettez-moi du moins d’apprendre à tout le monde

Que vous m’avez donné le sujet de ces vers.





   

  A quoi servent la politique, l’arithmétique, l’art héraldique lorsqu’on se trouve dépourvu de tout et que l’urgence vitale est de gagner de quoi se nourrir aujourd’hui et demain ?

La question se pose à tous les déshérités qu’un sort funeste et une société égoïste ont jetés à la rue et qu’on appelle aujourd’hui « pudiquement » des Sans Domicile Fixe ou SDF.

 


LE MARCHAND, LE GENTILHOMME, LE PÂTRE, ET LE FILS DE ROI


 

 

Quatre chercheurs de nouveaux mondes,

Presque nus échappés à la fureur des ondes,

Un Trafiquant, un Noble, un Pâtre, un Fils de Roi,

Réduits au sort de Bélisaire55, 

Demandaient aux passants de quoi

Pouvoir soulager leur misère.

De raconter quel sort les avait assemblés,

Quoique sous divers points tous quatre ils fussent nés,

C’est un récit de longue haleine.

Ils s’assirent enfin au bord d’une fontaine.

Là le conseil se tint entre les pauvres gens.

Le Prince s’étendit sur le malheur des Grands.

Le Pâtre fut d’avis qu’éloignant la pensée

De leur aventure passée,

Chacun fît de son mieux et s’appliquât au soin

De pourvoir au commun besoin.

La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme ?

Travaillons ; c’est de quoi nous mener jusqu’à Rome.

Un Pâtre ainsi parler ! Ainsi parler ; croit-on

Que le Ciel n’ait donné qu’aux têtes couronnées

De l’esprit et de la raison,

Et que de tout berger, comme de tout mouton,

Les connaissances soient bornées ?

L’avis de celui-ci fut d’abord trouvé bon

Par les trois échoués au bord de l’Amérique.

L’un ? c’était le Marchand, savait l’arithmétique :

À tant par mois, dit-il, j’en donnerai leçon.

J’enseignerai la politique,

Reprit le Fils de roi. Le Noble poursuivit :

Moi, je sais le blason ; j’en veux tenir école :

Comme si devers l’Inde, on eût eu dans l’esprit

La sotte vanité de ce jargon frivole.

Le Pâtre dit : Amis, vous parlez bien ; mais quoi,

Le mois a trente jours ; jusqu’à cette échéance

Jeûnerons-nous, par votre foi ?

Vous me donnez une espérance

Belle, mais éloignée ; et cependant j’ai faim.

Qui pourvoira de nous au dîner de demain ?

Ou plutôt sur quelle assurance

Fondez-vous, dites-moi, le souper d’aujourd’hui ?

Avant tout autre, c’est celui

Dont il s’agit : votre science

Est courte là-dessus ; ma main y suppléera.

À ces mots, le Pâtre s’en va

Dans un bois : il y fit des fagots dont la vent56, 

Pendant cette journée et pendant la suivante,

Empêcha qu’un long jeûne à la fin ne fît tant

Qu’ils allassent là-bas57

 exercer leur talent. 

 

Je conclus de cette aventure

Qu’il ne faut pas tant d’art pour conserver ses jours

Et grâce aux dons de la nature,

La main est le plus sûr et le plus prompt secours.



   

  Eloge de la rusticité, de la simplicité, de l’humilité… Qui n’a jamais rêvé d’aller, moderne Candide, cultiver son jardin sur le plateau du Larzac loin des remous et des remugles des cités ?

L’aspiration au « retour à la terre » ne s’est pas éteinte avec la fin du mouvement hippie…

 


LE SONGE D’UN HABITANT DU MOGOL






 

 

Jadis certain Mogol vit en songe un Vizir

Aux champs Elysiens58

 possesseur d’un plaisir 

Aussi pur qu’infini, tant en prix qu’en durée ;

Le même songeur vit en une autre contrée

Un Ermite entouré de feux,

Qui touchait de pitié même les malheureux.

Le cas parut étrange, et contre l’ordinaire ;

Minos en ces deux morts semblait s’être mépris.

Le dormeur s’éveilla, tant il en fut surpris.

Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère,

Il se fit expliquer l’affaire.

L’interprète lui dit : Ne vous étonnez point ;

Votre songe a du sens ; et, si j’ai sur ce point

Acquis tant soit peu d’habitude,

C’est un avis des Dieux. Pendant l’humain séjour,

Ce Vizir quelquefois cherchait la solitude ;

Cet Ermite aux Vizirs allait faire sa cour.

Si j’osais ajouter au mot de l’interprète,

J’inspirerais ici l’amour de la retraite :

Elle offre à ses amants des biens sans embarras,

Biens purs, présents du Ciel, qui naissent sous les pas.

Solitude où je trouve une douceur secrète,

Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais,

Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais ?

Oh ! qui m’arrêtera sous vos sombres asiles !

Quand pourront les neuf Sœurs59, loin des cours et des villes, 

M’occuper tout entier, et m’apprendre des cieux

Les divers mouvements inconnus à nos yeux,

Les noms et les vertus de ces clartés errantes,

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ?

Que si je ne suis né pour de si grands projets,

Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets !

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie !

La Parque à filets d’or n’ourdira point ma vie ;

Je ne dormirai point sous de riches lambris ;

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ?

En est-il moins profond, et moins plein de délices ?

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts,

J’aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords.





   

  Naturellement, les voleurs et les kidnappeurs sont, de nos jours comme au temps du Roi Soleil, davantage attirés par le fumet du cigare de l’opulent (bien qu’il soit dit que l’argent n’a point d’odeur) que par l’âcreté des effluences de la cigarette de « ceux qui fument et qui roulent audiésel ».

 


LES DEUX MULETS






 

 

Deux Mulets cheminaient ; l’un d’avoine chargé ;

L’autre portant l’argent de la gabelle60. 

Celui-ci, glorieux d’une charge si belle,

N’eût voulu pour beaucoup en être soulagé.

Il marchait d’un pas relevé,

Et faisait sonner sa sonnette ;

Quand, l’ennemi se présentant,

Comme il en voulait à l’argent,

Sur le Mulet du fisc une troupe se jette,

Le saisit au frein, et l’arrête.

Le Mulet, en se défendant,

Se sent percé de coups, il gémit, il soupire :

Est-ce donc là, dit-il, ce qu’on m’avait promis ?

Ce Mulet qui me suit du danger se retire ;

Et moi j’y tombe, et je péris.

Ami, lui dit son camarade,

Il n’est pas toujours bon d’avoir un haut emploi :

Si tu n’avais servi qu’un Meunier, comme moi,

Tu ne serais pas si malade.





   

  Pendant que d’aucuns travaillent à la sueur de leur front pour gagner leur pain, d’autres, gravitant dans les sphères supérieures car trop délicats pour se faire les cals aux paumes, y grappillent à qui mieux mieux et y prospèrent tels des saprophytes.


Notre société fourmille par ailleurs d’intermédiaires acheteurs revendeurs de tout poil qui font leur beurre sur le dos des agriculteurs et des artisans, et pullule de ces autres parasites que sont les financiers, les boursicoteurs, les spéculateurs, les prêteurs, véritables sangsues humaines.

La mouche de la fable représente bon nombre de spécimens de cette engeance, alors que la fourmi serait du genre prolétaire.

 


LA MOUCHE ET LA FOURMI






 

 

La Mouche et la Fourmi contestaient de leur prix.

Ô Jupiter ! dit la première,

Faut-il que l’amour-propre aveugle les esprits

D’une si terrible manière,

Qu’un vil et rampant Animal

A la fille de l’air ose se dire égal !

Je hante les palais, je m’assieds à ta table :

Si l’on t’immole un bœuf, j’en goûte devant toi61 ; 

Pendant que celle-ci chétive et misérable

Vit trois jours d’un fétu qu’elle a traîné chez soi.

Mais ma Mignonne, dites-moi,

Vous campez-vous jamais sur la tête d’un Roi,

D’un Empereur ou d’une Belle ?

Je le fais ; et je baise un beau sein quand je veux :

Je me joue entre des cheveux ;

Je rehausse d’un teint la blancheur naturelle ;

Et la dernière main que met à sa beauté

Une femme allant en conquête,

C’est un ajustement des Mouches emprunté62. 

Puis allez-moi rompre la tête

De vos greniers. Avez-vous dit63 ? 

Lui répliqua la ménagère64. 

Vous hantez les palais ; mais on vous y maudit

Et quant à goûter la première

De ce qu’on sert devant les Dieux,

Croyez-vous qu’il en vaille mieux ?

Si vous entrez partout, aussi font les profanes.

Sur la tête des Rois et sur celle des Ânes

Vous allez vous planter ; je n’en disconviens pas ;

Et je sais que d’un prompt trépas

Cette importunité bien souvent est punie.

Certain ajustement, dites-vous, rend jolie.

J’en conviens : il est noir ainsi que vous et moi.

Je veux qu’il ait nom Mouche : est-ce un sujet pourquoi

Vous fassiez sonner vos mérites ?

Nomme-t-on pas aussi Mouches les parasites ?

Cessez donc de tenir un langage si vain :

N’ayez plus ces hautes pensées.

Les mouches65

 de cour sont chassées ; 

Les Mouchards sont pendus, et vous mourrez de faim,

De froid, de langueur, de misère,

Quand Phébus régnera sur un autre hémisphère.

Alors je jouirai du fruit de mes travaux :

Je n’irai, par monts ni par vaux,

M’exposer au vent, à la pluie ;

Je vivrai sans mélancolie.

Le soin que j’aurai pris, de soin m’exemptera.

Je vous enseignerai par là

Ce que c’est qu’une fausse ou véritable gloire.

Adieu, je perds le temps : laissez-moi travailler ;

Ni mon grenier, ni mon armoire,

Ne se remplit à babiller.





   

  Que cela concerne de hauts commis de l’Etat proches du pouvoir qui multiplient les connexions occultes à tous les réseaux, ou de tueurs en série qui accumulent les fausses pistes et les changements de noms et de lieux, il arrive toujours un moment où l’entrelacs des intrigues transforme les échappatoires en un piège inévitable.
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