

    [image: Cover image]




Entre narghilés et mosquées


(Carnet d’Istanbul)


Delphine CIOLEK






Novembre 2019




© Crédit illustration couverture : Delphine Ciolek


© Delphine Ciolek, l’Aquilon 2021, Tous droits réservés


ISBN : 978-2-491562-16-8






 




Préambule






	Mois de novembre 2012 à Paris. Tandis que les jours s’écoulent gris et froids, je rêve de soleil et de chaleur. Quelle chance, une semaine de vacances se profile sous peu ! Pour une si courte durée, je ne compte pas m’expatrier à l’autre bout de la planète. M’éloigner des proches capitales européennes et goûter les températures plus élevées du Sud me suffiront. Randonner sur le GR20 en Corse ? Il me faudrait plutôt deux semaines. Visiter la Sardaigne ? Pas assez méridional. La Grèce ou la Crète ? Pourquoi pas ? À la belle saison, ça me dirait davantage : me baigner dans des criques bleu turquoise, m’abriter du soleil de plomb sous les colonnes en ruine… 






	Oui, tiens, c’est une bonne idée, ça : faire une plongée dans le passé, à la rencontre de l’Antiquité ! Istanbul l’intrigante s’impose alors à moi. Istanbul qui m’ouvrira les portes de l’Orient, contrée empreinte de mystère… Istanbul, prémisse de l’Asie, terre que je n’ai encore jamais foulée : je vois cette destination comme un signe m’indiquant que mon projet d’aller en Chine se concrétisera bientôt.






	Mon colocataire, ami de longue date, accepte de m’accompagner dans ce périple. Acquisition d’un guide de voyage papier dédié quelques semaines avant le départ. Je le feuillette d’un œil distrait lors de mes déplacements professionnels et y repère grossièrement la géographie d’Istanbul. Il me semble opportun de loger en plusieurs endroits de la ville, pour mieux en saisir l’essence ainsi que les habitudes des Stambouliotes. Quelques jours dans la vieille ville, puis dans le quartier moderne, sans omettre de mettre le pied sur la rive orientale. Nous organiserons le reste sur place. Nul besoin de visa, mon passeport est encore tout frais de cet été, réservation de nos deux logements effectuée via Internet, nous sommes parés !

 








Samedi 17 novembre






	Jour du départ. Pour une fois, mon sac a été bouclé la veille, évènement assez rare pour être signalé ici. J’ai longtemps hésité sur le nombre de pulls à emporter : j’en ai pris un seul au final, mon fidèle sweat polaire noir. Pas de manteau, une simple petite veste en simili cuir bordeaux. Une paire de baskets citadines ainsi que mes spartiates. Et de la crème solaire. Optimisme ou naïveté ? J’ai tellement besoin de mon quota annuel de photons que j’en oublie que, s’il est certes possible de se baigner dans la mer Méditerranée au large d’Antalya à la Toussaint, la Turquie est vaste, ses climats multiples et il fait relativement moins doux le long des côtes de la Mer Marmara… Par une sorte d’intuition, j’ai glissé mes mitaines dans mon sac de voyage, ainsi qu’un foulard et des provisions de mouchoirs en papier.






	Nous quittons Paris en métro puis en RER, direction l’aéroport de Roissy, selon un timing assez serré. Normalement, une fois notre bagage destiné à la soute déposé au comptoir, nous pourrons ralentir le rythme. Cependant, une bien mauvaise surprise nous attend : c’est la pagaille dans le hall d’enregistrement ! Pas de filtrage de la foule selon sa destination. Les voyageurs se divisent en deux groupes seulement, qui se tortillonnent tant bien que mal avec leurs valises et chariots entre les balises. Alger, Chicago, Rabat, tous ensemble dans le même bateau… Un comble pour un aéroport ! Nous avons beau expliquer aux agents que notre avion va bientôt décoller, ils refusent de nous donner une priorité : « C’est pareil pour tout le monde », nous rétorquent-ils. Pourtant, nous patientons derrière des personnes dont le vol est prévu une heure après le nôtre… Soit, en bons petits soldats, nous n’insistons pas plus et leur faisons confiance. Après la queue au comptoir vient celle aux contrôles de sûreté sous le portique… Sûreté de rater l’avion, oui ! Nous entamons alors une course folle pour rejoindre le hall d’embarquement, qui se trouve, évidemment, à l’autre bout du couloir. En vain : un steward nous annonce que le commandant de bord a déjà donné ordre de fermer les portes de l’appareil. 






	Au moins, nous pouvons souffler à présent ! La compagnie nous propose d’embarquer sur le prochain vol, sans frais supplémentaires. Un autre passager se trouve dans le même cas que nous. Au lieu du vol de midi, nous aurons celui de 19 heures. Soit encore sept heures à patienter dans le hall E de l’aéroport… Je tente de négocier l’obtention d’un plateau-repas en guise de dédommagement, mais tout ce que nous recevrons sera une carte de téléphone d’une heure de communication chacun. Mieux que rien ! La mienne nous permettra de prévenir le patron du Mystic Hotel, où nous dormirons ce soir, de notre retard… si tout se passe bien !






	Avant toute chose, nous nous lançons dans une visite minutieuse des lieux. Quelques boutiques pour nous restaurer, à des prix franchement éloignés du raisonnable, un bureau de presse, des toilettes, un aquarium pour fumeurs et enfin des sièges de type transat, aux courbes agréables, où s’allonger pour lire ou somnoler face aux pistes. Nous déjeunons d’un panini au comptoir d’une cafétéria aux allures italiennes. Un espresso pour affronter l’après-midi n’est pas de refus ! J’entame le livre Istanbul — souvenirs d’une ville d’Orhan Pamuk. Je n’accroche pas vraiment aux premières pages : il y est question de mélancolie, et, déjà que la mollesse me gagne, je ne voudrais pas sombrer. Je me défoule les jambes sur la moquette symétriquement assommante du hall, je passe quelques coups de téléphone, dont celui à notre premier hôtel. Le patron s’exprimait mieux en anglais par écrit qu’à l’oral. Par e-mail, tout était bien clair, alors que là, l’échange est difficile. Je suppose qu’il a compris le message général : nous arriverons de nuit. 






	Outre le fait de visiter Roissy plutôt que Sultanahmet, ce changement de programme s’avère gênant du point de vue des transports en commun. Il est probable que le métro ne fonctionnera plus à partir de minuit, et c’est lui que je pensais emprunter. Nous verrons sur place ce qu’il en est.






	Après ces quelques heures vécues au ralenti dans l’atmosphère ouatée de la zone de transit international, nous embarquons enfin dans l’avion. Ouf, pas de retard prévu pour celui-ci ! Nous retrouvons en tout trois autres passagers malchanceux qui ont raté l’avion de midi. Tandis qu’une collation, fort bienvenue, nous est servie à bord, j’étudie le guide pour savoir comment nous rendre au centre-ville en évitant de prendre un taxi, histoire de contrer l’arnaque-du-voyageur-qui-n’a-pas-encore-de-monnaie-sur-lui, très répandue apparemment. 






	Nous atterrissons à l’aéroport d’Atatürk vers 23 heures 30 (une heure supplémentaire de décalage horaire avec la France). Je me rends compte que la chaleur ne nous cueille pas à la sortie de l’avion. L’écharpe bleue enroulée autour de mon cou se révèle très utile ! Une fois nos bagages récupérés, nous retirons de l’argent à un distributeur automatique situé dans l’aéroport. Je contemple les liasses de livres turques qui m’ont été délivrées (Turk lirasi ou TL). Nous descendons au sous-sol par les escaliers mécaniques pour constater que le métro ne circule effectivement plus. Nous nous rabattrons sur un car effectuant la navette jusqu’au centre-ville. Nous ne comprenons pas immédiatement où se situe l’arrêt de bus, rentrons à nouveau dans l’aéroport, où il faut passer sous un portique dédié au contrôle. Je n’avais pas remarqué qu’il y avait autant de militaires armés. Bienvenue en Turquie ! 






	Nous trouvons enfin l’arrêt et montons dans la navette stationnée. Billet pour la modique somme de 10 TL (soit environ 3,33 € - il convient de diviser le montant par trois environ pour obtenir la conversion en euros). Nous parcourons plus d’une vingtaine de kilomètres à travers la nuit turque. Notre première nuit ! De grandes enseignes publicitaires lumineuses, des immeubles, des voies rapides. Rien de très pittoresque à se mettre sous les yeux. 






	Nous débouchons sur une grande place, Taksim, peuplée de taxis. J’ai à peine récupéré mon sac de voyage dans la soute du, car que je vois mon ami suivre un homme qui tire sa valise à roulettes : un chauffeur de taksi (taxi). Je me sens prise de court, car je préfère en général choisir moi-même mon chauffeur plutôt que de répondre à des sollicitations extérieures… Étant assez fatiguée, je n’insiste pas (grossière erreur !) Nous avons un peu de mal à expliquer où nous allons, mais le chauffeur finit par comprendre notre destination. 






	Pour Katip Sinan Cami Sk (Sk ou sokak, ruelle), direction Sultanahmet. La voiture emprunte de longues avenues éclairées, bordées d’arbres alignés et d’un cours d’eau d’un noir profond sur notre gauche. Nous traversons un grand pont, le pont de Galata, et apercevons sur notre droite un immense monument illuminé : la Mosquée Bleue ! Elle en impose avec ses six minarets. Ce voyage s’annonce bien ! 






	Après avoir gravi quelques rues pentues, la voiture nous dépose au pied du Mystic Hotel. La course revient à 45 TL, somme démesurée, apprendrons-nous par la suite. Je tends un billet de 50 TL que saisit notre homme, pour m’annoncer que je me suis trompée : il a un billet de 5 TL dans la main. Je consulte mon compagnon de voyage du regard, pas de réaction. La fatigue a vite fait de me convaincre de mon erreur. Je sors un « autre » billet de 50 TL. Il est vrai que je connais à peine cette nouvelle monnaie, j’ai tout à fait pu me tromper. Arnaque pure, dont je ne prendrai conscience que quelques jours plus tard, en faisant mes comptes et trouvant fort étrange d’avoir une somme moins importante que mon ami en poche, alors que nous avons effectué les mêmes dépenses… 45 TL partis en fumée, ce n’est pas la fin du monde non plus. Toujours se méfier d’un chauffeur de taxi trop pressant ! 






	Il est quasiment deux heures du matin lorsque notre hôte nous accueille. Il note nos noms et numéros de carte d’identité sur son registre et nous offre des loukoums neigeux et sucrés. Nous les acceptons de bon cœur, car nous avons faim et il vient de nous annoncer que nous ne trouverions plus de restaurants ouverts à cette heure. 
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