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	« Ars totum requirit hominem.

	L’art requiert l’homme tout entier. »



	



1
Sept cent trente nuits


	
La sacrifiée

	Un vieux tube de Donna Summer désossé jusqu’à sa plus simple expression et asséné au marteau-piqueur neurasthénique, les infrabasses qui pénètrent tous les pores de la peau et s’approprient le battement cardiaque, les crépitements stroboscopiques qui invitent à la transe ; ola spasmodique de chairs siliconées et représentations phalliques fluorescentes accrochées aux arcades métalliques où se faufilent des éphèbes angéliques poursuivis par des lolitas pacsées avec le diable.

	Elle arborait l’insolence de ses vingt ans à l’image de ces top-models qui nous balancent à la figure leur moue hautaine pour mieux masquer tout le vide de leur être. Cette blonde androgyne flanquée de bas résille à grosses mailles sur lesquels elle avait enfilé un short en jean au chausse-pied, si près de la peau qu’on en devinait une épilation intégrale. Son corps sibyllin tanguait au rythme binaire déshumanisé du dancefloor englué par le sucre des boissons énergétiques, dans une communion de zombies désarticulés.

	Si proches.

	Si loin.

	Une danse des cygnes post-moderne où chacun est le cygne noir, où chacun offre son corps et ses illusions perdues sur l’autel des sacrifices, là où rode le prédateur sexuel d’un soir. Il scrute les verres qui s’additionnent, à l’affût d’un signal, d’un instant d’égarement. Il choisit patiemment sa proie, installe sa ligne, le leurre approprié, appâte, prêt à ferrer.

	Les marches des escaliers qui mènent aux vestiaires semblent plus hautes à cinq heures du mat’ et les hauts talons la dotent d’un équilibre précaire. En lui remettant ses fripes, l’hôtesse ne feint même pas la sympathie, elle sait qu’avec ce genre de fille, elle n’aura pas son pourboire. Alors à quoi bon gaspiller un sourire.

	Dehors, ses copines l’attendent en l’invectivant lourdement avec toute la disgrâce inhérente à leur pedigree. À cinq heures du mat’, leur lexique habituellement composé de cinquante mots n’en compte plus que dix, incluant « salope », « grosse pute » et « moi aussi je t’aime ».



	
L’homme qui peint la nuit

	Sur les coups de quatre heures du matin, il avait bondi hors du lit pour atteindre son chevalet. Ce n’était pas la première fois, c’était même devenu de plus en plus fréquent depuis son coma. Une urgence, presque une frénésie. Il lui fallait jeter sur la toile l’instantané de ses visions nocturnes, comme s’il voulait imprimer au plus vite le Polaroid instagramé de ses cauchemars.

	Certains choisissent un carnet pour noter leurs rêves, lui, préfère la rugosité de la toile pour matérialiser le souvenir encore béant de ses cicatrices nocturnes.

	À l’aide d’un fusain noir, il trace les lignes directrices de sa toile d’un geste rapide et sûr, juste en l’effleurant ; de vieux restes de ses années post-bac où il cherchait sa voie. En deuxième année, il avait failli bifurquer vers l’écriture pour expurger de sa tête le flot incessant de ses émois, avant de découvrir l’art pictural chinois.

	Une révélation.

	La peinture chinoise n’a jamais dissocié l’écriture et la peinture. Peindre revient à écrire avec une image ; un champ d’expression vierge et infini s’ouvrait à lui, plus sobre, mais tellement plus expressif, tellement plus vivant, tellement plus dansant. Plus besoin de figurer fidèlement la réalité, juste illustrer les émotions de l’instant et saisir la nécessité fondamentale du Vide :

	Dans la peinture comme dans l’Univers,

	Sans le Vide,

	Les souffles ne circuleraient pas,

	Le Yin-Yang n’opérerait pas.1

	D’un pinceau long et épais terminant en pointe, il étale sa peinture d’un jet rapide et précis à la manière d’un calligraphe ; si peu de matière et déjà tant d’expertise. Le profane serait d’emblée frappé par l’équilibre général et le rythme de la composition, la force et la netteté des lignes droites, la délicatesse et la mobilité des courbes, la différenciation nette entre traits épais et traits fins. Le shodô, voie de l’écriture, art de l’instant, de l’éphémère ; jadis enseigné aux enfants dans les temples-écoles pour forger leur caractère, assis droit sur le sol en position seiza, le cœur apaisé. Un art scriptural qui reprend les codes des arts martiaux, jusqu’à leur dan et leur kyû.

	Sa palette est composée de deux nuances : Rouge et Or.

	L’aboutissement d’un cheminement créatif profond,

	L’épure,

	La catharsis, au sens étymologique absolu – médical, philosophique et politique – du grec κάθαρσις, « purification, séparation, purge », qui associe la propreté du corps et la pureté de l’âme morale, érige les passions pour mieux les convertir. « L’âme ne peut se saisir de nouvelles connaissances sans s’être débarrassée des opinions et des a priori », énonçait Platon.

	Il était plutôt doué cet étudiant des Beaux-Arts, pourquoi diable a-t-il tout plaqué subitement pour des horizons bien moins créatifs ?

	
Rouge sang

	Après les dernières mondanités d’usage et les rires alcoolisés, les trois jeunes femmes s’embrassent à chaudes galoches puis se séparent. Les copines enfourchent leur scooter rose bonbon et disparaissent en zigzaguant après avoir grillé le premier feu rouge.

	Restée seule devant la boîte de nuit, elle tente d’arrêter plusieurs taxis, en vain. Pas de bol, elle n’a plus de batterie pour commander un Uber ; ce ne sera pas la première fois qu’elle rentrera à pied. Elle longe la rue principale, déserte, puis descend un grand escalier pour rejoindre la rue perpendiculaire en contrebas, s’immobilise soudain et se retourne. Elle ne voit rien mais accélère le pas. Le problème avec la nuit et l’alcool c’est que tous les sens sont en ébullition. D’une part, l’obscurité qui accroît les perceptions sonores, d’autre part, l’alcool qui renforce la paranoïa. À qui se fier ? Elle tourne dans une ruelle, se retourne de nouveau. Toujours rien. L’angoisse commence à la gagner. Elle court presque. Pas facile de courir en talons hauts. Elle manque de tomber. Pas facile de courir avec un talon cassé.

	À l’abri d’un porche, elle tente de reprendre son souffle. Court répit. La lame affûtée d’un couteau découpe sa gorge juvénile, d’un trait maîtrisé joignant les deux carotides. Les cris sont étouffés. Le sang gicle au rythme saccadé de sa respiration.

	« L’homme qui peint la nuit » saisit un tube de rouge et en répand abondamment sur sa palette. Le pinceau épais s’en imprègne généreusement puis va se déposer impétueusement sur la toile, s’allège et virevolte en décrivant quelques arabesques subtiles. La touche de rouge qu’il vient d’ajouter donne tout son sens au tableau : l’aficionado visualiserait aussitôt la muleta rouge sang du torero, esquissant un pas de danse face à l’échine puissante du taureau qui fond droit sur lui.

	Il en impose, ce rouge, il ne laisse jamais indifférent ; revendiquant l’adversité et la passion, son pouvoir relève de sa duplicité. C’est drôle d’ailleurs, on dit que le taureau est excité par le rouge, comme un requin le serait par le sang. Belle intox ! Le taureau ne distingue pas les couleurs, c’est le mouvement qui incite l’animal à charger. Rouge, donc, parce que la muleta ne se lave qu’à la brosse et à la main. Pratique pour masquer les traces de sang qui restent et pouvoir la réutiliser.

	Entre les mains d’un médecin légiste, elle révélerait une riche palette d’ADN, pensa-t-il fugacement.

	Il prend du recul comme on le ferait pour appréhender une toile impressionniste dans sa globalité, pour en saisir les impressions fugitives, la mobilité des phénomènes lumineux ; « Je peins ce que je vois, et non ce qu’il plaît aux autres de voir », disait Manet. « Lui », peignait ce qu’il voyait dans ses rêves, en ça il était un impressionniste. Il l’observe longtemps sans bouger puis revient au corps-à-corps charnel pour y ajouter la touche finale. Plus de pinceau, cette fois, on entre dans la microchirurgie. À l’aide d’un cure-dents trempé à même le goulot du tube, il va broder les fils d’or qui constituent l’habit de lumière du matador. Tel un orfèvre en haute couture, il entre en communion avec la souplesse du satin de soie de la chaquetilla, avant d’en finaliser las alamares, ornements spécifiques placés symétriquement, puis las hombreras, ces épaulettes imposantes décorées de cabochons, arborant sur le devant et sur l’arrière le macho, gland ornemental.

	L’or, pour la lumière,

	Pour la chaleur,

	La divinité et la puissance.

	∴

	La police a quadrillé la scène du crime. Les flashs crépitent. Les experts légistes s’affairent à recueillir les indices et à photographier le corps de la victime.

	– Quelqu’un a-t-il réussi à joindre Ramon ? lâche un policier agacé.

	
Moi, Ramon

	Comme à son habitude, le docteur Arthus me tournait le dos, ne m’offrant en ligne de mire que le verso de son crâne chauve, feignant ostensiblement un certain désintéressement, si ce n’était l’affirmation d’une certaine supériorité. À moins que cette distance ne fût un choix délibéré et bienveillant pour que son regard ne vienne pas interférer avec le regard du patient, le mien en l’occurrence. Ça ne me dérangeait pas, bien au contraire. Si l’on prétend que les yeux sont le miroir de l’âme, sûrement n’avais-je pas envie de confier la mienne au premier psy venu.

	Je monologuais, débitais gravement mon dernier rêve.

	– Il y avait cette fille, soupirai-je, ça aurait pu être ma fille ; elle gisait dans une mare de sang sirupeux, on ressentait encore la chaleur de son sang. Vous avez déjà touché du sang chaud, Docteur Arthus ?

	Mes questions restaient souvent sans réponse, à chaque fois qu’Arthus estimait qu’il était inutile d’y répondre, c’est-à-dire neuf fois sur dix. Moins il en dirait, moins il interagirait et plus il favoriserait l’introspection, du moins c’est ce que j’en concluais.

	Je continuais :

	– La première fois que j’en ai senti couler entre mes doigts, je n’ai pas compris tout de suite qu’il s’agissait de mon propre sang. J’ai perdu connaissance avant même de le réaliser. Je me suis réveillé, six mois après, avec la même sensation de chaleur au creux de mes paumes… comme si le temps avait suspendu son vol. C’est depuis ce jour qu’ont commencé mes rêves. Chaque fois le même rituel : je revêts l’habit de lumière et un homme que je ne vois jamais m’aide à ajuster mon corset, me flatte, me murmure que je suis très beau, que mes courbes sont sensuelles et qu’il brûle d’envie de m’embrasser. Ça fait deux ans aujourd’hui, Docteur, sept cent trente nuits à entendre cet homme qui me désire comme un fou. Sincèrement, vous croyez que je suis un homosexuel refoulé ?

	Cette fois-ci, le docteur Arthus avait daigné me répondre, employant la figure de rhétorique qui lui était la plus chère, celle du retour à l’envoyeur.

	– Vous, qu’en pensez-vous ?

	– Rien que l’idée de toucher la main d’un mec pour lui passer les menottes me donne de l’urticaire, alors me faire…

	– Si nous reprenions votre rêve, coupa sec Arthus, me faisant comprendre furtivement qu’il faudrait lui donner davantage que mes confessions à deux balles, si je voulais avancer et jouer dans la cour des grands.

	Depuis trois mois, j’avais entrepris de confier mes angoisses à un psy. Une démarche assurément non assumée vu que je n’en avais parlé à personne de mon entourage et encore moins à mes collègues de bureau, m’obligeant à disparaître de temps à autre sans pouvoir donner d’alibi crédible ; le comble pour un commandant de police judiciaire. Voir son psy en cachette, quelle ironie ! Je ne me souviens pas avoir éprouvé une telle gêne lorsque ado j’allais fumer mon joint dans les toilettes du collège, ou quand je dérobais des revues érotiques dans la bibliothèque de ma mère pour me masturber. J’ai su m’affranchir toute ma vie du qu’en-dira-t-on, avec une certaine précocité, même, ce qui intriguait mes copains de débauche et me conférait déjà un certain statut. Alors pourquoi persistais-je à m’enfoncer cette épine dans le pied ? La vérité est tellement plus simple. D’autant plus que ce suivi thérapeutique m’avait été chaudement recommandé par les hautes instances administratives, follement empathiques après l’épisode qui avait failli me coûter la vie.

	Moi, Ramon, le dur à cuire, aller me répandre chez un psy ? Mais vous m’avez bien regardé ! M’ouvrir sur la vacuité des convenances sociales, déjà un acte exclu de mon paléocortex, alors me confier à un psy sur ma face intime, quelle impudeur ! me répétais-je chaque matin devant le miroir fêlé de la salle de bain en me moquant de ma poire déconfite.

	L’autodérision est déjà une voie vers la guérison, paraît-il.

	Pourtant, avant l’incident, je n’étais pas du genre angoissé, tout le contraire, même.

	Je m’appliquais une discipline philosophico-monastique qui faisait de moi un être inébranlable.

	Je l’avais baptisée « U.S.S.R. » suite à une chanson des Beatles qui passait à la radio un soir de cuite mémorable ; une doctrine puissante comme les dix shoots de vodka Smirnoff que je m’étais enfilés ce jour-là, puissante comme le bloc soviétique de cette époque, ante-perestroïka.

	Avec trois « camarades » des Beaux-Arts, nous avions créé la très sélecte confrérie « Back in the U.S.S.R. », limite loge maçonnique, d’obédience THCiste. L’examen d’entrée, même Gandhi l’aurait loupé. Qu’est-ce qu’on est con quand on est jeune !

	Habités par les nymphes de la « panacée universelle », nous en avions même rédigé le « Manifeste » :

	U comme Univers : parce que nous ne sommes qu’une bactérie quelque peu évoluée logeant sur un petit point bleu en rotation autour de sa « naine jaune » ; un million de fois moins lumineux que la grandiose Eta Carinae, cinq milliards de fois moins lumineux que la majestueuse Uy Scuti. Une étoile parmi les cent à quatre cents milliards d’étoiles que contient une seule galaxie, une galaxie parmi les milliers de galaxies composant l’univers : quatre cents sextillions d’étoiles, juste pour l’univers visible. Petits hommes que nous sommes, si fiers d’avoir réalisé un jour une petite promenade sur la Lune, située à seulement 0,000 000 040 6 année-lumière, dans un univers mesurant quatre-vingts milliards d’années-lumière.

	S comme Solution : car « il y a toujours une solution à chaque problème », disait mon père. Non seulement il le déclarait, mais en plus il contribuait à résoudre les soucis de tous ceux qui l’entouraient. Excepté les siens. Jamais il ne trouva une seule réponse aux entraves de sa propre existence. De sa doctrine je fis mienne, et m’efforçais de l’essaimer en l’améliorant, autant que faire se peut.

	S comme Stoïcisme : car il est vain de nous rebeller contre ce qui ne dépend pas de nous. J’ai embrassé le stoïcisme le jour où j’ai dû ingurgiter en une nuit le fameux Manuel d’Épictète pour impressionner une copine intello de l’époque, dont je rêvais éperdument de palper les seins : deux beaux gros obus fièrement alignés sur leur rampe de lancement. Quelle ne fut pas ma déception d’accomplir ma quête et de réaliser que les deux fruits de mon obnubilation s’affaissaient lourdement une fois l’armature retirée. Depuis ce jour, afin d’éviter toute mauvaise surprise, j’ai décidé de me vouer exclusivement aux petits seins, estimant que le choix de cet aspect fondamental « dépendait de moi ».

	R comme Relativisation : notre culture du mécontentement chronique nous empêche bien souvent de nous rendre compte de la beauté du monde qui nous entoure. Très tôt j’avais conscience d’être un nanti à l’échelle de l’univers, et que se plaindre de futilités relève de la plus grande indécence.

	Le U cannibalisant le R, mais, qu’importe, dans l’histoire des acronymes – comme dans celle de la littérature – il a fallu parfois composer avec quelques facilités. J’étais le maître de la loge et mes deux condisciples ne pouvaient qu’acquiescer. La boucle était bouclée et avec ces quatre clés en poche, alcoolisées ou non, le microcosme dans lequel je gravitais m’apparaissait plus léger.

	Toujours est-il que tout ça ne réglait pas mes obsessions nocturnes.

	Putain… Deux ans…





2
Dans le ventre
de la Crim’


	
Ariane

	J’avance en rasant les murs, ma veste en cuir défraîchie et mon cure-dents qui tournoie obsessionnellement au bout de mes doigts : c’est devenu ma marque de fabrique. Avec les années, j’ai acquis une telle dextérité que la gravité de cette foutue brindille taillée en pointe n’a plus de secret pour moi et, en une fraction de seconde, je peux en inverser le sens, la faire tournoyer ou surfer entre mes phalanges, passer d’un bottom turn à un take off tout en remuant mon café de l’autre main, comme ces joueurs de piano ambidextres capables de séparer mentalement chacune de leurs mains. Je vois bien qu’à la longue, ça agace, mais jamais personne n’a osé s’en plaindre.

	Ce matin, le dernier gars que j’aurais aimé croiser dans les couloirs qui mènent à mon bureau, c’est Martini. Longiligne, frisant le mètre quatre-vingts, pas encore la quarantaine, la moustache en fer à cheval et des favoris taillés au millimètre, il a toujours su cultiver son look rebelle et soigné à l’instar de ses mots, cinglants et méprisants.

	– La taulière est furax. Tu sais quoi ? Tu vas finir dans un placard, même pas doré, un placard tout miteux, hein ma jolie Ramona ? À moins que le service des contraventions veuille encore bien de toi. Encore faut-il savoir écrire.

	– Va te faire voir Martini ! assénais-je pour couper court à ses sarcasmes.

	C’est en substance à ce genre de dialogues, dignes d’une cour de récréation, que se résumaient nos échanges laconiques depuis quelques mois.

	Martini, le jeune loup arriviste avait décidé de « bouffer du Ramon » depuis sa promotion au grade de commandant, ce même grade dont je jouissais depuis bientôt dix ans. Il voulait marquer son territoire, évincer le vieux chef de meute fatigué. D’autant plus que, ces derniers temps, je manquais de combativité et affichais même une certaine résignation – ce qui n’était en fait qu’une totale et profonde indifférence. Ça faisait jubiler Martini qui en profitait pour enfoncer le clou un peu plus profond chaque jour, et ça l’agaçait en même temps : en l’absence de hardiesse de son rival, point de panache, point de triomphe. Pour que l’orgasme soit total, il faudrait probablement pousser le vieux loup dans ses derniers retranchements. Tant que mon ego n’en souffrirait pas trop, je laisserais filer, et tel un joueur d’échecs, je saurais jusqu’où feindre et subir son joug en affichant une défense déstructurée et des attaques peu incisives.

	Règle numéro UN : « Ne jamais sous-estimer son adversaire » et manifestement, il ne me jaugeait pas à ma juste valeur.

	À mon passage, la porte de bureau de la commissaire Duquenne s’entrouvre ; d’un geste de la main, elle m’invite à entrer. Je lui emboîte le pas.

	Ariane de son prénom est une femme blonde, quarante-cinq ans, chignon bien apprêté, jolie, grande, élancée, le regard triste.

	– Tu déconnes, Ramon, me dit-elle calmement avec sa voix douce. On a passé la matinée à essayer de te joindre. C’est nouveau, tu te déconnectes du monde maintenant ?

	– …

	Comme un petit garçon pris en flag’, le regard fuyant, je baisse les yeux et attends que l’orage passe. Un si doux orage.

	– Tu sais que tu bénéficies d’un traitement de faveur, mais ça ne va pas pouvoir durer ad vitam æternam… Ça commence à en agacer certains. Ce matin, on a trouvé un corps, il pourrait y avoir un lien avec celui de la Pointe-Rouge. On avait besoin de toi, j’étais à deux doigts de refiler le dossier à Martini.

	– Je suis désolé Ariane, j’ai eu une urgence, dis-je enfin en hochant la tête, empreint de confusion.

	– Ressaisis-toi Ramon, conclut Ariane d’un ton presque maternel.

	Comme si elle ne pouvait se résoudre à être vindicative avec moi et user du poids de sa supériorité hiérarchique. Peut-être parce que nous étions amants autrefois, avant la fusillade qui m’a laissé sur le carreau et a coûté la vie à deux de mes hommes. Peut-être aussi parce qu’elle a cette amère impression de ne pas mériter ce poste, de l’avoir usurpé, pris ce qui me revenait de droit. Certes, j’étais son supérieur hiérarchique. Sans mon coma elle n’aurait probablement ni dépassé le grade de lieutenant, ni passé le concours de commissaire, et je trônerais, moi, dans ce bureau. Mais bon, elle a risqué sa vie pour sauver la mienne quand le forcené s’apprêtait à m’achever. Sa promotion en interne pour fait d’armes, elle l’a méritée.

	Nous n’en avons jamais parlé, je n’y ai jamais fait allusion ni émis une quelconque revendication, une quelconque rancœur vis-à-vis d’elle et de ses nouvelles fonctions. C’est peut-être ce non-dit qui entretient le malaise et l’empêche de me traiter comme les autres subalternes. Chaque jour je lis dans ses yeux qu’elle meurt d’envie de crever l’abcès, d’entendre mes états d’âme, qu’on mette nos tripes sur la table et, qui sait, de reparler de cette union qui prit fin brusquement pour cause de force majeure. De ce dont je me souviens, notre relation était atypique mais belle, aimante, complice. Secrète aussi, car tout dans cette maison peut se transformer rapidement en conflit d’intérêts.

	Règle numéro DEUX : « Gardons les masques, vivons cachés. »

	Comme une provocation ou un espoir de résurgence, Ariane gardait toujours, bien en vue sur son bureau, le carnet Moleskine rouge de deux cent quarante pages que je lui avais offert pour compiler ses notes au petit matin de notre première nuit d’amour ; un élan de romantisme que je n’avais jamais complètement réussi à assumer. Elle avait bien eu de quoi en remplir cinq ou six depuis, alors pourquoi était-il toujours là ? Chaque fois que j’entrais, il me sautait à la gueule.

	Regagnant enfin mon bureau, c’est Aubailly – le second au sein de mon équipe – qui vient m’accoster. Un mètre soixante-quinze, brun, cheveux courts, front dégarni, visage rond, lunettes de vue, veste en jean, chemise blanche ; à la fois rigoureux et juste, c’est lui qui maintient l’équipe à flot ces derniers temps.

	– Putain Ramon, on t’a cherché par…

	– Hé ho ! Lâchez-moi la grappe ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi. Laisse-moi prendre un kawa et tu me fais un récapitulatif.

	Subir les sarcasmes de mon rival officiel et les douces réprimandes de ma chef, c’est une chose, mais les remarques désobligeantes d’un grade inférieur, ça pourrait commencer à titiller sérieusement mon amour-propre.

	Touillant mon troisième café d’affilée de la main droite, tout et en réalisant un cut back de la main gauche, je rejoins Aubailly. Les photos de la nouvelle scène de crime sont affichées au tableau à côté de celles du précédent meurtre. Aubailly pointe du doigt les analogies.

	– Même mode opératoire qu’à la Pointe-Rouge : fille la trentaine, cheveux courts, pas de trace de lutte ni d’agression sexuelle. Décès intervenu entre trois et quatre heures du matin, pas de témoin, pas d’empreinte, artère carotide tranchée net. On attend les résultats de la scientifique en espérant un éventuel ADN. Pour l’instant rien ne nous permet d’affirmer que c’est le même tueur, mais ça y ressemble fortement.

	Je l’interromps pour signifier un semblant d’implication :

	– Ça donne quoi, le recoupement entre les deux victimes ? Tu as croisé les emplois du temps, les lieux de fréquentation ?

	– Oui, en ton absence le monde de la Crim’ continue de tourner ; les gars sont sur le pont depuis l’aube, répond Aubailly, sèchement. Agacé à son tour que l’on puisse remettre en cause ses compétences, lui qui pallie de plus en plus mes manquements et préserve l’illusion d’une équipe soudée et engagée. 

	J’aimerais le gratifier de toute ma reconnaissance, mais il est des mots difficiles à prononcer parfois. Et ce serait contraire à une logique hiérarchique – règle numéro TROIS – qui oblige à « garder de la distance avec ses subalternes ». Se montrer humain est souvent pris comme un signe de faiblesse dans cette putain d’institution imbibée de testostérone.

	
Émilien Dubel

	Le hennissement d’une jument.

	Noire.

	Superbe.

	Émilien Dubel procède à une insémination artificielle, son avant-bras entièrement introduit dans le vagin de la jument. Il le retire, enlève la protection en latex, puis donne une tape amicale sur les fesses de la jument.

	Émilien Dubel a quarante-cinq ans, mais certains jours on lui en donnerait facilement dix de plus ; il faut dire qu’il ne se soucie plus de son apparence physique depuis bien longtemps, encore moins de son apparence vestimentaire. Les cheveux châtain gris désordonnés parsemés sur un front large, un visage rond et joufflu, une silhouette ventrue et une démarche désinvolte laissant à penser, au premier abord, qu’il est l’idiot du village. On remarquerait ensuite sa bonhomie et son œil pétillant puis – à l’écouter – un cynisme jovial au service d’un pragmatisme bourru, qui en désarçonnerait plus d’un.

	Le haras, c’est toute sa vie. D’ailleurs, chez les Dubel, il aurait été inconcevable d’imaginer une autre voie que celle des équidés. Fils unique, il est né les mains dans le crottin et jouait en cachette avec les éprouvettes de sperme à l’âge où d’autres jouent aux billes et aux cow-boys. L’accident de voiture qui a tué son père et son grand-père, dans des circonstances toujours non élucidées, l’a propulsé prématurément à la tête de l’entreprise familiale. Émilien, le dernier, le seul rejeton de la lignée Dubel. Ah ! Cette belle et grande famille Dubel qui eut son heure de gloire ; fleuron d’une aristocratie provinciale qui avait droit de cité dans le Who’s Who. Aristocratie en pleine déliquescence qui s’est encroûtée à force de vivre repliée sur elle-même, qui s’est sclérosée à force de se reproduire en vase clos. Qu’en reste-t-il ?! Après la mort du grand-père et du père, seulement Émilien, que de mauvaises langues appellent « la fin de race ». Trop occupé à chérir ses chevaux et à en sélectionner les semences de champions, il en a oublié de s’occuper de sa propre descendance. La lignée Dubel s’éteindra avec lui, très probablement.
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