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  À ma mère




  Introduction





  La pensée du passage




  «  Nous sommes encore loin de penser l’essence de l’agir de façon assez décisive  ».




  Heidegger1




  De l’être à l’acte, il y a un passage que, de Fichte jusqu’au dernier Schelling et Marx, en passant par Hegel, la philosophie allemande a cherché à saisir et exprimer dans la pensée, au point que l’Idéalisme allemand peut certainement figurer, dans l’histoire de la philosophie, le passage même de l’ancienne métaphysique de l’être, destituée par la critique kantienne, à une nouvelle métaphysique de l’acte ou ontologie de l’agir. Entendons-nous bien  : il ne s’agit pas seulement de dire ou de redire qu’il y aurait eu dans la pensée allemande entre Kant et Marx l’affirmation systématique d’un primat de l’acte sur l’être, lui-même indissociable d’un primat de la raison agissante et pratique sur la raison théorique et connaissante (dont le contenu immédiat le plus propre est justement l’être). Cela ne serait certes pas faux, mais l’essentiel serait certainement manqué  : on pourrait croire en effet que l’opération n’aurait finalement consisté qu’à substituer, comme objet propre ou premier de l’investigation philosophique, l’acte à l’être. Or la démarche a bien plutôt consisté à poser que, pour saisir l’être de l’étant comme tel, il faut rétrocéder à l’activité parce qu’un étant n’est jamais que le dépôt d’un acte, le reste d’une activité, bref, le résultat d’un passage à l’être  : ce qui est en jeu dans l’Idéalisme allemand, c’est la détermination et la saisie de l’être de l’étant à partir de l’acte. En ce sens donc, l’activité prime bien sur l’être, mais un tel primat resterait lettre morte si l’on n’entreprenait pas de répondre à la question de savoir comment l’agir passe dans l’être, comment l’activité devient de l’être. Répondre à cette question exige que le regard philosophique se déprenne de l’être, comme être de l’étant subsistant, et qu’il se mette dans une disposition qui l’autorise à remonter, depuis l’être de l’étant, à l’acte qui est l’étant. Le passage de l’acte à l’être n’est donc pensable qu’à la condition d’un passage inverse de l’être à l’acte, qu’à la condition que la pensée se déprenne de la fixité de l’être et du fait (de l’être comme étant-présent) pour renaître à la vitalité de l’activité et du faire.




  Il ne s’agit donc pas de soutenir que la philosophie aurait changé d’objet en se donnant pour projet de penser l’acte à la place de l’être ; ce que l’on pourrait également exprimer en disant que la philosophie aurait résolument voulu penser le sujet ou la subjectivité à la place de la substance, ne se contentant plus d’une demi mesure (cartésienne) consistant à penser le sujet lui-même comme substance (ou l’ego comme substrat de toutes choses). Le projet hégélien de penser la substance «  tout autant comme sujet  » pourrait le laisser croire, de même que la volonté fichtéenne de penser le Moi comme pure activité sans substance ni support, et donc plus comme une chose étante qui supporterait une activité (notamment celle consistant à penser). La philosophie, nous semble-t-il, ne s’est pas proposée de substituer l’acte à l’être, pas davantage que de penser le sujet à la place de la substance ou la substance comme sujet (aux dépens d’elle-même comme substance), c’est-à-dire comme activité  : elle a bien plutôt élu domicile entre l’acte et l’être, dans l’entre deux du sujet et de la substance, se refusant, dans un geste qui n’exprime rien d’autre que l’acquis même de la critique kantienne, à substituer l’un à l’autre comme objet de l’investigation philosophique. La tâche est devenue celle de penser, entre le sujet et la substance, entre l’acte et l’être, entre le sujet et l’objet, le passage même de l’un à l’autre, le passage de l’acte à l’étant qu’il est, de l’étant à l’acte qui l’est. Et comme ce passage s’effectue dans les deux sens, la tâche a plus exactement été de penser et de se mettre en mesure d’exprimer une oscillation entre l’acte et l’être, entre la subjectivité et la substance.




  Mais exprimer l’unité de l’être et de l’acte comme passage et oscillation de l’un à l’autre, c’est exprimer cette unité non comme une unité qui est, c’est-à-dire comme une unité elle-même substantielle ou subsistante  : c’est au contraire l’exprimer comme une unité passante, et donc elle-même active2. La pensée du passage de l’être à l’acte et de l’acte à l’être ne peut être qu’une pensée de l’activité de passer, de l’activité passante. En ce sens-là, on peut certes dire qu’il y a un primat de l’activité – et donc de la subjectivité, à condition de bien voir que le propre de l’Idéalisme allemand est de comprendre la subjectivité comme activité, comme effectuation de soi par soi-même – dans la mesure où l’unité de l’acte et de l’être se dit et s’exprime elle-même comme une activité tendue entre ces extrêmes que sont, d’une part, la pure et infinie activité, et d’autre part l’être massif, inerte et substantiel. C’est ainsi en tout cas que Hegel a interprété la tâche qui revenait à la pensée  : il a pensé l’unité du sujet et de l’objet comme étant elle-même subjective, c’est-à-dire qu’il a conçu le passage de l’être à l’acte comme identique à l’acte même de la pensée posant l’être comme le produit de sa propre activité – l’être de l’étant se disant en vérité comme l’acte qui est l’étant en le pensant. Ainsi, selon Hegel, lorsque nous ne sommes pas seulement pensants (ce qui est le cas «  en toutes circonstances  »), mais que nous savons que nous le sommes – c’est-à-dire lorsque nous philosophons – alors nous comprenons et connaissons que «  seule [la pensée] elle-même est en état de se saisir de la vérité des choses  », et donc que «  la pensée est l’être  », proposition qui fait «  lever les bras au ciel  » à «  ceux qui ne comprennent rien à la philosophie  »3. On a pu estimer que Hegel a exploré la nature du savoir par lequel «  la pensée se sait elle-même comme la nature de la Chose  »4, davantage que l’activité en vertu de laquelle la pensée est l’être qu’elle sait  : c’est peut-être là un préjugé sur lequel il nous faudra revenir.




  Pour en décider, il faudra de toute façon que cette manière hégélienne d’exprimer les choses soit elle-même confrontée à la façon dont Fichte et Schelling ont de leur côté formulé la pensée de l’agir. Ils ont tenté, à première vue plus explicitement que Hegel, de penser l’acte comme un commencement absolu et l’activité comme effectivement créatrice de nouveauté, notamment en parlant d’arrachement, de rupture, de crise ou d’extase. L’agir, tel que le conçoivent Fichte et Schelling, n’est en effet pas celui d’un sujet préexistant ni l’auto-réalisation d’un esprit qui ne serait actif et productif que pour devenir toujours davantage conscient de lui-même et ainsi parvenir au savoir de soi  : l’activité n’est pas pour eux le fait d’un sujet préexistant, qui serait déjà et qui agirait ensuite, mais elle est au contraire ce par quoi un sujet se pose à partir de rien d’autre que de cet acte même d’auto-position. Aussi envisagent-ils l’agir comme un commencement absolu, créateur de nouveauté ; il y a bien selon eux une activité consistant en un commencement inconditionné que rien, dans ce qui est, ne permet d’anticiper ni de voir venir.




  Bien que notre propos doive se limiter ici à l’examen de la philosophie classique allemande, nous pouvons être assurés que le passage de l’être à l’acte (qui est l’étant) n’est pas devenu subitement, avec l’Idéalisme allemand, le site de la philosophie moderne, et que ce site n’a pas été aménagé indépendamment de tout lien avec la philosophie ancienne et médiévale. N’est-ce pas Aristote le premier qui, se demandant comment il est possible de reconnaître la présence d’une substance (ousia), a répondu que c’est aux actions qu’elle engendre qu’on en décèle la présence ? C’est l’activité d’un étant (qu’il s’agisse de son déplacement local ou d’un changement qualitatif) qui manifeste la présence d’une substance qui est proprement à l’œuvre en lui ; et si la substance a pour trait caractéristique de produire des effets, c’est parce qu’elle est elle-même une activité (energein), une énergie (energeia), c’est parce qu’elle est un acte (entelecheia). Mais Aristote n’est pas allé plus loin, il n’a pu dire ce qu’est un acte, estimant qu’à ce sujet, il fallait renoncer à vouloir définir et savoir se contenter d’analogies5. La détermination de l’être de l’étant comme activité n’est cependant pas tout à fait restée lettre morte, et, si l’on en croit Pierre Hadot, le néo-platonisme a su lui donner une suite, notamment lorsque Porphyre, «  le commentateur néo-platonicien du Parménide, est allé jusqu’à concevoir la simplicité première [du suprême étant] comme une pure activité d’être sans sujet  »6. Cependant, pour que l’enquête soit vraiment reprise là où Aristote l’avait laissée, et pour que l’acte et l’agir soient approchés autrement que par voie simplement analogique, il a fallu attendre que la philosophie moderne dispose de nouvelles ressources conceptuelles – et notamment du nouveau concept de «  force  » issu de la physique et plus particulièrement de la dynamique.




  C’est à Leibniz qu’il revient d’avoir joué un rôle décisif et fondateur en posant que, «  dans la substance corporelle, il doit se trouver une entéléchie première, une certaine capacité première d’activité, à savoir la force motrice primitive qui s’ajoute à l’étendue et à la masse et qui agit toujours  »7. La «  puissance active  » ou «  force active  » (vis activa) que Leibniz attribue aux corps8, particulièrement sous la forme de la «  puissance active primitive  »9, doit être soigneusement distinguée de «  la simple puissance communément définie dans les écoles  »10, c’est-à-dire de ce qui est également appelé «  la puissance nue  »  : cette dernière exprime une «  réceptivité de l’action  »11, c’est-à-dire une capacité d’agir, une faculté d’agir ou encore, comme dit ailleurs Leibniz, «  la possibilité proche de l’action, mais qui a toutefois besoin, pour passer à l’acte, d’une excitation étrangère, comme d’un aiguillon  »12. Tel n’est pas le cas de la puissance primitive d’action ou force active primitive  : celle-ci n’a besoin de rien d’autre qu’elle-même pour passer à l’acte, elle ne requiert aucun «  aiguillon  » extérieur ni aucune aide pour devenir effectivement active. La force active primitive est par elle-même active, pour peu du moins que rien, c’est-à-dire aucun «  obstacle  » (impedimentum)13 n’empêche le déploiement de son activité : «  elle est portée par elle-même à l’action et n’a pas besoin, pour agir, d’aucune assistance  », et cela en vertu de «  la sorte d’acte ou d’entelechéia  » qu’elle «  comprend  » (continet) en elle-même14. La puissance ou force active primitive est à comprendre comme un intermédiaire entre la simple puissance ou capacité d’agir (la puissance de l’École) et l’acte lui-même  : Leibniz dit clairement qu’elle tient «  le milieu (media) entre la faculté d’agir et l’action même et implique l’effort (et conatum involvit)  »15. La puissance active primitive se tient donc entre la simple puissance, en soi inactive, et l’acte, elle se situe entre la disposition à agir et l’action elle-même  : elle est le passage à l’action, la tendance ou l’effort (conatus, Streben) vers l’action effective ou vers l’acte – ce passage et cet effort sont l’activité même qui porte tout étant à être.




  L’être de tout étant est ainsi renvoyé à une puissance d’agir au sens d’une activité primitive en quoi consiste la substance d’un étant  : les «  formes substantielles  » d’Aristote sont ainsi «  réhabilitées  » par Leibniz en tant que «  forces primitives qui ne contiennent pas seulement l’acte ou le complément de la possibilité, mais une activité originale  »16. L’être seulement possible et l’être en acte ne seraient eux-mêmes rien sans l’activité qui fait être chaque étant, ou qui, dans chaque étant et pour chaque étant, est ce qui est cet étant en l’arrachant à la possibilité et en le déposant dans l’être en acte. Ce qui, en chaque étant, est cet étant, c’est la force active qui le fait passer du possible à l’être en acte  : cette force est le point de passage entre les deux extrêmes du possible et de l’actuel, et c’est en passant par ce point que chaque étant trouve la force d’exister.




  Cette force peut certes être plus ou moins entravée, et donc «  diminuer ou croître, s’envelopper [ou] se développer  », mais elle ne peut «  jamais être absolument détruite  »17  : pour chaque étant est toujours maintenu «  un degré de vitalité  »18, ou plutôt «  un degré d’actuosité primitive  »19 (actuositatis primitivae gradu). Dieu n’a pas seulement pensé la notion complète des substances, il n’a pas seulement donné aux étants la loi qui préside à la série de leurs actions, c’est-à-dire au déploiement de leur notion, il a en plus donné aux étants la force d’exécuter cette loi et de l’exécuter par eux-mêmes, se dispensant ainsi lui-même «  d’assurer extraordinairement cette exécution  »20. Le degré d’actuosité de chaque étant exprime ainsi la capacité qui est la sienne d’actualiser par lui-même sa propre notion, d’exécuter par lui-même et par soi seul la loi de son propre être  : est ainsi attribuée à tout étant «  une force dont le propre est de s’activer elle-même, de s’effectuer en se manifestant  »21. L’être de l’étant est donc interprété comme activité ou vitalité, la subjectité est comprise comme actuosité, et cela à partir de la subjectivité puisque c’est bien cette dernière qui est en priorité caractérisée par la force de s’activer par soi-même et de s’auto-effectuer.




  D’autres impulsions fondamentales ont ensuite été données à l’ontologie moderne de l’activité  : ainsi la pensée humienne d’une «  passion-mère  »22 comprise comme un fondamental besoin d’activité qui conduit Hume à une promotion parfaitement anti-pascalienne de la «  vividness  » ou de la «  liveliness  », c’est-à-dire de l’action pour l’action. Il y eut ensuite la révolution kantienne dont l’apport consiste certes dans le fait d’avoir posé le primat de la raison pratique, mais certainement encore davantage dans le fait d’avoir inventé le transcendantal en tant que pure forme non pas d’un contenu donné et présent-là, mais comme une pure forme pour des actions de l’esprit23, à commencer par l’action de coordonner le divers de l’intuition selon les formes a priori de l’espace et du temps ; il faut ensuite mentionner la pensée fichtéenne du Moi comme de ce qui n’est que parce que et pour autant qu’il se pose lui-même, la pensée schellingienne de la nature comme infinie productivité et enfin la pensée hégélienne de l’esprit comme de «  ce qui est absolument inquiet, c’est-à-dire activité pure  »24.




  Les quelques rappels auxquels nous venons de procéder ne peuvent trouver de meilleure expression ni d’expression plus ramassée que dans ce passage – il est vrai elliptique – d’un cours consacré par Heidegger en 1941 à «  la métaphysique de l’Idéalisme allemand  », plus exactement à ce qu’il considère comme le «  sommet  » (Gipfel) de ladite métaphysique, à savoir le traité schellingien de 1809 sur l’essence de la liberté humaine  :




  Être est vouloir (perceptio – appetitus) ; comme [il appert] à partir de la tradition de la métaphysique théologique, là derrière se tient “l’actus” ; actus comme interprétation romaine de l’energeia ; en-ergeia – entelecheia (cf.  le sens leibnizien de cette dernière comme vis activa primitiva) (…) ; ousia et idea (…)25.




  «  Dahinter steht der “actus”  »  : «  là derrière se tient “l’actus”  ». Ce en arrière de quoi se tient l’actus, c’est donc, selon Heidegger, la détermination, propre à la métaphysique moderne, de l’être de l’étant comme «  volonté  » ou «  vouloir  » – détermination ou thèse qui se trouve en effet explicitement formulée par Schelling dans le traité de 1809 où on peut lire  : «  Wollen ist Ursein  », «  vouloir est l’être originaire  » ou «  l’être des origines  »26. Mais au lieu de mener l’enquête en direction de cet arrière plan où se tient «  l’actus  » lui-même – dans lequel il reconnaît l’ousia comprise comme energeia, elle-même réinterprétée ou «  réhabilitée  » en tant que vis activa primitiva par Leibniz  –, Heidegger porte au contraire toute son attention sur ce qui se situe au premier plan, c’est-à-dire sur la détermination de l’être de l’étant comme volonté ou comme vouloir  : le propre de tout Wollen, de tout vouloir étant d’être en dernière instance un Sichwollen, un vouloir-de-soi («  jedes Wollen will sich selbst  »27), Heidegger n’a aucun mal à interpréter les philosophies de la volonté comme étant celles où la métaphysique moderne de la subjectivité est venue trouver – avec Schelling, mais également avec Schopenhauer et Nietzsche – l’ultime figure de son propre achèvement. Quant à nous, nous n’avons d’autre projet ici que de débusquer autant que possible cet actus qui, selon les termes mêmes de Heidegger, se tient «  là derrière  » (dahinter). Si le vouloir se laisse bien comprendre, en tant que vouloir de soi, comme une figure du sujet, comme le trait essentiel en fonction duquel la subjectivité de l’ego a fini par être interprétée, l’actus en revanche paraît ne pas appartenir en propre à la métaphysique moderne de la subjectivité  : au départ traduction latine de l’energeia grecque, on le retrouve ensuite dans l’actus purus médiéval, dans l’actuositas leibnizienne, dans la Tathandlung fichtéenne28, et sans doute encore dans la Selbstbetätigung du Marx29 de l’Idéologie allemande. Qu’en est-il de cet actus qui semble traverser la métaphysique occidentale sous diverses formes, qui «  se tient derrière  » les conceptions les plus diverses, parfois opposées, de l’être de l’étant ? La détermination de l’être de l’étant comme actus n’est-elle qu’une thèse sur l’être parmi d’autres ? S’agit-il même encore à proprement parler d’une thèse métaphysique, d’une réponse à la question fondamentale, ou bien quelque chose parvient-il à s’y dire en quoi la métaphysique à la fois se rassemblerait et, peut-être, se porterait au delà d’elle-même, en direction de ce qui serait à entendre à la fois négativement comme une activité de négation et de destruction de ce qui se donne sur le mode de la présence et de la subsistance, et positivement comme une activité d’auto-manifestation – une activité (en quoi consisterait l’ousia) qui, là où elle apparaît, produit l’événement, comme tel inanticipable, d’une pure venue à la présence sous le jour de l’idea ?




  Toujours est-il que, dans un premier temps, la tentation est très grande de considérer l’ontologie moderne de l’agir soit comme un aspect, une simple composante, soit comme l’accomplissement même de la métaphysique moderne, elle-même comprise comme métaphysique de la subjectivité. Concevoir le fond de tout étant comme un agir ou une activité était certes d’emblée contenu et annoncé par la prise en vue moderne (cartésienne) de l’être de tout étant à partir et en fonction de la subjectivité. Et celui qui délivre le sens de la fondation cartésienne est bien Kant qui, «  sur le chemin qui le conduit de la Critique de la raison pure à la Critique de la raison pratique, reconnaît que l’essence véritable du “Moi” n’est pas “je pense”, mais “j’agis”, [c’est-à-dire] je me donne à moi-même la loi à partir de mon propre fond essentiel  : “je suis libre”  »30. En ce sens, il y aurait bien eu deux figures majeures de la métaphysique de la subjectivité, dont on peut penser que la seconde approfondit la première en même temps qu’elle en délivre la vérité  : d’une part celle qui a posé, dans le sujet, que le connaître et le penser sont premiers, et d’autre part celle qui a posé que, dans le sujet, c’est bien plutôt l’agir qui est premier. Dans le cadre de la philosophie allemande, il faudrait alors dire que Fichte et Schelling (mais aussi Marx) ont été les représentants de la seconde figure, quand Hegel au contraire aurait incarné la première. Bref, nous y revenons  : tout ne serait, au sein même de la métaphysique de la subjectivité, qu’une affaire de primat, soit du connaître sur l’agir, soit de l’agir sur le connaître.




  C’est ainsi notamment que Jürgen Habermas présente les choses, distinguant entre deux «  variantes de la philosophie du sujet  », selon que l’on fait porter l’accent sur «  le sujet connaissant  » ou sur «  le sujet agissant  », considérant que la raison soit s’incarne prioritairement dans la «  réflexion  » du premier, soit se présente originairement comme «  la rationalité téléologique  » propre à l’agir du second31. Habermas est ici étonnamment fidèle à Heidegger quand il conçoit ainsi aussi bien l’Idéalisme allemand que la pensée de Marx comme les ultimes figures de la métaphysique du sujet  : tandis que les idéalistes, et particulièrement Hegel, mettaient au centre de la subjectivité «  la réflexion d’un sujet connaissant  », Marx quant à lui pose au cœur de la subjectivité «  la praxis d’un sujet producteur  ». Au sein de la métaphysique moderne de la subjectivité, Marx n’aurait finalement procédé qu’à ce que Habermas appelle «  un déplacement des accents  »32  : au sein même du sujet, l’accent aurait simplement été déplacé de la connaissance à l’action, mais les analogies entre le modèle de la réflexion et celui de l’action suffiraient à montrer qu’on a bien affaire là à «  deux formes originaires  » d’un même modèle. Ce modèle est celui de la relation sujet-objet et l’analogie consiste en ce que le sujet connaissant produit des jugements susceptibles (relativement à leur objet) de vérité et d’erreur tandis que le sujet agissant produit des actes sanctionnés (du côté de l’objectivité) par le succès ou l’échec. Autre analogie  : dans le cadre de la «  philosophie de la réflexion  », le sujet entretient avec l’objet une relation telle que, de l’objet, il est renvoyé à lui-même et approfondit de la sorte toujours davantage sa conscience de soi-même ; dans le cadre de la «  philosophie de la praxis  », le sujet est avec l’objet dans une relation de production qui le renvoie également à lui-même (sauf dans la situation de travail aliéné) et à son propre processus d’autocréation. La structure de l’auto-réflexion du sujet est en tout cas maintenue dans les deux cas, avec cette différence seulement formelle que, dans un cas, l’auto-réflexion est médiatisée par la connaissance de l’objet qui permet la conscience de soi, tandis que, dans l’autre, elle est médiatisée par la production de l’objet qui permet la libre création de soi33. Ces analogies conduisent Habermas à conclure que la philosophie marxienne de la praxis «  demeure une variante de la philosophie du sujet qui, certes, ne place pas la raison dans la réflexion du sujet connaissant, mais la situe néanmoins dans la rationalité téléologique mise en œuvre par le sujet agissant  »34.




  Ce sont là des analyses que Heidegger ne démentirait pas  : dans l’un des rares textes où il se réfère à Marx, Heidegger écrit que «  l’essence du matérialisme consiste dans une détermination métaphysique selon laquelle tout étant apparaît comme la matière d’un travail ; Hegel a pensé à l’avance, dans la Phénoménologie de l’esprit, l’essence métaphysique et moderne du travail comme le processus s’organisant lui-même de la production inconditionnée, c’est-à-dire comme l’objectivation du réel par l’homme, expérimenté lui-même comme subjectivité  »35. L’assimilation immédiate de la conception marxienne du travail à la détermination hégélienne de l’essence métaphysique du travail en tant qu’objectivation et autoproduction de l’essence de l’homme comme subjectivité, a inévitablement pour conséquence le ferme arrimage de la pensée de Marx à la métaphysique moderne du sujet. Ainsi, d’un point de vue heideggérien, auquel celui de Habermas doit en l’occurrence beaucoup36, «  la pensée de Marx reste prise dans l’élément de la subjectivité, dans la mesure où elle effectue l’anthropologisation du métaphysique en déterminant le sens de l’Être comme production, praxis ou Vie  »37. Bref, que le sens de l’Être soit déterminé comme production (Marx) ou comme conscience (Hegel), l’élément reste celui de la métaphysique du sujet.




  Cette interprétation repose, chez Heidegger comme chez Habermas, sur l’idée que la relation sujet-objet serait centrale aussi bien dans le modèle de la philosophie de la conscience que dans celui de la philosophie de la praxis. Ainsi Heidegger, à propos du projet de «  penser l’essence de la technique et du monde technique  », déclarait-il «  [qu’]à [son] avis, cela ne peut se faire tant qu’on se meut, sur le plan philosophique, dans la relation sujet-objet  » ; et il précisait immédiatement et sans ambages  : «  cela signifie [que] l’essence de la technique ne peut pas être comprise à partir du marxisme  »38. En comprenant la technique à partir de la relation qu’un sujet entretient avec l’objet qu’il produit et avec l’objectivité qu’il transforme, le marxisme se serait donc, selon Heidegger, fermé l’accès à l’essence de la technique. Quant à Habermas, il pose explicitement que «  la relation sujet-objet se présente bel et bien sous deux formes originaires  »39, savoir sous la forme de la philosophie hégélienne de la conscience et sous la forme marxienne de la philosophie de la praxis. Ce point est évidemment essentiel pour Habermas puisque le sens de son entreprise est précisément de rompre avec le modèle de la relation sujet-objet (sous ses deux variantes) et de lui substituer le modèle sujet-sujet, c’est-à-dire un paradigme intersubjectiviste ou communicationnel irréductible au précédent. La philosophie de la conscience et celle de la praxis resteraient donc prises dans la relation sujet-objet  : dans un cas, on a un sujet en relation avec une objectivité qu’il connaît, et dans l’autre un sujet en relation avec une objectivité qu’il produit. Ce qui signifie que la relation théorique ou contemplative à l’objet serait dominante dans le premier cas, tandis que dans le second, le sujet serait d’abord essentiellement un sujet agissant entretenant une relation pratique à l’objectivité. Et le passage au modèle intersubjectiviste consisterait à poser que ni la relation théorique ni la relation pratique à l’objectivité ne sont premières  : le sujet n’aurait accès non seulement à l’objectivité mais également à lui-même que par le biais préalable de son rapport aux autres sujets. L’interaction langagière entre sujets serait ainsi la condition première de toute relation seconde à des objets de la connaissance (théorie) ou à des fins de l’action (pratique).




  Mais si la métaphysique moderne est d’abord une ontologie de l’agir, l’alternative entre subjectivisme et intersubjectivité devient secondaire  : si la métaphysique moderne ne se réduit aucunement à un subjectivisme centré sur la relation sujet-objet, alors il est moins évident que le passage à un paradigme langagier et intersubjectiviste possède le caractère de rupture qu’il revendique. Le paradigme langagier est censé rompre avec la philosophie de la conscience aussi radicalement et assurément qu’un paradigme intersubjectiviste, fondé sur la relation sujet-sujet, romprait avec le modèle de la relation sujet-objet au sein duquel la métaphysique moderne de la subjectivité se serait toujours mue. Mais si la philosophie des Modernes, plus fondamentalement qu’en une métaphysique de la subjectivité, a essentiellement consisté en une ontologie de l’agir ou de l’activité – interprétant non pas seulement l’étant à partir du sujet (ou de l’ego), mais posant plus radicalement l’activité comme le fond de tout étant – alors le modèle langagier perd nettement en capacité de rupture  : loin de transformer radicalement la philosophie, il viendrait au contraire s’inscrire assez naturellement dans la continuité de l’ontologie moderne de l’agir, en conférant un rôle fondateur et paradigmatique à une forme particulière d’activité, à savoir l’acte signifiant puis l’acte de parole ou l’activité de parler. En ce sens, l’inter-action langagière reste bien toujours et encore une inter-action. On peut alors fort bien concevoir qu’après avoir, en d’autres phases de son déploiement, privilégié les formes de l’agir que sont l’acte cognitif (comme acte de juger, plus tard comme acte de calculer), l’acte moral, l’acte créateur ou expressif, ou encore l’acte productif, l’ontologie moderne de l’agir se soit finalement recentrée sur l’acte signifiant et l’acte de parole comme sur ce qui rassemble les formes antérieurement explorées de l’agir et en constitue peut-être le cœur  : mais alors le tournant langagier n’en est plus vraiment un et il trouve naturellement sa place dans l’histoire déjà longue de l’ontologie moderne de l’agir.




  Chez des penseurs aussi différents que Heidegger et Habermas, nous rencontrons d’une part l’idée que la relation sujet-objet aurait été première et fondatrice pour la philosophie allemande classique, particulièrement pour Fichte et Hegel, et ensuite également pour la philosophie marxienne de la praxis ; et d’autre part aussi cette idée que le passage de la philosophie classique allemande aux différentes formes de post-hégélianisme aurait consisté en un déplacement de l’accent dans le cadre maintenu de la relation sujet-objet  : on serait passé d’un accent mis sur la relation théorique du sujet à l’objet, à un accent placé sur la relation pratique du sujet à l’objet. Bref, la question du théorique et du pratique, du primat de l’un ou de l’autre n’aurait eu de sens que dans le cadre d’une pensée de la relation sujet-objet. Nous pensons quant à nous que l’affirmation du caractère originaire de la relation sujet-objet, puis, au sein de celle-ci, l’opposition entre la relation théorique et la relation pratique du sujet à l’objet, puis, au sein de cette dernière, l’opposition entre la praxis et la poiesis, et enfin l’interprétation de cette dernière (la poiesis) comme «  production  » – nous pensons qu’il s’agit là d’une série de réductions effectuées après coup qui ont essentiellement pour résultat de nous faire manquer ce que l’ontologie moderne de l’agir possède de plus propre et de plus essentiellement caractéristique.




  Cela revient à négliger, premièrement, que la question du primat du pratique sur le théorique est un enjeu pour la pensée dès Kant et plus encore avec Fichte, donc bien avant la réapparition du pratique dans la ou les philosophies de la praxis. Deuxièmement, on néglige ainsi également cet autre fait remarquable que la philosophie classique allemande, au moins depuis Fichte, n’a pas pris la relation sujet-objet et encore moins la distinction du sujet et de l’objet comme un point de départ, au contraire  : le problème central de la philosophie classique allemande, c’est-à-dire de la pensée kantienne et post-kantienne est la déduction de la relation sujet-objet, c’est-à-dire sa dérivation à partir d’une réalité plus fondamentale et plus immédiate à la fois. Ce qui constitue le lieu principal de la réflexion post-kantienne, ce n’est pas la relation du sujet et de l’objet une fois qu’ils sont distingués l’un de l’autre, et pas davantage les modalités théoriques et pratiques de la relation que le sujet entretient avec l’objet ; c’est bien plutôt l’entre-deux du sujet et de l’objet, ou plutôt le fond sur lequel se détachent aussi bien la relation sujet-objet que la distinction entre théorie et pratique. La différence du sujet et de l’objet, la distinction du théorique et du pratique ne sont pas des points de départ pour les post-kantiens, c’est-à-dire des acquis du kantisme auxquels ils ne toucheraient pas, mais ce sont au contraire des noms pour des problèmes laissés ouverts par Kant et qu’ils cherchent maintenant à résoudre  : surmonter le dualisme kantien du sujet et de l’objet, du théorique et du pratique n’est possible pour un post-kantien qu’à la condition d’indiquer ce à partir de quoi provient et est engendré un tel dualisme. Il y va donc de la recherche d’un ordre de réalité qui précède, déborde et englobe aussi bien la différence du sujet et de l’objet que la distinction du théorique et du pratique.




  La découverte majeure de Fichte, par laquelle il révolutionne la philosophie au point de produire des effets qui se propageront jusqu’à Marx et au delà, – sa découverte donc, c’est qu’il faut passer au point de vue de l’agir si l’on veut pouvoir surmonter le dualisme du sujet et de l’objet, du théorique et du pratique. Cette révolution est la suite de celle déjà accomplie par Kant  : en destituant la métaphysique dogmatique, dont le point de vue est spontanément théorique et contemplatif, Kant avait déjà porté un coup fatal aux doctrines chosistes et objectivantes de l’être comme réalité en soi, objet de l’investigation savante et métaphysique traditionnelle. Le point de départ sera désormais la conscience naturelle, et non plus la conscience savante qui objective spontanément ce qu’elle pense (y compris elle-même, ce qui conduit aux différentes conceptions mentalistes de la conscience et de ses «  facultés  »). Et cela non pas parce que la conscience savante serait spontanément théoriciste, alors que la conscience commune serait naturellement pratique  : le trait remarquable de la conscience naturelle, occulté par la conscience savante et philosophante, c’est plutôt qu’elle ignore autant la différence du sujet et de l’objet que celle du théorique et du pratique, dans la mesure même où elle ne connaît rien sans agir, ni n’agit sans en même temps connaître. Indifférente à la différence du théorique et du pratique, la conscience naturelle l’est également à celle du sujet et de l’objet  : elle est consciente des choses sans avoir conscience d’elle-même dans la mesure où sa conscience des choses s’accompagne de son oubli d’elle-même ; et elle a une conscience immédiate d’elle-même qui ne passe pas par la procédure typiquement savante de l’objectivation de soi-même, du devenir objet pour soi-même. La conscience des choses comme d’objets différents de nous, la conscience de soi par réflexion et objectivation de soi sont des procédés propres à une conscience qui n’est déjà plus dans l’attitude naturelle.




  Retour à la conscience naturelle et à son rapport spontané au monde, tel est le mot d’ordre de la philosophie à partir de Fichte. Et Schelling, dans un texte de jeunesse portant encore fortement l’empreinte fichtéenne40, dit clairement en quoi consiste cette attitude naturelle  : elle consiste, pour l’homme, «  à exercer toutes ses forces sur un monde qui a de l’influence sur lui, qui lui fait sentir sa puissance, et sur lequel il peut agir en retour  ». C’est pour cela que l’homme «  est né  », ajoute Schelling, et non pas «  pour gaspiller ses forces spirituelles dans la lutte contre le spectre d’un monde imaginaire sorti de son cerveau  ». À la même époque, Fichte déclare également que «  l’on n’apprend à connaître la vie que par la vie elle-même et aucunement en spéculant, en faisant en sorte non de ratiociner à plaisir, mais de vivre  »41.




  La vie est le but, en aucun cas la spéculation ; cette dernière n’est qu’un moyen. Et pas même un moyen de cultiver la vie car elle se tient dans un tout autre monde ; or, ce qui doit avoir de l’influence sur la vie, doit lui-même avoir été produit par la vie. La spéculation n’est qu’un moyen de connaître la vie42.




  Il y aurait donc bien deux sortes de philosophies en présence  : d’un côté, la métaphysique dogmatique qui «  prétend pouvoir étendre par simple raisonnement le cercle [des connaissances communes]  »43, et de l’autre, la philosophie critique qui entend éradiquer cette prétention. Il y a donc d’une part les systèmes d’après lesquels «  le philosophe se trouve dans l’exclusive possession de certaines connaissances qui doivent faire défaut à l’entendement commun  »44, d’après lesquels encore «  l’entendement commun doit se guérir de sa cécité native à l’école des philosophes où il trouvera une lumière artificielle à ajouter à sa lumière naturelle  » ; et d’autre part, le système qui entend «  réfuter totalement cette prétendue production, par le seul raisonnement, de connaissances nouvelles, cachées à l’entendement commun  », système d’après lequel aussi «  nous ne possédons absolument rien de vrai et de réel en dehors de l’expérience qui est accessible à tout un chacun  ». Et Fichte de demander alors à son lecteur de décider, «  en tant que représentant de l’entendement commun  », lequel des deux systèmes philosophiques «  il tiendra pour son ennemi, lequel pour son ami  »45. Comment le représentant de l’entendement commun pourrait-il croire que le second type de systèmes «  voudrait lui imposer de nouvelles chaînes  » et ne pas voir qu’il entend au contraire «  le libérer de celles qu’on lui a mises jusqu’ici  » ? La philosophie critique n’a qu’une méthode  : «  décomposer et recomposer autrement  »46 la connaissance naturelle plutôt que d’en «  produire et inventer une toute nouvelle  »47 ; et elle n’a qu’un but  : rendre «  la connaissance [de l’entendement commun] plus claire, plus précise, plus utilisable  », en faire pour l’entendement commun «  une possession qu’il pourra administrer à son aise et dans la plus complète liberté  »48.




  La philosophie nouvelle, celle que Fichte présente comme telle, commence donc par reconnaître que le savoir naturel de la conscience commune est le seul savoir vrai, que l’expérience de cette conscience est la seule expérience réelle  : relativement à la conscience naturelle, le point de vue philosophique est second et la posture savante est une posture artificielle.




  Il y a deux points de vue très différents de la pensée  : celui de la pensée naturelle et commune, où l’on pense immédiatement des objets, et celui de la pensée qu’on appellera de préférence artificielle, où l’on pense intentionnellement et consciemment sa pensée elle-même. La vie commune et la science se tiennent au premier point de vue ; au second se tient la philosophie transcendantale que j’ai appelée, pour cette raison, doctrine de la science, théorie et science de tout savoir – qui ne se sont elles-mêmes en aucun cas un savoir réel et objectif49.




  Cet artifice se signale au fait que, pour connaître et comprendre le savoir naturel, le philosophe est amené à distinguer et même à opposer des éléments qui ne sont ni différenciés ni opposés, mais au contraire toujours réunis et spontanément conciliés pour la conscience naturelle. En philosophant, dit également Schelling, «  l’homme sépare ce que la nature avait depuis toujours réuni, il sépare l’objet de l’intuition, le concept de l’image et enfin, en tant qu’il devient son propre objet, il sépare lui-même de lui-même  »50. En d’autres termes, dire, comme Fichte dans le passage précédent, que le point de vue de la pensée naturelle consiste à «  penser immédiatement des objets  », c’est dire que la pensée naturelle ne pose justement pas comme objet ce qu’elle pense. Pour poser ce qu’on pense comme objet, il faut séparer le contenu pensé de la forme de la pensée et donc considérer intentionnellement cette forme pour elle-même, ce qui revient déjà à adopter le point de vue artificiel propre à la philosophie.




  La différence du sujet et de l’objet, de la théorie et de la pratique sont des différences et oppositions construites par le philosophe, introduites du fait même de l’adoption du point de vue savant, alors même qu’elles n’ont pas de pertinence au point de vue de la conscience naturelle. En procédant à ces distinctions, en introduisant ces oppositions, le penseur critique ne fait pas autre chose que ce que faisait le métaphysicien traditionnel, mais avec cette différence de taille que le penseur critique sait qu’il le fait  : il sait que ces distinctions et oppositions sont artificielles et construites, secondes par rapport au savoir naturel et destinées seulement à rendre compte de ce dernier, indispensables uniquement à sa décomposition puis à sa reconstruction.




  Le milieu de la conscience naturelle – dont le philosophe ne s’extrait momentanément que pour le révéler à lui-même et pour y revenir lui-même ensuite  –, ce milieu donc est caractérisé par un rapport immédiat et pré-réflexif de la conscience à son monde, du sujet à l’objet  : ce milieu est vécu sur le mode de l’immédiateté comme une constante alternance d’action et de réaction. Et ce jeu de l’action et de la réaction, ce passage permanent de l’activité à la passivité – celle-ci n’étant d’ailleurs pas l’autre de l’activité, mais seulement une activité diminuée ou entravée – c’est là justement l’élément recherché, cet élément qui n’est ni subjectif ni objectif, qui précède la différence du sujet et de l’objet, c’est le fond d’activité et de réactivité sur lequel peut seulement ensuite émerger la distinction du sujet et de l’objet, et avec elle celle du théorique et du pratique51. La différence du sujet et de l’objet émerge sur un fond d’activité qui n’est pas encore une activité subjective, mais plutôt ce qu’on pourrait nommer une activité trans-subjective et trans-objective, qui parcourt, traverse et unit ce qu’on ne pourra qu’ensuite distinguer comme sujet et objet. Mais on ne peut pas davantage dire de cette activité qu’elle est pratique, si l’on entend par là un agir différent d’une activité de type théorique  : elle précède la distinction du théorique et du pratique, elle est indistinctement l’un et l’autre à la fois, elle ne sépare pas le connaître de l’agir parce qu’elle ne connaît pas sans agir, ni n’agit sans connaître en même temps52. Toute la difficulté du commencement philosophique fichtéen est qu’il exige de nous que nous ressaisissions ce passage à l’activité et de l’activité en nous, et cela en nous défaisant de nos habitudes d’objectivation par lesquelles cette activité primordiale est occultée, refoulée  : notre premier chapitre suivra Fichte dans sa tentative de saisie, d’abord vécue (ou intuitionnée), puis pensante et sachante, de cette activité qui n’est ni subjective, ni objective, pas davantage théorique ou pratique, mais toujours indifféremment l’un et l’autre à la fois.




  Afin de nuancer nos précédentes analyses, il faut souligner que, notamment dans des textes plus récents que les conférences de 1983 sur lesquelles nous nous sommes précédemment appuyés, Habermas a reconnu dans le post-kantisme, particulièrement chez Hegel, l’adoption d’un point de vue au regard duquel la relation sujet-objet et l’opposition théorique-pratique ne sont pas des données originaires et premières. Ainsi, dans Vérité et justification, Habermas crédite Hegel, tout particulièrement le Hegel de la période d’Iéna jusqu’à la Phénoménologie comprise, d’être «  parvenu à la conclusion que les relations entre sujet et objet ne partaient pas du sujet connaissant et agissant lui-même, mais naissaient à l’intérieur des structures sous-jacentes du langage, du travail et de l’interaction  »53. Habermas aperçoit donc clairement chez Hegel la venue au premier plan d’éléments qui, comme le langage ou le travail, possèdent ce que Habermas appelle ici «  un statut trans-subjectif  »54  : il explique ainsi que «  les fonctions médiatrices du langage et du travail sapent la représentation mentaliste des relations entre sujet et objet  », en même temps d’ailleurs qu’elles dépassent la distinction du théorique et du pratique. Le sujet qui parle n’est en effet pas un sujet opposé à un objet, mais d’abord un sujet inscrit «  dans le contexte d’une communauté linguistique  » ; quant à l’activité du sujet qui travaille, elle n’a de sens qu’à la condition première d’une division sociale du travail et la relation à l’objet ne fait que s’inscrire dans ce contexte préalable. Le rapport à un monde objectif, posé comme différent des sujets et opposé à eux, est un rapport second et dérivé : l’existence d’un monde objectif possède le statut d’une supposition que les sujets parlants et travaillants s’imputent mutuellement, dans la mesure où, afin de «  communiquer les uns avec les autres dans leur langue et d’exercer une pratique commune  »55, il leur faut nécessairement supposer «  qu’il y a un monde identique d’objets existant de façon indépendante, un monde dont on peut parler et dont on peut faire quelque chose  »56. De même qu’elle ne se rapporte que secondairement à un monde objectivé, de même l’activité du sujet parlant et du sujet travaillant possède la caractéristique d’être à la fois théorique et pratique et non pas seulement l’un ou l’autre. Si l’on suit Habermas, Hegel aurait donc décrit des milieux ou des éléments médiateurs qui précèdent aussi bien la subjectivation du sujet que l’objectivation de l’objet, des éléments dans lesquels on ne peut pas non plus décider si le rapport à l’objet est d’ordre théorique ou pratique. Le grand mérite de Hegel aux yeux de Habermas serait d’avoir montré comment, sur ce fond d’une activité relationnelle, commune et partagée, comme le langage ou le travail, la conscience se détache et se forme, jusqu’à se savoir elle-même et finalement se poser elle-même comme sujet en s’opposant l’objet comme un monde objectif dont elle parle et dont elle fait quelque chose.




  Mais Hegel, selon Habermas, aurait finalement renoncé à explorer plus avant ces perspectives novatrices et il aurait reconduit l’opposition sujet-objet en se faisant le penseur d’une macro-subjectivité à laquelle il a donné le nom d’esprit. Plutôt qu’un renoncement, Hegel aurait opéré un englobement des formes de vie intersubjectives médiatisées par le langage, le travail et la reconnaissance, ces formes de vie typiques de la sphère de l’esprit objectif étant désormais intégrées à l’histoire d’un macro-sujet compris comme esprit absolu. Et tandis que, dans la sphère de l’esprit objectif, les formes de l’interaction entre sujets précédaient et rendaient possible le rapport à un monde objectif, considéré comme second et même comme secondaire, tandis que par ailleurs l’activité thématisée dans la sphère de l’esprit objectif était indissociablement théorique et pratique, – au contraire, dans la sphère de l’esprit absolu, nous aurions désormais affaire à un sujet opposé à une objectivité qu’il se présuppose en tant que «  nature  », et donc aussi à un sujet dont l’activité est désormais clairement une activité à dominante théorique et réflexive, c’est-à-dire une activité de connaissance et d’auto-connaissance. Il s’agit bien là d’un englobement par lequel, selon J.  Habermas, «  l’esprit absolu doit intérioriser comme sa propre généalogie les processus de formation jusque là dirigés de façon anonyme et par là rétablir le primat de la subjectivité  »57. Alors que Hegel, à Iéna, avait mis au jour des processus qui, dans les milieux d’interactivité immanente caractérisés par le langage, le travail et la reconnaissance réciproque, forment les sujets, mais tout en étant cependant eux-mêmes des processus dépourvus de sujet, c’est-à-dire des processus se déployant au moyen d’activités à la fois a-subjectives et trans-subjectives, désormais, Hegel réinscrit ces processus dans le processus global d’une «  autoréflexion grand format  »58 et ces activités anonymes et trans-subjectives dans l’activité originaire d’un macro-sujet. Alors que Hegel était allé jusqu’à penser que la relation sujet-objet n’était pas première mais émergeait à partir du sol originaire des activités de langage, de travail et d’inter-relation, alors qu’il avait ainsi fondamentalement contesté le primat de la subjectivité constituante en la faisant émerger sur un fond d’activités trans-subjectives, alors qu’il avait contesté que ces activités originaires puissent être dites pratiques ou théoriques parce qu’elles sont indissociablement l’un et l’autre, il fait maintenant de ces activités originaires – d’où les sujets émergent – les manifestations d’un macro-sujet plus originaire encore, il les réinscrit dans l’histoire d’un macro-sujet en quête de la connaissance et du savoir de soi-même à travers la remémoration de ses actes passés. La subjectivité est ainsi finalement rétablie dans ses droits et elle est en même temps très classiquement conçue comme un sujet immédiatement en rapport avec ce qu’il s’oppose pour se poser, c’est-à-dire en relation immédiate avec l’objet compris comme «  nature  ». Tout aussi classiquement, l’activité de ce sujet se spécifie aussitôt en activité pratique et activité théorique  : l’esprit absolu cherche la satisfaction dans la connaissance de lui-même, c’est-à-dire dans la maîtrise théorique de son essence, dans l’infinie contemplation de soi – la contemplation retrouvant ainsi la position d’activité théorique suprême qui était la sienne dans la métaphysique traditionnelle ; mais en même temps, l’esprit ne peut parvenir à cette contemplation théorique de soi que par le biais de la remémoration de son activité pratique passée et des produits de cette activité pratique. Hegel aurait ainsi été conduit à rétablir l’opposition du sujet et de l’objet ainsi que l’opposition du théorique et du pratique ; au sein même de ces deux oppositions, il aurait même restauré aussi bien le primat de la subjectivité sur l’objectivité que le primat de la théorie sur la pratique. Dans ces conditions, il y aurait tout lieu de penser que Hegel serait finalement revenu à la métaphysique traditionnelle en restaurant, dans la sphère de l’esprit absolu, le primat du rapport contemplatif du sujet à l’objet, de la pensée à l’être.




  Nous voilà donc reconduits à la représentation d’un Hegel philosophe de la subjectivité et de la réflexivité qui aurait conçu la relation sujet-objet sur le modèle de la relation théorique du sujet à l’objet et du rapport réflexif du sujet à lui-même par l’intermédiaire de l’objet. On peut alors à nouveau concevoir le post-hégélianisme comme une seconde voie au sein de la philosophie du sujet qui, par opposition à la voie hégélienne, aurait compris la relation sujet-objet selon le modèle pratique du travail et de la production, par opposition au modèle théorique de la réflexion. Notons que la lecture de Hegel par Jürgen Habermas doit elle-même beaucoup au post-hégélianisme, particulièrement au jeune-hégélianisme, puisque ce sont bien les jeunes-hégéliens qui ont les premiers forgé cette représentation du hégélianisme comme d’une philosophie pour laquelle aurait prévalu la relation théorique et contemplative du sujet à l’objet  : les jeunes-hégéliens ont cherché quant à eux à replacer sur sa base pratique la relation sujet-objet et c’est pourquoi ils ont annoncé la naissance d’une «  philosophie de l’action  » comme devant se substituer à un hégélianisme essentiellement contemplatif.




  Mais ce n’est pas parce que les jeunes-hégéliens ont eux-mêmes conçu en ces termes leur relation à Hegel que nous devons à notre tour recevoir et admettre telle quelle la figure de Hegel dont ils avaient besoin pour permettre l’aboutissement de leurs projets. Avec le recul dont nous disposons, nous pouvons au contraire clairement apercevoir que la philosophie de l’action des jeunes-hégéliens n’a de sens et n’est elle-même compréhensible que rapportée à l’ontologie de l’agir que les principaux post-kantiens ont promue. De cette ontologie de l’agir, Hegel est un représentant majeur, au même titre que Fichte et Schelling qui en sont les authentiques fondateurs. Comme Fichte et Schelling, Hegel pense aussi que l’agir est plus fondamental et plus originaire que l’être, que l’être est second par rapport à l’agir dont il est quelque chose comme le dépôt ; comme eux, Hegel pense que l’agir seul possède une réalité positive, pleinement affirmative, «  effective  » (wirklich) dirait-il plutôt pour bien marquer que n’existe réellement que ce qui produit des effets (das, was wirkt), c’est-à-dire ce qui agit ; comme eux, il pense qu’il n’y a de véritablement réel que ce qui est agissant, c’est-à-dire ce qui s’affirme activement et se pose en acte, et qu’au regard de cela, ce qui est simplement, ce qui est à la manière d’un simple donné immédiat, n’est en réalité pas vraiment, n’est qu’une grandeur négative, une limitation de l’agir qui ne peut d’ailleurs valoir qu’à titre d’auto-limitation.




  L’ontologie de l’agir est essentiellement une pensée du commencement, comme commencement absolu, créateur de nouveauté  : c’est une pensée de la décision, à condition d’entendre par là un acte effectivement créateur de nouveauté, commençant réellement quelque chose – introduisant du mouvement là où il n’y avait que du repos, de la vie là où il n’y en avait pas, quelque chose là où il n’y avait rien. C’est bien d’une pensée de la liberté absolue qu’il s’agit. Dans la pensée du commencement ainsi compris, il peut sembler que Hegel n’ait pas atteint autant de radicalité que Fichte ou Schelling  : la Science de la logique pense bien le passage de l’être à l’acte, mais l’acte auquel elle aboutit est un «  se décider  » de l’Idée absolue, c’est-à-dire, finalement, un acte de la pensée. Pour Hegel, la pensée, à son sommet, est décision59 et acte de passer dans son autre, c’est-à-dire de faire retour à l’être immédiat comme nature, de sorte que Hegel ne pense pas l’agir comme précédant la pensée, ni comme primant sur elle  : l’acte décidé et résolu est au contraire pour lui l’accomplissement même de la pensée, ou la pensée s’accomplissant elle-même véritablement. Et la pensée s’accomplissant comme agir revient à l’être immédiat dont elle est partie, mais en posant maintenant l’être comme son propre acte. Aussi Heidegger peut-il en effet écrire que, selon Hegel, «  l’être est l’acte absolu de la pensée qui se pense elle-même ; la pensée absolue est seule la vérité de l’être, elle seule est l’être  »60. Et il faut à Hegel toute la Science de la logique pour accomplir le passage de l’être, contenu immédiat de la pensée, à l’agir en vertu duquel la pensée elle-même, c’est-à-dire l’Idée, est l’être, au sens emphatique et actif du verbe être.




  En ce sens où l’Idée est l’être en se décidant à être l’étant, il y a certes une pensée de la création chez Hegel – mais c’est toujours celle d’une création par la pensée  : «  créer est l’activité de l’Idée absolue  »61. La pensée est créatrice chez Hegel et c’est bien pourquoi le philosophe, en pensant ce qui est, le crée une nouvelle fois, le fait naître à une seconde jeunesse – celle du concept. Vaut pour l’étant en général chez Hegel ce qui, selon le premier Schelling, valait pour la nature  : en la pensant, le philosophe la crée une seconde fois ; dans et par la philosophie de la nature, cette dernière «  s’élève jusqu’à la force juvénile de la pensée, par quoi la nature, rajeunie, se crée une nouvelle fois  »62. «  La Logique, écrit Hegel, montre l’élévation de l’Idée au niveau à partir duquel elle devient la créatrice de la nature et passe à la forme d’une immédiateté concrète dont pourtant le concept détruit aussi à nouveau la figure pour parvenir à soi-même comme esprit concret  »63. Toute la philosophie de Hegel est la pensée du passage actif de l’être à l’acte  : à partir de l’être comme catégorie la plus immédiate et la plus abstraite, la Science de la logique conduit à la compréhension de l’être comme agir de la pensée, c’est-à-dire à l’idée que la pensée est effectivement le contenu qu’elle pense, qu’elle fait être en acte et donc crée ce contenu. À partir de l’être naturel immédiat, la Philosophie de la nature puis la Philosophie de l’esprit nous conduisent à la compréhension de la nature comme agir de l’esprit, c’est-à-dire à l’idée que la nature est en vérité celle que l’esprit produit activement à partir de lui-même comme une seconde nature, qui seule est effectivement réelle parce qu’elle est produite une seconde fois par liberté.




  L’être de l’étant est ainsi référé à un agir fondateur  : l’agir ou l’activité est la réponse de l’ontologie moderne à la question portant sur l’être de l’étant en son fond, c’est-à-dire que la subjectité est interprétée par elle à partir de l’activité. En tant que cet agir est un se-décider (Hegel) ou un se-poser (Fichte), il est manifestement pensé comme l’auto-position d’un sujet, qu’il s’agisse du Moi avec Fichte ou de la pensée (l’Idée) avec Hegel. En ce sens donc, il faudrait dire que l’ontologie de l’agir est indissociable de la métaphysique de la subjectivité qu’elle porterait à son point maximal de radicalité. Notre question est néanmoins de savoir s’il n’y aurait pas, dans l’ontologie de l’agir, une tendance qui la porterait au delà de la métaphysique de la subjectivité, si, par un aspect, elle n’effectuerait pas une percée au delà de cette dernière. En interprétant l’être de l’étant comme une activité ou comme un agir, l’ontologie de l’agir prend certes en vue l’étant en son fond en fonction d’un trait qui appartient en propre à la subjectivité, à l’ego ou au Moi, compris non plus comme substance, comme étant subsistant, mais en tant qu’acte d’absolue auto-position. En un geste déjà accompli par Leibniz, l’ontologie de l’agir étend au tout de l’étant une activité dont l’auto-position du Moi n’est finalement plus qu’un cas particulier.




  Pourtant, quel sens cela a-t-il de penser l’activité en tant que fond ? Si le fond est ce sur quoi tout repose, il semble bien que la détermination du fond comme agir et comme agir libre, c’est-à-dire en dernière instance en tant qu’événement, ait pour conséquence que rien ne puisse plus trouver aucun repos en ce fond. Déterminer l’être de l’étant comme agir, comme activité, comme agilité ou comme vitalité (comme la vividness dont parle Hume), c’est poser au cœur de l’étant l’inquiétude quant à son propre fondement, c’est poser au fondement la déstabilisation même de tout fondement, quelque chose qui a toujours dérangé par avance toute possibilité de repos. Sur ce fond instable, on peut certes concevoir qu’émerge, comme tentative de réassurance, une volonté de maîtrise et de domination  : mais cette volonté, manifeste dès la détermination humienne – comme si c’était là le prix de l’inquiétude de la vividness – du social comme «  corps productif  », apparaît alors clairement comme purement réactive, comme une réaction contre l’activité sans repos, l’agir inconditionné et l’agilité inquiète qui ont été vus comme fond abyssal.




  Le passage de l’être à l’acte serait donc le site dont la philosophie allemande a fait son séjour entre Kant et Marx  : cela fait de la philosophie allemande la pensée d’un passage dont on peut penser qu’il n’est pas sans rapport avec la transition historique que l’Europe elle-même a connue entre deux événements révolutionnaires, entre 1789 et 1848. D’où cette conscience, vive et constante chez les Idéalistes allemands, d’être les témoins du temps d’un passage, de l’époque d’une transition  : «  il n’est d’ailleurs pas difficile de voir, écrit Hegel dans la Préface à la Phénoménologie de l’esprit, que notre temps est un temps de naissance et de passage (des Übergangs) à une nouvelle période  »64. La pensée du passage de l’être à l’acte et de l’oscillation inquiète entre l’un et l’autre est bien celle qui convient à une époque qui oscille elle-même entre restauration et révolution – une oscillation et une hésitation qui sont encore très largement celles de notre propre époque, toujours en attente de sa propre relève dans cette «  nouvelle période  » dont parlait déjà Hegel.




  Chapitre premier





  L’intuition de l’agir


  Fichte




  «  Je sens en moi une vie que nul Dieu n’a créée, nul mortel engendrée. Je crois que nous existons par nous-mêmes. Ainsi, ami, c’est parce que je me sens libre au plus haut sens du mot, et sans commencement, que je suis sans fin, que je suis indestructible  ».




  Hölderlin65




  La seule «  chose  » que la Doctrine de la science de Fichte admette à son commencement est un agissant – et parler d’un être agissant serait déjà trop dire  :




  Ce qu’admet le philosophe est un agissant selon des lois ; et ce qu’il présente est la série des actions nécessaires de cet agissant66.




  Mais cet «  agissant  », le philosophe ne se contente pas de l’avoir comme son objet, comme l’objet de son étude, il est lui-même cet «  agissant  » en question. C’est la raison pour laquelle la Doctrine de la science (du moins dans ses exposés postérieurs à l’Assise fondamentale de 1794)67 ne commence pas par un principe au sens d’une proposition théorique, mais par un acte que le lecteur ou l’auditeur de l’exposé de la Doctrine doit accomplir par lui-même à la demande du philosophe (cette demande étant précisément ce que Fichte appelle un «  postulat  »)  :




  Le premier postulat  : pense-toi, construis le concept de ton soi et sois attentif à la manière dont tu procèdes68.




  Ce «  postulat  » ou cette demande du philosophe entend nous permettre d’accéder à la saisie de notre propre spontanéité. Ainsi, après avoir, par exemple, pensé le mur, il s’agit que nous nous saisissions pensant le mur, c’est-à-dire que nous saisissions en sa spontanéité notre acte de penser le mur comme étant précisément notre acte. Il s’agit de comprendre qu’il n’y aurait pas de mur s’il n’y avait pas moi pour le viser et le penser, s’il n’y avait pas mon acte de le viser et de le penser. Mais la question se pose aussitôt de savoir comment cette spontanéité peut être saisie. La réponse de Fichte, on le sait, est que cette spontanéité est saisie par intuition intellectuelle, et plus exactement que cette intuition saisit la spontanéité sous la forme d’un passage. Mais d’un passage entre quoi et quoi ? D’un passage entre l’indéterminé et le déterminé. Je suis donc un pur passage de l’indéterminé au déterminé et l’intuition saisit le Moi comme ce pur passage. De manière plus précise, on peut aussi exprimer ce passage qu’est le Moi comme le passage du repos à l’action et dire que le Moi est un arrachement au repos, un arrachement à l’inertie. C’est en s’arrachant au repos que le Moi se pose comme un Moi et parvient à la conscience de lui-même. On voit, ou plus exactement  : j’intuitionne que le Moi ne se pose comme tel qu’en s’opposant à l’inertie comme à ce qui n’est pas lui et donc en posant l’inertie et le repos comme étant le Non-Moi. Mais je m’aperçois également aussitôt que le Non-Moi n’est originairement rien d’autre que le Moi lui-même puisqu’il est cette part du Moi à laquelle le Moi lui-même doit s’arracher pour se poser en tant que Moi.




  Cette part de lui-même qui n’est pas lui, c’est ce que le Moi pose et s’oppose lorsqu’il dit qu’il faut bien qu’il ait d’abord été ou qu’il ait d’abord eu un être pour pouvoir ensuite prendre conscience de cet être, c’est-à-dire de lui-même. C’est là une illusion nécessaire et inévitable du Moi que de poser son être comme ce qui précède sa conscience, c’est-à-dire la conscience de l’activité qu’il est. Cet être est ce que le Moi ne peut pas ne pas poser dès lors qu’il se saisit comme Moi dans l’acte même de s’arracher au repos. Comme le dit Fichte, «  pour pouvoir me percevoir moi-même comme me posant, je devais me supposer comme déjà posé  »69. Mais cela ne signifie pas pour autant que j’existe effectivement déjà comme un être posé avant de me saisir comme me posant, ni que j’étais déjà avant de saisir mon activité  : cela signifie seulement, comme Fichte le précise, que «  pour arriver à l’activité avec laquelle je me pose, j’ai dû m’arracher au repos, à une inactivité opposée à l’activité  »70. Cette inactivité et ce repos ne sont pas l’être que j’étais moi-même avant de me saisir comme actif, bien au contraire  : cette inactivité et ce repos sont ce que je ne suis pas, ils sont ce que je dois moi-même poser comme n’étant pas moi pour me saisir comme actif ou agissant. Mon acte affirmatif d’autoposition est suivi comme par son ombre d’une négation qui est elle-même un acte par lequel je pose ce que je ne suis pas, c’est-à-dire le Non-Moi. Ce qui veut dire que mon activité est en réalité première et qu’il n’y a pas d’être qui la précède puisque c’est uniquement par rapport à l’activité du Moi que l’inertie de l’être peut prendre un sens. Le Moi n’est donc originairement rien d’autre que cet acte même comme pur passage de l’inertie à l’action, le Moi n’est rien d’autre qu’un passage à l’acte  :




  L’agir, écrit Fichte, est en quelque sorte une agilité, un passage71.




  Et ce passage à l’acte ne s’effectue pas à partir d’un être qu’il faudrait présupposer comme préexistant puisque l’être ne peut être posé, plus exactement opposé, qu’après coup, c’est-à-dire après l’acte. Tout le problème est justement que, d’une part, l’être ne peut être posé qu’après coup comme l’inertie à laquelle l’activité s’oppose en s’y arrachant, mais que d’autre part l’être est alors posé comme ce qui a dû exister avant l’acte pour qu’on puisse justement s’en arracher et s’en distinguer.




  On peut en tout cas déjà comprendre que Fichte écrive ceci dans la Doctrine de la science nova methodo  :




  Le Moi n’est nullement sujet, mais il est  : sujet = objet ; [en effet] s’il n’était que sujet, alors la conscience serait inconcevable72.




  C’est là une proposition remarquable qui, à elle seule, devrait suffire à dissuader quiconque d’interpréter le Moi fichtéen comme un sujet absolu ou, pire encore, comme une subjectivité prométhéenne. Le Moi, selon Fichte, n’est pas seulement subjectivité, mais «  subject-object-ivité  »  : son activité subjective n’est pas créatrice de l’objectivité, mais au contraire, elle porte en elle-même l’indice de l’objectivité comme l’inertie qu’elle doit présupposer pour se poser en s’y opposant. Fichte entend signifier par là que le Moi de la conscience réelle (le seul que nous puissions connaître) n’est justement pas une activité absolue (que nous n’intuitionnons pas, mais à laquelle nous pouvons penser), c’est-à-dire qu’il n’est pas un «  Moi pur  » ou «  absolu  » qui lui, en revanche, serait purement identique à lui-même en même temps qu’il serait un acte d’absolue auto-position sans aucune opposition à quoi que ce soit d’autre que lui-même, bref l’acte d’un Moi qui, en se posant, poserait en même temps toutes choses à partir de lui-même et donc les créerait.




  Tel n’est pas le cas du Moi réel – celui par lequel commence d’emblée la Nova methodo – qui ne peut se saisir lui-même comme actif et avoir conscience de lui-même comme agissant que dans la mesure où il s’arrache au repos et s’extrait de l’inertie. Ce Moi là est en effet «  sujet = objet  » dans la mesure même où il ne se pose en acte qu’en s’arrachant à lui-même comme être et donc en distinguant en soi-même lui-même comme être ou comme objet, comme passivité ou comme inertie, de lui-même comme activité ou comme sujet. Le Moi est donc bien à lui-même son propre objet et il le devient lorsque, réfléchissant à lui-même, il pose le repos comme ce qu’il a aussi dû être ou comme ce qu’il doit aussi être pour se saisir agissant. «  On ne peut se poser comme agissant sans opposer à cet agir un repos  », écrit Fichte en ajoutant que «  la position du repos permet de produire un concept, en l’occurrence le concept du Moi  »73. Mais ce concept qui, en tant que tel, saisit l’être du Moi et l’exprime comme activité se rapportant à elle-même, ce concept donc, qui est produit par l’activité dite «  idéale  » du Moi, c’est-à-dire par sa pensée ou son «  intelligence  », trouve sa condition de possibilité dans l’agir réel du Moi74, c’est-à-dire dans son acte consistant à passer, à transiter spontanément à l’activité à partir du repos.




  Le premier paragraphe de la Nova methodo nous demande d’accomplir pour nous-mêmes et par nous-mêmes ce passage de l’inertie à l’activité et donc de saisir par intuition intellectuelle l’activité et la spontanéité que nous sommes. Les paragraphes  2 et  3 se proposent d’exprimer conceptuellement la nature de ce passage ; il s’agit de réfléchir à ce qui a été acquis au paragraphe  1. À partir de maintenant (§  2), Fichte prend donc pour objet la «  conscience immédiate  » qui a été effectuée au paragraphe  1 comme intuition de l’agir sous la forme de l’intuition du passage du repos à l’action  :
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