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Chapitre 1

 

Le patient de la chambre 8

 

Cela faisait des années que je vivais dans cette clinique psychiatrique de la banlieue lyonnaise spécialisée dans les maladies mentales liées à la thérianthropie. Parmi les formes d’atteintes mentales les plus fréquentes, on trouvait la lycanthropie, ou plus exactement la croyance en la possibilité d’une métamorphose du corps humain en loup. La plupart des malades avaient deux choses en commun. Ils ignoraient qu’ils étaient malades, ou tout du moins, ils se réfugiaient dans un confortable déni. Et ils étaient tous issus de familles aisées ou de milieux favorisés, indispensable condition pour pouvoir régler les exorbitants frais inhérents à un séjour souvent prolongé dans l’établissement du controversé docteur Alain Bloomberg. Si cet éminent spécialiste voyait sa réputation contestée du fait de méthodes de guérison jugées peu orthodoxes, il n’en était pas moins détenteur d’un doctorat honoris causa de la faculté de médecine de Lyon, et toute la bourgeoisie lyonnaise détournait les yeux sachant que l’un de ses rejetons allait immanquablement se faire soigner dans la sulfureuse clinique. Moi, je me nommais Nergüi, (* qui signifie « sans nom » en langue mongole) et selon toute vraisemblance, on pouvait situer mes origines dans les steppes sibériennes ou mongoles. Pouvait seulement, car ayant été déposé nourrisson sur les marches de la cathédrale St Jean, de fait mineur non déclaré, j’étais ce qu’on nomme un pupille de l’état. J’avais passé ma prime enfance au sein d’un orphelinat, pensant devoir y attendre ma majorité. Qui en effet aurait voulu adopter un enfant dont les traits rappelaient inévitablement ceux des populations de la Mongolie ? C’était en tout cas ce que je me disais en me regardant dans le miroir commun du dortoir, bien aidé dans cette conviction par les méchancetés de mes camarades à mon endroit, jusqu’à ce que je sois adopté par le docteur Bloomberg. Comment ce praticien reconnu, célibataire sans grande attirance pour les enfants, avait pu se convaincre de la nécessité de m’adopter moi, le vilain petit canard ? Longtemps, je m’interrogeai sans succès sur ses motivations. Ce ne fut qu’à l’aube de mes quatorze ans que je compris ce qui l’avait poussé à faire de moi son fils adoptif. Lorsque l’indifférence qu’il avait toujours eue pour moi, confiant mon éducation à une gouvernante, se mua en une sorte d’intérêt professionnel, froid et rigoureux. Car n’allez pas croire que j’étais subitement devenu son « fiston », ce brusque rapprochement n’ayant généré aucun attachement émotionnel. En fait, j’étais devenu son cobaye. Ou autrement dit, l’objet de sa curiosité de scientifique. Il s’occupait désormais de mon éducation et cela consistait souvent en d’étranges cours de méditation et d’introspection dans des conditions extrêmes. Ainsi, je me retrouvais debout les bras écartés sur le rebord de la corniche du haut de la tour crénelée défiant un aplomb de trente mètres, ou encore à faire le poirier sur une chaise, ou enfin assis à moitié nu et à califourchon sur un banc dans la chambre froide de la cuisine collective. 

Dans toutes ces situations peu banales, je devais me replier sur moi-même, « faire le vide dans mon esprit » comme ce substitut de père me le serinait, et ceci afin qu’il puisse minutieusement noter mes réactions dans son éternel carnet en cuir. Au début, tout en m’exécutant, je n’arrivais à rien d’autre qu’à attraper un bon mal de tête, un rhume, ou à perdre conscience. Mais rien de transcendant ne se réalisait. Puis après des mois d’acharnement et quelques plaies et bosses au passage, je commençais à entrevoir des choses. Ce fut d’abord une sorte d’espace dimensionnel inconnu, à mi-chemin entre le vide de l’espace et les limbes brumeux du pays des rêves tel qu’on se plaît à l’imaginer. Puis cet univers glacé et intangible fut bientôt peuplé de forces indéfinissables, espèce de courants psychiques, souvent de simples formes mouvantes qui se concrétisaient quelques rares fois en esquisses d’animaux. Je crus discerner une bête à cornes, puis un immense volatile dont les battements d’ailes brouillaient la vision, passant par l’image estompée d’un félidé. Mais le plus impressionnant et le plus distinct fut ce représentant des canidés. Dans un premier temps, je distinguai un chien sauvage, au pelage sombre et luisant, puis des yeux jaunes injectés de sang, pour enfin percevoir sa gueule ourlée de bave et aux dents aiguisées. Deux oreilles triangulaires dressées et des yeux obliques en amande, un peu comme les miens. Le doute n’était plus permis : c’était un loup. Peu à peu, les visions devinrent plus précises. Avec cette netteté, le loup devint moins agressif, comme si je l’apprivoisais. Bien sûr, il n’en était rien. Il était juste devenu plus familier. En fait, et je fis bientôt le rapprochement, ces visions de canis lupus se formèrent juste après l’arrivée d’un nouveau patient, celui de la chambre 8. Ce fut dans la nuit qu’une mystérieuse estafette blanche livra l’inconnu. Réveillé par le crissement des freins, je sortais du lit pour me porter à la fenêtre. Le sol du plancher était froid, la chaudière fonctionnant au ralenti après 23 h. Le chauffeur et sans doute un infirmier ouvrirent la porte coulissante arrière, et encadrèrent l’ombre noire qui descendait du véhicule. Il me sembla que c’était un homme même si je ne vis jamais son visage recouvert d’une capuche sombre. J’entendis ensuite les bruits étouffés des hommes qui menaient l’inconnu dans l’aile de la maison qui m’était interdite, au fond de ce couloir qui aboutissait à la mystérieuse chambre 8. Le cliquetis de la serrure se refermant sur le visiteur, puis plus rien que le silence d’une maison endormie. Cette nuit-là, j’eus du mal à me rendormir, comme si l’accueil de cet étranger avait un rapport avec moi. D’ailleurs, une fois enfin aux pays des songes, je sombrais dans d’étranges rêves mêlant animaux et êtres humains en d’improbables fusions. Y avait-il une explication logique à ces métaphores oniriques ? L’inconnu de la huit avait-il un lien avec cette explosion d’images animalières confuses ? Désormais, mon intérêt pour le mystérieux patient allait être grandissant, tout comme les rêves virant aux cauchemars qui m’assaillaient chaque nuit. Le lendemain, alors que mon « père adoptif » était en déplacement et que j’avais quartier libre, je profitais que le personnel soignant soit en pause déjeuner pour m’introduire dans le couloir interdit. Planté devant la porte blindée, l’oreille plaquée sur elle, je guettais le moindre son provenant de l’intérieur, mais j’en fus pour mes frais. Et comme souvent, ce fut à ce moment que mon paternel rentra et me surprit en train d’écouter aux portes. 

— Alors Nergüi, la tentation a été trop forte mon garçon ?

Je sursautai et me retournai vivement, prenant un air suffisamment penaud pour paraître contrit. Mais en mon for intérieur, j’étais surtout furieux que le sort m’empêche de mener ma mission à bien et peu enclin à me sentir fautif d’avoir enfreint une règle que je trouvais saugrenue. Il m’avait toujours semblé cohérent de penser que pour qu’une règle soit admise, elle devait d’abord être comprise. Or, cette aile de la maison m’avait été interdite d’accès sans autre raison que « parce que c’est comme ça ». Je bredouillai.

— Depuis qu’il est chez nous, je fais des cauchemars. Je… je voulais voir qui c’est…

— Voir ? À travers une porte blindée ? Si tu ne respectes pas les règles, tu dois au moins exprimer clairement pourquoi tu t’es permis cette entorse. C’est le minimum de ce que je peux attendre de toi, mon garçon.

La voix était comme toujours impérieuse, mais contrôlée. L’homme était sans arrêt dans son registre de thérapeute, quelle que soit la situation. 

— Enfin voir, je voulais dire écouter pour savoir.

— Tu étais donc motivé par la curiosité. Des cauchemars tu disais, et depuis son arrivée à la clinique. Tu aurais dû m’en parler Nergüi. Il y a effectivement un lien entre toi et ce nouveau patient. Mais le temps n’était pas encore venu de votre rencontre. Ton intrusion précipite les choses.

L’homme parut un instant pensif. L’adolescent en profita pour fixer son « faux » géniteur. Âgé de 59 ans, il en paraissait dix de moins. Grand, d’une belle prestance, la chevelure encore fournie, mais passablement grisonnante, une moustache fine à la Clark Gable soulignant un nez grec, et des yeux gris que quelques ridules rendaient rieurs. Vraiment, il avait belle allure. Intelligent de surcroît, il aurait pu être un formidable attrape-cœur si la séduction avait fait partie de ses priorités. Mais ce scientifique n’en avait cure, ne vivant que pour l’exercice de sa profession corollaire de chercheur dans le domaine psychiatrique. Nergüi l’avait surpris dans son bureau en train de fixer pensivement une reproduction de la pièce d’Alfred Nobel, qui récompensait chaque année depuis 1901 un élu parmi les disciplines médicales. Le praticien envisageait-il une telle consécration, alors que même le monumental Sigmund Freud ne l’avait pas obtenue en son temps ? Le docteur Bloomberg reprit.

— Demain Nergüi. Je te ferai rencontrer le patient derrière cette porte. Ta curiosité sera ainsi satisfaite. Ta désobéissance n’aura finalement pas été une mauvaise chose. Mais cela ne doit pas t’encourager à franchir les limites. Allez jeune récalcitrant, file vite dans ta chambre, et n’en redescend qu’au moment du repas au réfectoire !

 

 

 

 



  Chapitre 2 

 

Dans la gueule du loup !

 

 

Ils l’avaient fait ! Ils m’avaient fait interner dans la clinique de ce charlatan de Bloomberg, le médecin ami des grandes familles bourgeoises de Lyon. Après tout, n’était-il pas aussi l’un des leurs ? Issu d’une famille d’ébénistes qui s’était enrichie dès le XIXe siècle en fabriquant des meubles haut de gamme en loupe de bois, il était le premier de sa dynastie à avoir délaissé la juteuse fabrication familiale pour opter pour la carrière médicale. Étant donnée sa fulgurante ascension, on ne pouvait que lui donner raison. Et maintenant, je me retrouvais entre ses griffes. Il faut dire que depuis plus d’un an, je n’avais pas été un cadeau pour mes parents. Ma dernière incartade consistant en une escapade nocturne dans les bois où un randonneur me retrouva nu et endormi au pied d’un arbre, avait certainement été pour mes géniteurs cette fameuse goutte qui fait déborder le vase. Je me rappelais encore le sermon de mon paternel au retour de ma fugue nocturne précédente. 

« Mon jeune ami, à presque vingt-deux ans, on ne s’éclipse pas la nuit pour courir tout nu dans les bois. D’ailleurs, il n’y a aucun âge pour faire cela. C’est indécent et d’une stupidité sans nom. C’est la dernière fois qu’on passe l’éponge Jérémy. Ta prochaine frasque t’enverra directement dans la clinique de Bloomberg. »

Et puis entre deux sanglots, ma mère avait enchaîné.

« Tu prends bien tes cachets mon chéri ? Le docteur a été catégorique. Si tu ne respectes pas scrupuleusement le traitement, ton comportement subira ces horribles déviances. »

De voir ma mère pleurer m’avait peiné, et pour la rassurer, j’avais timidement répondu.

« Je t’assure maman. Je le suis à la lettre. Il n’est peut-être pas assez fort ? »

Comment aurais-je pu lui dire que ces cachetons m’abrutissaient tout le long de la journée et qu’ils ne réduisaient aucunement mon besoin de parcourir les bois à chaque pleine lune et que de ce fait, j’avais décidé de les évacuer dans les toilettes ? Elle n’aurait pas compris. Cet appel de la forêt était inextinguible. Il me poussait irrémédiablement dans cette fuite en avant. La question était pour moi de savoir ce que je pouvais bien foutre durant plusieurs heures la nuit dans ces bois. Car à chaque réveil en tenue d’Adam, je n’avais aucun souvenir de ce qui s’était passé, et je ne pouvais pas expliquer non plus ce qu’étaient devenus mes vêtements. C’était comme si une amnésie protectrice venait effacer mes coupables agissements de noctambule. Une fois, mes parents avaient essayé de m’enfermer à double tour dans ma chambre. Le lendemain, ils avaient trouvé ma chambre vide et ma fenêtre forcée. Située au second, j’avais dû sauter d’une hauteur de six mètres pour m’évader, mais bien sûr, je n’avais aucun souvenir de ce qui s’était passé. Le docteur Bloomberg avait alors pratiqué l’hypnose sur moi. Mes parents avaient été priés de sortir durant ces séances d’où rien ne filtra. Quelque peu sibyllin, le médecin prétendit que ma mémoire était trop affectée, sans doute par un traumatisme de mon enfance, pour pouvoir être débloquée à ce stade. Ce vieil escroc n’hésita pourtant pas à leur facturer ces tentatives infructueuses. Et voilà que j’étais son prisonnier, à l’intérieur de cette chambre spartiate, de laquelle on avait retiré tout moyen de se faire du mal. Même le matelas était en mousse afin d’éviter les ressorts métalliques. Enfin, j’avais évité la camisole de force. C’était mieux que rien. Il n’y avait pas de miroir non plus. Avec un bout de verre, on se taillade les veines, pas vrai ? Les fenêtres étaient derrière des barreaux et dans quelques jours, la lunaison serait à mi-parcours de sa phase de 29,5 jours, affichant une lune pleine. Que se passerait-il lorsque cette sorte de transe qui m’envahissait me pousserait inexorablement à m’évader ? « Calme-toi » pensai-je, « prend une chose à la fois, comme elles viennent ». Ces conseils eurent un effet salutaire et je recouvrais finalement une forme de quiétude. Au bout de quelques minutes, j’arrivais même à me convaincre que mes parents avaient pris la bonne décision. Quelque chose ne tournait pas rond en moi, et ce talentueux Bloomberg était certainement l’un des plus aptes à me soigner de ce mal étrange. Si seulement j’avais pu souffrir d’un simple somnambulisme, au lieu de cette déviance mentale sévère. Quelle idée de se prendre pour un loup-garou quand on est un bipède doté de trente-deux quenottes, dont quatre canines plutôt faiblardes au regard de celles des animaux sauvages. Quitte à être secoué du bulbe, j’aurais pu me contenter de revêtir des peaux de bête ou une tenue en latex et de m’afficher dans ces réunions crépusculaires avec des congénères tout aussi déjantés que moi, genre fêtes de bizutage au campus. Mais avec Jérémy Werner, ça ne pouvait pas être aussi simple. Cette nuit-là, j’eus du mal à trouver le sommeil. Le matelas en mousse était bien trop mou, et la déco de la chambre bien trop lugubre pour favoriser un endormissement. Et puis j’avais été arraché à l’univers douillet de la maison cossue de mes parents pour dix mètres carrés de cellule. C’était un changement un tantinet violent, même pour une personne aussi placide que moi. En dehors de ces intempestives virées nocturnes qui affolaient tout le monde, j’étais le garçon le plus « rangé » de la planète. Étudiant plus enclin à poursuivre des études qu’à les rattraper, je passais essentiellement mon temps à folâtrer avec les filles les plus sexy du bahut où j’étais censé obtenir une licence de marketing. Plutôt beau gosse, j’avais un certain succès. Imaginez un gars d’un mètre quatre-vingt, musculairement bien taillé, avec une gueule d’ange à la James Dean mangée par un fin collier de barbe naissante. Ajoutez des yeux sombres et des cheveux mi courts bruns foncés, et vous obtenez un clone de moi-même, le prototype du beau ténébreux italien. Cette apparence latine, je la tenais de ma mère originaire de Milan, alors que mon daron descendait tout droit des Teutons. Sans doute que cette dissemblance avec mon père pouvait en partie expliquer qu’il n’ait jamais été proche de son fils. On dit que ceux qui se ressemblent s’assemblent. Il faut alors penser que ceux qui diffèrent n’ont pas trop d’atomes crochus. J’avais de ce fait été couvé par ma mère qui s’opposait courageusement aux colères de mon père prompt à me considérer comme un feignant, ou pire encore pour lui, comme un loser. Passant de l’enfance à l’adolescence, je cultivais cette dégaine de touriste, faisant preuve du plus grand désintérêt pour tout ce qui comptait pour mon père. C’est en sortant de cette période boutonneuse que je fus assailli par ces rêves bizarres dans lesquels je parcourais d’immenses étendues boisées. J’avais la sensation de courir très vite, bien plus vite qu’un humain aurait pu le faire. Je ressentais une sorte d’animalité en moi, sans pouvoir comprendre ce que j’étais réellement. Plus tard, je me retrouvais à nouveau dans une forêt, mais je n’étais plus seul. Je galopais au milieu d’une meute de loups, à leurs côtés. Dès lors, je compris que j’étais moi aussi l’un de ces canidés. Puis vint le jour où ces rêves d’une incroyable réalité n’étaient plus suffisants pour endiguer mon besoin de course effrénée. Ce fut à partir de ce moment que débutèrent mes fugues forestières, entamant un long calvaire pour mes parents obligés de gérer mes tribulations et leurs conséquences. Dépassée par cette situation, ma mère lâcha prise et mon père triomphant put reprendre le contrôle. S’ensuivirent les consultations auprès de médecins et psychiatres, la prescription de traitements multiples, avec pour point commun, une totale inefficacité. L’emprisonnement dans la clinique Bloomberg était donc l’aboutissement logique d’un parcours thérapeutique parsemé d’échecs. 

Au petit matin, j’étais un Jérémy claqué de n’avoir pu fermer l’œil. On m’avait retiré tous mes effets personnels pour m’affubler d’un simple pyjama maison et j’avais perdu toute notion d’heure. En ce mois de mars, les jours étaient encore courts, le soleil ne se levant pas avant 7 h 30. Il n’était pas levé lorsque la porte s’ouvrit pour qu’un type en blouse blanche dépose un plateau de petit-déjeuner sur l’unique table de ma chambre. La table était en fait un plateau scellé dans le mur et l’unique chaise qui le desservait était rivée au sol. Décidément, rien n’avait été laissé au hasard. À part en se tapant la tête contre les murs, l’hôte des lieux n’avait rien sous la main pour se faire du mal. L’armoire métallique était également fixée au mur, et en examinant le plafond, je m’aperçus qu’une caméra me surveillait. Était-ce cette fatigue qui m’ensuquait ? J’aurais dû être furieux ou horrifié par la situation. Et pourtant, je me contentai d’aller docilement m’asseoir devant le petit-déjeuner. Presque amorphe, j’avalai la collation sans y faire attention. C’était d’ailleurs le mieux à faire. Il n’y avait pas de café, ce stimulant étant sans doute proscrit, mais juste deux malheureuses madeleines et un verre de lait. Comment avaient-ils su que je ne préparais pas un marathon ? Une fois le frugal repas absorbé, je n’eus plus rien d’autre à faire que me morfondre assis en tailleur sur mon lit. Je fixai la fenêtre, seule échappatoire vers la liberté. Lentement, le soleil apparut, baignant la chambrette d’une douce et chaude lumière. Sans doute vers midi, et alors que je somnolais, une femme entra et posa mon déjeuner sur la table. Elle ne me calcula même pas et repartit aussi vite qu’elle était entrée. Étais-je considéré comme un malade dangereux ? En d’autres temps, j’aurais bondi sur cette « intruse » méprisante qui me laissait à mon triste sort. Mais j’avais perdu toute énergie pour me rebeller. Quelques instants plus tard, je compris que ce manque de réactivité n’était pas naturel. On m’avait sûrement drogué. Le lait avait un goût un peu rance, mais avec les madeleines farineuses qui l’accompagnaient, j’avais mis cela sur le compte de la piètre qualité des produits. En fait, le calmant devait être dans le lait. Ce fut donc avec plus de circonspection que j’attaquai les vivres déposés devant moi. Je fis son compte à la pomme et au morceau de camembert qui était emballé. Par contre, je ne touchai ni à la bouillie de carottes ni à la tranche de jambon blanc qui remplissaient chichement l’assiette. La journée s’écoula d’autant plus lentement que les effets du calmant matinal avaient dû s’estomper. De fait, j’étais à nouveau en pleine possession de mes moyens. Personne ne vint. Vers la fin d’après-midi, il me sembla entendre de l’agitation derrière ma porte. Posant mon oreille sur elle, je distinguai deux voix, sans pouvoir comprendre ce qu’elles se disaient. J’analysai tout même que l’une des personnes paraissait plus jeune que l’autre. Le soir, le même cérémonial se déroula pour m’apporter mon dîner. Le serveur fut tout aussi peu communicatif, mais je n’étais plus sous l’emprise du médicament. Aussi, dès qu’il eut déposé son plateau et repris l’ancien, je lui fis un croc en jambe, le plateau qu’il portait masquant ma ruse. Il s’étala de tout son long dans le vacarme des couverts qui chutent et du verre qui se brise. Je me précipitai pour me saisir de son trousseau de clés accrochées à sa ceinture et je passai rapidement la porte pour la refermer derrière moi. Sans ses clés, c’était maintenant mon gardien qui était prisonnier. Mais le temps m’était compté. L’individu tambourinait à la porte, et si quelqu’un se trouvait de l’autre côté de la caméra, il devait déjà donner l’alarme. Je descendis le couloir rapidement, mais à pas de loup, ce qui était inutile puisque ma victime faisait un raffut de tous les diables. Le couloir arrivait sur le hall d’entrée principal de la maison. Je jetai furtivement un œil. Le hall qui desservait aussi bien l’escalier montant aux étages que l’autre aile de la maison paraissait vide. À son extrémité, la majestueuse porte d’entrée me tendait les bras. À peine une trentaine de pas, et je serai dehors. Et cette fois, je disparaîtrai définitivement du radar de mes parents. Plus question que je sois manipulé, que ma vie se résume à des séjours prolongés dans la maison du docteur frappadingue. Au moment où je tournai la poignée, une vive douleur irradia tout mon dos, m’arrachant un cri autant de stupeur que de douleur. Je m’écroulai, terrassé et incapable de me relever. Les larmes aux yeux, je me retournai péniblement pour voir mon agresseur. C’était un grand malabar noir en blouse blanche, tenant à la main un shocker. Ainsi donc, le bon docteur Bloomberg avait même son service de sécurité. En arrivant à son tour dans le hall, il ordonna à son sbire de reculer, et il se planta devant moi les mains sur les hanches, un air réprobateur au coin des lèvres. 

— Diouf, s’il vous plaît, allez libérer Salim. À faire ce tapage, il va finir par se faire mal. 

— Déjà, il nous fait mal aux oreilles, arrivai-je à articuler difficilement, toujours bloqué au sol par la douleur. 

En tout cas, je morflais et je comprenais toute la justesse de l’expression « rire jaune ».

— Soyez rassuré, monsieur Werner, les effets du shocker vont rapidement se dissiper. Mais je vous conseille de demeurer plus sage qu’une image. Diouf n’est pas d’un caractère très sociable, et tous ceux qui l’ont mis en colère l’ont regretté. 

Ça sonnait comme une menace à peine voilée. La thérapie avec cet énergumène risquait de ne pas être triste. Mais il avait dit vrai, et à peine une minute plus tard, je pus m’asseoir, adossé au mur les jambes repliées. Je profitais de ces quelques secondes de répit pour regarder un peu mieux le hall. J’étais dans l’une de ces bâtisses bourgeoises du début du XXe siècle. Elle aurait pu être l’œuvre de Tony Garnier, cet architecte visionnaire qui fit notamment bâtir l’hôpital pavillonnaire de Grange-Blanche à Lyon, bien que je ne pensasse pas qu’elle fut l’une de ses œuvres. Le mobilier était un peu daté, mais de bonne facture. Un petit paradis pour Louis la Brocante. Sur ces entrefaites, le gorille revint accompagné de ma victime. En passant, ce dernier me lança un regard chargé haine, mais il ne s’arrêta pas et disparut happé par l’autre aile de la maison. « Bien joué Jérem » soliloquais-je, « non seulement tu n’es pas dehors, mais en plus tu t’es mis le petit personnel à dos. »

— N’ayez pas d’inquiétude, monsieur Werner. Salim n’est pas rancunier. Mais le petit tour que vous lui avez joué va nous amener à repenser notre sécurité intérieure. Vous avez été malchanceux mon jeune ami. J’étais dans la salle de contrôle vidéo juste quand vous berniez mon employé. Vous comprenez pourquoi nous avons réagi si vite. 

— C’est l’histoire de ma vie, doc. Toujours au mauvais endroit au mauvais moment.

— Bravo ! Prendre les événements avec humour, c’est déjà suivre la voie de la guérison, monsieur Werner. Et le faire en autodérision, c’est encore plus encourageant. Demain, vous allez rencontrer une toute jeune personne. Je crois que vous confronter à elle peut être très profitable pour vous deux. Mais pour le moment présent, je vous invite à suivre Diouf jusqu’à votre chambre. 

— Ma prison plutôt.

J’avais repris des forces et je m’étais redressé en m’aidant du mur. Malgré le fort sentiment d’échec que j’éprouvais, une rage sourde montait en moi. De quel droit ce médecin s’autorisait-il à me séquestrer ? Certes, mes parents avaient signé tous les papiers légaux d’internement, et l’avis médical de Bloomberg faisait autorité, faisant lui-même suite à un avis médical antérieur et externe qui avait jugé du bien-fondé de mon enfermement en centre de soin psychiatrique. Oui, mais moi, je n’avais donné aucun consentement. Et après tout j’étais majeur et vacciné comme on dit. Quelle loi scélérate pouvait permettre que des personnes, fussent-elles proches, puissent décider que vous étiez assez cinglé pour mériter d’enfiler la blouse qui se noue dans le dos et de croupir un temps indéterminé dans une cellule capitonnée ? Le praticien devait prévoir le ressentiment qui m’animait. Lorsque je sentis la piqûre à la base de mon cou, il était trop tard. Le baraqué vint me soutenir alors que mes jambes soudainement cotonneuses se dérobaient sous moi. Quelques minutes plus tard, j’étais allongé dans mon lit avec pour seule envie de fermer les yeux et me laisser gagner doucement par le sommeil. Ma vaine résistance ne dépassa pas une poignée de seconde. Très vite, mon roupillon fut peuplé de ces rêves étranges de poursuite endiablée dans des bois sombres faiblement éclairés par une majestueuse pleine lune. 

 

 

 

 



Chapitre 3 

 

Conseils de vieux loup de mer !

 

 

Le lendemain, le cérémonial du jour précédent se répliqua. Sauf que ce matin-là, j’avais littéralement la tête dans le cul. Ma nuit avait été peuplée d’envolées oniriques dignes des pires histoires vaudou et autres débilités animistes, et je m’étais réveillé à plusieurs reprises avant de sombrer à nouveau. Sans doute l’effet de cette saloperie que le docteur Frankenstein m’avait injectée. L’infirmier posa le plateau du petit-déj en prenant bien soin de ne jamais me quitter des yeux. Les péripéties de la veille avaient donc été relatées et les consignes passées. Mais j’évitais la venue de Salim et c’était déjà ça. Je sortis laborieusement du lit, faisant abstraction des courbatures dans tout mon corps, et j’absorbai sans joie le lait et la brioche qui remplaçait les madeleines. Un peu plus tard, la porte se rouvrit et le gaillard de tout à l’heure vint reprendre le plateau, déposant sur mon lit des vêtements de rechange. Sans un mot, il me fit signe que je devais les enfiler. Un quart d’heure plus tard, Bloomberg et son charmant acolyte Diouf entraient dans la pièce.

— Monsieur Werner, j’ose espérer que la nuit vous a été salutaire. Le petit décontractant que je vous ai donné avait pour objectif de vous faire dormir d’un trait.

— Petit décontractant ? Vous avez le sens de l’euphémisme. Je suis encore aussi sonné que si j’avais reçu un uppercut de Mike Tyson. 

— Toujours à manier l’ironie, monsieur Werner, dit le praticien avec un peu d’agacement. Ce matin, vous allez rencontrer une personne qui m’est chère. Elle dispose d’un certain talent, et comme vous, elle n’en mesure pas la portée. Je fonde beaucoup d’espoir sur cette séance. Si vous voulez bien nous suivre.

L’invitation n’était de toute manière pas déclinable, et si j’en avais douté, le puissant Diouf était là pour m’en assurer. Je les suivais donc sans broncher à travers la maison. Nous montâmes l’escalier puis suivîmes un long couloir qui desservait de nombreuses portes. Toutes avaient une vitre rectangulaire qui permettait de voir à l’intérieur. En passant devant l’une d’elles, je ralentis pour assouvir ma curiosité. Malgré la pénombre de la pièce, je vis un lit accueillant une forme gisante. Le mobilier y semblait aussi austère que celui de ma chambre. Mais je ne pus m’appesantir davantage, Diouf me collant aux basques. Le bon docteur s’arrêta enfin devant une porte plus travaillée sur laquelle une plaque indiquait « Docteur Alain Bloomberg, neuropsychiatre ». La plaque ne devait pas dater d’hier, car il me semblait bien qu’en France, les deux disciplines étaient distinctes depuis les années soixante-dix. Cela signifiait tout de même que le doc était à la fois spécialisé en neurologie et en psychiatrie, une double casquette qui justifiait peut-être les honoraires dispendieux qu’il pratiquait. Dans la pièce dans laquelle nous entrâmes, l’austérité était bannie. Le bureau de Bloomberg était monumental et de style Second Empire avec ses ornements en bronze ciselé et ses marqueteries rappelant le style Boulle sous Louis XIV. Le placage était certainement en bois exotique. Tout le reste du mobilier était à l’avenant. Mais après tout, rien de très étonnant sachant que Bloomberg était le descendant d’une famille d’ébénistes réputés. Diouf se planta devant la porte et je fus invité à m’asseoir dans l’un des trois fauteuils disposés autour d’une table basse ronde. Dehors, le soleil se levait timidement, baignant la pièce circulaire d’une belle luminosité. Il faut dire qu’avec sa rangée de fenêtres en demi-cercle, la pièce laissait abondamment pénétrer la lumière du jour. Il se passa moins d’une minute avant qu’on entende frapper à la porte. Le docteur cria un sonore « Entre Nergüi ». Un jeune garçon de seize ou dix-sept ans entra. Je remarquais immédiatement qu’il était typé est-asiatique et plus précisément mongoloïde. Son prénom pouvait confirmer cette sommaire analyse visuelle. 

— Prend place ! intima le médecin au nouvel entrant en montrant le fauteuil resté libre.

Je lui adressais un sourire qu’il me rendit, ce qui me rassura, car si on devait « travailler » ensemble, mieux valait que ça se fasse en bonne entente. 

— Nergüi, je te présente Jérémy Werner. C’est le patient de la chambre huit que tu tenais tant à voir. 

L’interpellé déglutit, comme si on dévoilait un secret qu’il aurait préféré taire. Son regard se fixa sur la pointe de ses chaussures. Ainsi donc, la conversation que j’avais surprise derrière la porte de ma chambre devait avoir eu lieu entre ce garçon et Bloomberg. 

— Monsieur Werner, Nergüi est mon fils adoptif. Vous aurez remarqué qu’il ne me ressemble pas vraiment. Mon fils est originaire des territoires mongols. Pour votre information, c’est le pays du chamanisme, monsieur Werner. 

Bloomberg cessa subitement de parler et me fixa quelques instants. Son insistance me mit étrangement mal à l’aise et je détournais finalement le regard. Était-ce déjà là une façon de me jauger ? Ou alors de m’imposer sa volonté ? De son côté, à aucun moment il ne cilla. Puis il reprit.

— Vous serez mon patient un temps relativement long, monsieur Werner. Permettez que je vous appelle par votre prénom. Bien entendu, vous êtes autorisé à m’appeler Alain. Qu’une relation plus souple, plus amicale dirais-je, s’installe entre nous ne peut être qu’un plus pour la thérapie.

— Y’a pas de souci doc…, pardon, Alain. Chamanisme vous disiez ?

— C’est cela Jérémy. Il s’agit de croyances qui établissent des liens entre les êtres humains et les esprits. Certaines mouvances sont même animistes et prétendent qu’une force vitale unique anime tout ce qui existe. Les êtres vivants, mais aussi bien les pierres, les arbres, le vent. Cette force vitale génère parfois la croyance en l’existence de génies. Fondements religieux, simples croyances païennes, la ligne de démarcation entre les deux est ténue et souvent mouvante. Que pensez-vous de ces croyances Jeremy ?

Dans un passé encore récent, c’était bien le genre de questions existentialistes auxquelles je n’aimais pas avoir à répondre, tout simplement parce que je n’avais aucun avis sur la question. Mais depuis mes évasions nocturnes virtuelles ou réelles au pays des loups, ce questionnement philosophique, bien que m’apparaissant déjanté, commençait à me tracasser. 

— J’ai toujours pensé que c’était des superstitions, mais maintenant…

— Oui, maintenant ?

— Je ne suis plus si sûr.

— Qu’est-ce qui provoque ce revirement et cette incertitude ?

— Vous le savez très bien puisque c’est pour ça que je suis ici !

J’avais dit cela d’une voix exaspérée. Le doc touchait un point sensible. En fait, je m’apercevais qu’en parler à d’autres, et devant des autres, m’était très pénible. Était-ce juste la peur du ridicule ? La crainte d’être jugé ? Autre chose de plus profond ?

— Même si j’ai la réponse, il faut que vous la formuliez. Ça vous permet d’en prendre conscience, de l’accepter ou de le refouler, mais de provoquer une réaction émotionnelle à partir de laquelle on peut travailler.

— D’accord, vous avez gagné. Je fais des rêves bizarres depuis plusieurs mois. Au début, je ne captais pas ce qui se passait. Puis j’ai fini, par comprendre que j’étais devenu un loup qui gambadait la nuit sous la pleine lune au milieu d’une meute de ses congénères. C’est risible, non ?

— Les rêves ne sont jamais risibles Jérémy. Depuis Freud, nous savons que de leur bonne interprétation dépend la bonne analyse de maux qui peuvent vous affecter durant votre état conscient. Votre surmoi est un censeur de votre inconscient, et le contenu latent du rêve peut masquer des désirs refoulés afin de lui échapper dans votre état inconscient. 

— Heu, et pour les néophytes, ça signifie quoi ? J’ai oublié mon décodeur dans ma piaule.

Alain Bloomberg ne put réprimer l’esquisse d’un sourire. 

— Vous avez raison. Je vous fais grâce de ce jargon de psy. En d’autres termes…

— Alain veut dire qu’il faut être grave atteint pour se prendre pour un loup-garou !

Nergüi avait sorti la phrase tout d’un coup, comme s’il avait besoin de l’extérioriser. Bloomberg affichait une mine contrariée. Pas sûr que de s’être fait couper la chique le ravisse. Le fils adoptif regrettait sans doute son impertinence, car il fixait plus que jamais ses bouts de chaussures tout en se mordillant la lèvre. 

— Désolé, marmonna-t-il d’une voix fluette.

— Ce n’est pas grave Nergüi. Mais à l’avenir mon garçon, tu voudras bien attendre que je te donne la parole. Mon fils a raison sur une chose. Vos rêves de lycanthrope, puis vos fugues la nuit dans les bois où on vous retrouve nu, tout est relié à une force élémentaire dont vous n’êtes qu’un élément passif. On ne peut pas seulement à travers vous trouver la solution, donc vous guérir. Il nous faut faire émerger cette force holistique dont vous n’êtes que le jouet, et pour cela, Nergüi est le mieux placé.

— Moi ?

— Lui ?

Je m’étais écrié parfaitement synchrone avec le jeune garçon. C’était à la fois un cri de stupeur et un cri du cœur. Le docteur resta imperturbable, figé dans ce carcan de scientifique étudiant avec recul l’effet produit par le réactif qu’il viendrait d’inoculer dans un corps étranger. En l’occurrence, ce putain de corps étranger, c’était moi. Bloomberg souriait, sans doute content du petit effet qu’il venait d’obtenir. Il poursuivit.

— Vous avez bien compris Jérémy. Vous êtes lié à une force obscure. Qu’on l’appelle théorie de Gaïa, animisme, holisme, il existe toujours des êtres qui sont les récepteurs de cette force et qui ont la capacité de créer des points de jonction entre cette émanation, ce tout universel, et les éléments qu’il draine. Nergüi est un Chamane même s’il n’en est pas encore conscient. Vous Jeremy, vous êtes le double d’un pur esprit, sans doute celui d’un loup, et vos rêves en sont une interprétation symbolique. À moins qu’ils ne travestissent un autre désir, contraints qu’ils sont par votre surmoi. Nergüi va vous aider à générer cette jonction et vous mettre devant la réalité de cette relation. Nous allons savoir qui vous êtes vraiment !

Je devais avoir l’air ahuri, car il stoppa son laïus m’invitant à intervenir, à être son contradicteur.

— C’est grave mystique votre truc prof. Et il va entrer en transe votre gamin pour cette merveilleuse symbiose de l’homme et de l’animal ?

Je n’avais pu m’abstenir d’être sardonique, accompagnant même mes paroles d’un sourire moqueur, ce qui irrita passablement Bloomberg.

— Monsieur Werner, ce mépris ironique est vraiment la partie la plus détestable de votre humour. Mais je ne suis pas là pour vous convaincre, mais pour vous guérir. À moins que vous ne vouliez continuer à vous dévêtir sans raison apparente dans les bois. Votre vie va vite devenir un calvaire. Vos phases de délire vont s’accentuer. Vous en viendrez à vouloir refuser de dormir. Vous serez épuisé, l’ombre de vous-même, et un jour, le suicide vous semblera une solution acceptable. Est-ce ce que vous souhaitez pour vous ?

Il avait des arguments percutants le prof. Il noircissait le tableau, mais était-il dans l’erreur ? Qu’avais-je à perdre à lui confier pendant quelques semaines ma petite personne ? 

— Présenté comme ça ! Faites de moi ce que vous voulez, et nous verrons où ça nous mène. 

— Vraiment une sage décision, Jérémy ! Nous allons pouvoir entamer la première expérience. Rassurez-vous, pas de machine à lobotomiser, pas d’outil pour trépaner. Le contact sera seulement tactile. Je vais juste vous injecté un décontractant qui va vous détendre. Et puis ce sera à Nergüi de jouer. Comme je t’ai appris mon garçon.

Le médecin passa à l’acte alors que l’adolescent rapprochait son fauteuil du mien. Je n’avais jamais été fan des piquouses, et là, c’était la deuxième fois en deux jours qu’on m’enfonçait une aiguille dans la peau. Je dois avouer que je ne sentis pratiquement rien. Bloomberg savait s’y prendre, et effectivement, au bout de quelques secondes, je me sentis plus détendu. Le docteur rapprocha son fauteuil des deux nôtres. Nergüi me tendit ses deux mains pour que je m’en saisisse. Bloomberg enchaîna.

— Pour cette première séance, je vais vous mettre sous hypnose. Il s’agit d’un état modifié de la conscience, ou EMC, qui vous met aux portes du sommeil sans vous endormir réellement. C’est un état très similaire aux techniques de méditation usées par les adeptes du chamanisme, et ce devrait faciliter la connexion de votre esprit avec celui de Nergüi. Mes méthodes d’inductions sont très persuasives, et le décontractant injecté dans votre corps favorise ce processus. L’intérêt de l’hypnose est d’ouvrir un accès à votre inconscient. 

Il s’arrêta de parler un instant pour prendre mon pouls, puis il retira ses doigts visiblement satisfait. Il recommença à parler, mais sa voix semblait changée. Sa tonalité était bien plus basse, sourde et entêtante, comme un régulier martèlement de tambour.

— Nous commençons Jeremy. Vous faites le vide dans votre esprit. Vous faites abstraction de tout ce qui vous entoure. Vous vous concentrez sur ma voix. Vous n’entendez plus qu’elle, seulement elle. Elle est votre seul guide, votre unique référence. Vous êtes de plus en plus détendu. Toutes les tensions quittent votre corps. Vos paupières ont du mal à rester ouvertes. Elles deviennent tellement lourdes. Vous ne pouvez l’empêcher. Elles se ferment irrésistiblement. Vos muscles sont totalement assouplis. Vous n’avez plus qu’une seule envie, vous voulez dormir. Je vais décompter à partir de trois Jérémy. Quand je dirai un, vous dormirez profondément. Trois, vous êtes bien. Deux, vous somnoler. Un, vous dormez.

Le psychiatre se tourna vers son fils avec un air entendu. L’adolescent serra plus fortement mes mains qui s’étaient relâchées. Mais je ne m’en aperçus pas. J’étais dans l’inconnu. Il ne me semblait pas que je dormais, car je pouvais entendre ce qui se disait, ou du moins ce que le psy disait. Mais j’étais incapable de bouger. Je n’avais plus de volonté propre. La voix de Bloomberg reprit.

— À ma voix Jérémy, vous allez permettre à Nergüi de joindre la sienne. Il va vous guider vers votre subconscient, vers le siège de ce que vous faites sans vous en rendre compte. À toi Nergüi. 

— Jeremy, je suis Nergüi. Je suis ta nouvelle référence. Je vais te guider. Nous remontons à cette nuit de mardi du mois dernier. C’est la pleine lune. Tu es dans ta chambre, mais déjà, une force te pousse à fuir ces quatre murs. Elle veut que tu t’enfuies vers le bois tout proche. C’est l’appel de la forêt. Que se passe-t-il Jérémy …

La voix de l’adolescent était prenante, mais elle n’était pas le seul élément d’inflexion. Ce contact tactile, ses mains emprisonnant les miennes, elles introduisaient en moi un fluide, une empreinte intangible, mais diablement efficace. Le diable avait-il quelque chose à voir là-dedans ? De même que je m’étais toujours prétendu athée, je n’avais jamais cru non plus en l’œuvre du démon. D’ailleurs, quel illogisme ce serait de réfuter l’existence de Dieu et d’accepter celle de l’un de ses anges déchus. Et je me vantais d’être un cartésien pur et dur. Pourtant, devant ces forces latentes qui m’intimaient de répondre, je ne pouvais qu’obéir.

— J’ai chaud. Il fait si chaud. Ces vêtements qui me revêtent me brûlent. Je devrais les enlever. Mais il n’est plus temps. Je dois immédiatement sortir de cette chambre, de cette maison qui est l’antre des humains, mais pas de moi, plus de moi. 

— Alors que fais-tu Jérémy ? Dis-nous ce qui se passe.

— J’ai encore forme humaine, mais je ne suis pourtant déjà plus un homme. Une force inhumaine m’habite désormais. J’ouvre la fenêtre et je franchis son rebord. Une vague d’air froid me fouette le visage. C’est si vivifiant. Je saute les six mètres qui me séparent du sol. Les hommes ont besoin d’une perche pour franchir une telle hauteur. Mais pour moi, c’est si simple. J’atterris sur mes jambes, m’accroupissant simplement pour accompagner l’élan. Mes mains touchent le sol gelé. Ce contact est si rassurant.

— Tu es dehors Jérémy. Que fais-tu ?

— La forêt est là. J’entends son bruissement. Ses odeurs me hantent. Je dois la rejoindre. Les jappements de la meute sont perceptibles pour mon oreille canine qui perçoit les ultrasons. Et cette terrible attraction lunaire qui impose ma transformation. 

— Quelle est cette transformation Jérémy ?

— Je ne sais pas. Mais ce sera inéluctable. Je ne suis plus Jérémy, ce jeune humain déphasé. Tous les doutes qui l’accablaient ont disparu. Je suis un être en communion avec la Nature. 

— Que fais-tu Jérémy ?

— Je cours comme un dératé. J’arrive à la lisière du bois et d’un bond j’avale le bosquet qui le délimite. Mais je dois stopper. L’esprit du loup est là. Evanescent. Il m’invite à le laisser m’investir. Mais mon esprit humain, encore présent, refuse l’invitation.

— Pourquoi refuses-tu Jérémy ?

— Je ne peux pas. J’ai peur !

— De quoi as-tu peur Jérémy ?

— J’ai peur d’… AVOIR MAL !

J’avais hurlé ces derniers mots, comme pour les expulser, ou me débarrasser d’une hantise insoutenable.

— Que se passe-t-il Jérémy ?

— Tout s’est brouillé. L’esprit n’est plus là. J’ai froid, si froid. Je me sens si faible. Je me recroqueville au pied d’un arbre et je m’endors. Je suis si fatigué. 

— Tout va bien Jérémy. C’est le docteur Bloomberg. Nergüi va doucement ôter ses mains des tiennes. Je décompte, trois, deux, un, tu es libre. Vous êtes à nouveau Jérémy. Le sommeil est moins lourd. Vous sentez la vie revenir en vous. Je vais décompter partant de trois. À un, vous vous réveillerez et vous ne vous souviendrez de rien. Trois…, deux… un.

J’ouvris les yeux. Nergüi avait son regard braqué sur moi. Le doc paraissait aussi dans l’attente de ma réaction. Mais je n’avais aucun souvenir de ce qui s’était passé. 

— Vous êtes content de mes réponses Alain ? J’ai été un bon patient ?

— Une belle expérience transcendantale. 

— Comment ?

— Je veux dire que nous avons progressé dans un domaine qui n’est pas issu de l’expérience. C’est une nouvelle voie que nous ouvrons grâce à vous, mon garçon. J’agende la prochaine séance à après-demain même heure. 

— C’n’est pas un tantinet matinal mon commandant ? me plaignis-je.

— Vous savez ce qu’on dit, le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt. 

— Et la grasse matinée à ceux qui se lèvent tard.

Bloomberg sourit et quitta la pièce suivi de son fils qui m’adressa un rictus. Bon, j’avais fait sourire le doc, mais j’écopais d’un planning aux aurores. Si j’avais voulu poursuivre dans le registre humoristique, j’aurais pu les qualifier d’horaires entre chien et loup. Diouf piaffait montrant des signes d’impatience. Je compris qu’il était temps pour moi de regagner ma si jolie retraite. Mais en fait, il ne me raccompagna pas à ma chambre. Dans le couloir, la plupart des portes étaient ouvertes et en jetant un œil dans les chambres, je pus constater qu’elles étaient vides. Où pouvaient bien être les pensionnaires ? Lorsque nous dépassâmes le couloir pour descendre l’escalier, Diouf qui me précédait s’arrêta et se tourna vers moi.

— M. Werner, en bas de l’escalier vous prenez le couloir de droite, en face de celui de votre chambre, et au bout à droite, vous avez le réfectoire pour prendre votre repas.

D’un air étonné, je lui demandais.

— Vous ne me bouclez plus ? 

— Les directives du patron sont claires. Vous avez collaboré. Votre attitude permet un assouplissement. Dans la salle, vous pourrez faire connaissance avec les autres patients. Et si l’idée vous plaît, vous avez le droit d’aller vous promener dans le parc. Mais ne pensez pas pouvoir vous faire la malle. L’enceinte du parc est un mur de quatre mètres de haut et un système de caméras surveille la grille de l’entrée, d’ailleurs toujours fermée. 

— Waouh ! Le club Med quoi. Et si je souhaite appeler quelqu’un, ma mère par exemple ?

— C’est le patron qui décide. Mais si les séances se déroulent bien, je ne vois pas pourquoi il serait contre. 

Le colosse était décidément devenu plus conciliant. Je tentais d’enfoncer le clou.

— Quand même, c’est une privation de mes libertés civiques, vous ne trouvez pas ?

— Vous êtes interné, pas en vacances !

Sa mansuétude avait ses limites et de toute façon, que rétorquer face à une telle évidence. Le personnel n’avait d’ailleurs pas du tout la dégaine de gentils organisateurs. Diouf n’avait pas attendu de réponse de ma part. Je descendais seul le majestueux escalier. Le soleil s’était levé faisant entrer une belle clarté dans le grand hall d’entrée. Ce fut alors que je remarquais pour la première fois que la lumière provenait du puits de lumière juste dans l’axe central du hall. Pas de doute, je me trouvais dans une monumentale bâtisse bourgeoise à l’image de celles que pouvaient détenir les familles des grands industriels du début du XXe siècle. J’entrais dans le réfectoire. C’était une salle immense occupée pour ses deux tiers par une dizaine de tables rondes de six convives. Mais moins de la moitié était utilisé et généralement par moins de quatre personnes. Je comptais exactement seize patients, et statique non loin de la porte, le débonnaire Salim. Il jeta sur moi un regard indifférent. Je fis de même n’ayant aucune envie de raviver sa colère. Le système était celui d’une cafétéria classique. Je prenais donc un plateau, les couverts, un mug et une petite assiette que je remplissais copieusement de ce qui m’était offert. Oublié le régime presque indigne de la chambre. Fruits secs ou frais, œufs durs ou brouillés, charcuteries, panel de pains et viennoiseries, laitages divers, jus de fruits ou eau, et la machine à délivrer le breuvage chaud de votre choix. Tout était à profusion et servi par une charmante serveuse en blouse bleue. Je lui indiquais vouloir un café bien serré, et elle s’exécuta avec célérité, me tendant le kawa avec un sourire enjôleur. Je retenais la proposition, d’autant que les soirées risquaient d’être longues dans la maisonnée. 

« Reviens sur terre » pensais-je « La belle ne loge certainement pas ici. Sérénade au balcon exclue p’tit malin. »

Je choisis de m’asseoir à la table de trois convives qui m’apparurent particulièrement engageants. L’un d’eux eut un geste de la main indiquant que la place n’attendait que moi. Avec mon arrivée, la conversation s’était tue. C’était à moi de la raviver, déjà en me présentant.

— Bonjour la compagnie. Moi, c’est Jérémy, atteint de tendances paranoïaques à caractère « lycanthropique »…

— Houla malheureux ! s’exclama mon voisin de gauche, un quinqua à la chevelure ébouriffée. Ici, tu n’es plus dans la clinique, mais en territoire neutre. Une sorte de no man’s land médical. Il n’y a plus de malade. Il n’y a donc aucune raison d’évoquer nos bobos, pour autant qu’on soit vraiment atteint de quelque chose.

Ce fut ma voisine de droite qui poursuivit.

— D’ailleurs jeune homme, qu’est-ce qui nous prouve que ce ne sont pas ceux de l’extérieur qui sont fous, et nous les gens sensés et parfaitement normaux ?
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