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			A tous les miens et à mes amis !

			A tots als meus pares, y als meus amics !

			Et tout particulièrement à Emmanuelle, 

			Christian et Roland,
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			« Tous les hommes pensent que le bonheur se trouve au sommet de la montagne alors qu’il réside dans la façon de la gravir » 

			Confucius

			 

			« Si nous avons le courage de les poursuivre, tous les rêves deviennent réalité. » 

			Walt Disney

			 

			« Le bonheur est la seule chose qui se double si on le partage. » 

			Albert Schweitzer

			 

			 

			  

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			PRÉAMBULE

			 

			 

			 

			Quelle nuit de cauchemar !

			L’orage d’équinoxe de printemps se déchaîne, la pluie s’intensifie, les éclairs fous embrasent le ciel et le tonnerre leur succède immédiatement. Des bombes éclatent tout autour de chez moi.

			Pourtant, tout me parvient atténué, dans une sorte de rêve éveillé que je ferais à l’intérieur d’un cocon de ouate dans cette petite chambre mansardée avec vue panoramique sur le village. Je suis malade, shootée au grog et je suis en train d’écrire le synopsis du roman de ma vie d’enseignante. Où va se poser l’inspiration !

			Bien calée contre un gros oreiller, la couverture bien remontée, seuls mes bras dépassent d’une chemise de nuit en flanelle et s’appuient sur mon écritoire.

			Cette nuit-là, je ne vois ni les habitants apeurés qui regardent impuissants monter l’eau dans leurs caves et leurs rez-de-chaussée, ni les rues qui se transforment en ruisseaux grondant de colère, ni le torrent qui gonfle et dépasse rapidement la cote d’alerte.

			Je suis dans un autre monde, celui de l’écriture, et c’est le début d’une longue histoire à la fois familière et insolite, à la fois réelle et fantasmagorique. 

			J’écris sur un cahier d’écolier à grands carreaux avec un stylo à capuchon lumineux, héritage oh combien précieux de mon père.

			Le lendemain matin, je me réveille avec une drôle de sensation.

			En ouvrant les volets, je suis stupéfaite par le spectacle de désolation qui surgit devant moi. 

			Aux informations TV de midi, j’écoute les commentaires du journaliste qui accompagnent des images surréalistes.

			Après une nuit d’apocalypse, l’alerte orange vient d’être levée. Les trombes d’eau ont provoqué une grande inondation : 300 l d’eau/m² soit l’équivalent de 30 baignoires se déversant sur cette minuscule surface.

			Les dégâts matériels sont considérables : routes impraticables, coupures d’électricité, chutes d’arbres, glissement de terrain... On déplore deux disparitions et un mort dans le département des Pyrénées-Orientales.

			Je reste ébahie devant mon poste de télé qui fonctionne alors que la moitié de la commune est sans électricité.

			C’est incroyable ! Alors que le village était en émoi et en désolation, cette nuit-là, l’inspiration était venue me tenailler et m’a tenue éveillée jusqu’au petit matin.

			Quand je me relis je suis abasourdie. Je ne me souviens pas avoir écrit les dernières pages de ce préambule. C’est comme si mon stylo avait agi tout seul :

			Chacun de nous, un jour où l’autre, dans son enfance ou plus tard dans sa vie d’adolescent ou d’adulte, a prononcé ces mots magiques du portrait chinois : ‘Si j’étais...’ un animal, une fleur, un pays, un moyen de transport, un roman, un film, une émission de télévision, un métier, un chanteur, un auteur, un personnage de fiction... Si j’étais quelques minutes, quelques heures, quelques jours, quelques instants ou pour toujours, autre que moi-même ou un autre moi-même :

			« Être une heure, une heure seulement

			Être une heure, juste une heure durant

			Beau, beau et con à la fois ! »

			Était-ce un véritable souhait du grand Jacques Brel ?

			Heureusement tous les cons ne sont pas beaux et tous les beaux ne sont pas cons !

			Dans les contes de fées, dans les films ou téléfilms de fiction, Peau d’Âne se transforme en belle princesse et épouse le prince ; Mary Poppins a des pouvoirs surnaturels qui enchantent petits et grands ; Joséphine est l’ange gardien que nous aimerions avoir. 

			Que d’univers et de personnages virtuels sur l’ordinateur ! Entre ces extrêmes, les possibilités de métamorphoses sont multiples.

			C’est donc toi, lecteur, qui tout comme l’auteur sera le héros de ce livre.

			Tu pourras comme Harry Potter avoir une formation de sorcier et le polynectar te permettra d’entrer dans la peau de qui tu voudras.

			Comme Hans Solo tu feras la guerre des étoiles, comme superman ou spiderman tu accompliras des actes héroïques. Comme Amélie Poulain, tu seras marchand de bonheur. Tu vas avoir tous les pouvoirs et en premier celui de l’imagination, pour changer d’apparence, changer de sexe, changer d’état physique, changer de condition sociale, changer d’époque...

			Ces pouvoirs seront bons ou néfastes. Attention à la façon de les utiliser !

			Tu vas conjuguer le verbe changer à tous les temps, à toutes les personnes, à toutes les formes. Tu pourras transformer le je en jeu en t’appropriant chaque histoire. Seras-tu le même après ces différentes métamorphoses, ou seras-tu un autre ?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CHAPITRE 1 - Premiers pas dans l’enseignement

			 

			 

			 

			Attention ! Attention ! On va au fossé !... 

			Quelques jours auparavant, Saint-Eloy-les-Mines ? Mais où est-ce donc ? Au fin fond de l’Allier à 100 km de chez vous !

			– Vous ferez le remplacement de Madame Dubois en congé de maternité.

			– Mais je n’ai pas de voiture et je suis loin de la gare SNCF.

			– Vous irez quand même en train ou vous coucherez sur place. Il faut accepter, vous n’avez pas le choix.

			En effet, un premier poste dans l’Éducation Nationale ne se refuse pas, surtout quand on est maîtresse auxiliaire. Sinon, immédiatement votre dossier se retrouve au fond de la pile et on n’existe plus !

			Alors me voilà en route pour mon destin d’enseignante. C’est ma première mise à l’épreuve ; vais-je tenir le coup ?

			A côté de mon époux, je roule vers l’inconnu, le cœur lourd, enveloppée dans un linceul de brouillard qu’il faut déchirer à coups de regards perçants : véritables lames de couteaux lancées à travers la vitre béante de la portière.

			– Attention ! Le fossé !

			 Une seconde de plus et le poste de St Éloi est définitivement enseveli avec nous, dans cette brume assassine.

			A la nuit tombée, c’est l’arrivée à l’hôtel de la gare, sinistre silhouette agressée par le sifflement des trains : un quart d’heure de marche à pied jusqu’au collège technique, ce sera sans doute excellent pour la santé ! Plus tard j’apprendrai que cet accueillant logis est quasiment un lupanar !

			Oh, quelle nuit ! Je passe plus de temps aux toilettes que dans mon lit. La chasse d’eau ponctue les heures qui s’écoulent inexorablement jusqu’à mon premier matin de cours. Mes élèves voient arriver une jeune femme brune, aux yeux de biche, à l’allure élancée et, en apparence, déterminée à les dompter.

			J’ai 25 ans, mes futurs élèves sont à peine plus jeunes que moi. A 8 heures, les voici rangés devant la salle de classe : une trentaine de garçons, certains de plus d’1,80 mètre à dévisager en passant devant eux dans le couloir.

			L’un d’entre eux tient dans ses mains de Hulk la poignée de son cartable : ce sont les serruriers 3e année de CAP !

			Je les précède avec un trac fou comme l’acteur qui entre en scène. 

			Alors, le miracle se produit : Dès que je suis dans ma salle de classe, sur mon estrade, derrière mon bureau, je me sens prête à affronter et à mater ces trente-trois fauves prêts à me bondir dessus.

			Je suis vraiment dans l’arène, et c’est moi le dompteur.

			Comme je suis auxiliaire, je suis accréditée de différentes compétences : un prof qui joue le rôle de plusieurs, quelle aubaine pour le Rectorat !

			Pour ce premier poste, on m’a mis sur le dos un grand sac rempli de matières très différentes ; français, législation du travail, et histoire géographie en cadeau car c’est quand même ma spécialité. Je me rends vite compte que l’enseignement général n’est pas la priorité de mes élèves. Ce sont de futurs tourneurs, fraiseurs, serruriers, menuisiers. Pour comprendre leurs conditions de travail je me rends dès le troisième jour dans leur atelier : 4 heures par jour devant des machines bruyantes ne prédisposent pas les esprits à goûter les saveurs de la culture générale ! Ils feront quand même pour le mieux, « pour vous faire plaisir, Madame ». Pour ma part, je peux améliorer ma propre formation outre les séances d’atelier, je peux assister dès la première semaine à des cours de math, d’anglais, d’économie car le nombre de salles de classe est insuffisant, et c’est la salle des profs qui sert aussi de salle de cours. 

			Dans mes préparations je suis à l’aise avec la littérature et la grammaire, avec l’histoire et la géographie mais la législation du travail est quasiment du chinois. Que de temps vais-je passer lors de mes préparations, à essayer de comprendre toutes les réglementations et les arcanes de cette discipline pour les expliquer clairement. Certains élèves, au départ, en savent plus que moi, mais bien sûr, cela ne doit pas se voir ! Au fur et à mesure, je me plonge donc dans les différents contrats d’embauche, je me bats avec les heures supplémentaires, je me débats dans les calculs des salaires.

			Le cours passe assez bien avec parfois quelques émotions :

			« Aujourd’hui, nous allons mettre en pratique nos connaissances sur les salaires. Vous allez résoudre ce problème. »

			Je circule parmi les rangs pour observer le calcul des élèves et au fur et à mesure mon sang se glace. Ils trouvent le même résultats mais qui est différent du mien. C’est le cas de presque toute la classe. Soudain, ouf ! Le meilleur élève a trouvé comme moi.

			« Mathieu, tu vas aller au tableau nous expliquer ta démarche. »

			Et, oui, l’erreur quasi collective ça existe.

			Quant aux cours d’histoire-géographie, ils sont placés dans l’emploi du temps en fin de journée et la discipline est absente de l’examen. Une explication urgente est nécessaire car, de mon côté, c’est dans ces deux matières là que j’ai fait mes études supérieures et je me sens prête à leur faire aimer ce qui me passionne. Je suis sur un ring et mon premier round pédagogique est engagé : système de constitutions de dossiers, choix judicieux de diapos (seul matériel moderne de l’établissement), voyages à travers les événements et les continents ainsi que cours à la carte (avec menu du jour comme au restaurant). Selon les jours, nous pénétrons dans les entrailles de la terre pour comprendre le récent séisme qui vient d’avoir lieu au Japon : 30 000 morts ! Nous sommes éjectés par les éruptions volcaniques comme celle de la montagne Pelée en 1902 : 30 000 morts, la ville de Saint Pierre détruite ; un seul survivant : un prisonnier jeté dans un cul de basse fosse. 

			– Attention ! Le Puy de Dôme, célèbre volcan d’Auvergne est de type péléen et il n’est qu’endormi. 

			Et puis une aubaine : la participation à un concours « Comment les jeunes voient l’Europe de demain ? »

			Nous avons gagné un des nombreux prix, de magnifiques livres venus enrichir notre bibliothèque anorexique et un diplôme honorifique. Si je les écoutais, nous ne ferions plus que de l’histoire et de la géographie !

			Le français au début a aussi du mal à passer. A quoi sert l’orthographe pour un serrurier ? En quoi la rédaction est-elle utile pour un futur fraiseur ?

			Il faut axer l’approche du français sur la vie active : rédiger une lettre de demande d’emploi, remplir une feuille de sécurité sociale...

			Il faut apprendre le vocabulaire courant, éviter les mots trop difficiles.

			Il faut présenter la grammaire à l’abord rébarbatif sous forme ludique.

			Bien plus tard, je lirai avec un plaisir incommensurable les livres d’Eric Orsenna La Grammaire, une Chanson Douce, Le Chevaliers du Subjonctif. Comment donner à ces jeunes le goût de la lecture, le plaisir de faire du français ? 

			Eurèka ! Ce début de trimestre, nous allons faire la connaissance de Dix Petits Nègres d’Agatha Christie en échange du Cid de Corneille.

			Le choix est risqué mais cette pédagogie me semble intéressante. Je fais acheter par l’établissement en vingt-huit exemplaires ce roman policier et à la fin de chaque cours je les enferme dans l’armoire de ma salle de classe. Chaque élève découvre en classe la suite de l’histoire. La lecture expliquée devient un vrai plaisir : celui de lire en interprétant différents personnages ; celui de mener l’enquête. Nous décortiquons la structure du récit, nous dégageons les caractéristiques des protagonistes. Nous cherchons ensemble le coupable éventuel en avançant des arguments bien formulés. Il faut faire des phrases courtes qui ont un sens précis et qui sont exprimées correctement. A l’occasion, je dégage une règle de grammaire sur l’accord du participe passé, sur la conjugaison d’un verbe du troisième groupe. Je fais une petite liste de vocabulaire nouveau à apprendre. Nous faisons aussi le jeu des questions-réponses. A la fin du cours, toutes les deux ou trois séances, chaque élève fait un petit résumé.

			La participation à l’oral est foisonnante et les progrès à l’écrit se font rapidement sentir. Les trimestres suivants le français devient plus scolaire, collant au programme mais gardant toujours son aspect ludique.

			Par la suite, dans d’autres établissements, avec des classes dites difficiles, j’appliquerai cette méthode pédagogique. 

			Pendant ma période de maîtresse auxiliaire, j’aurai l’occasion d’enseigner le français en CET, en LEP et en collège de la 6e à la 3e. Cette discipline va côtoyer parfois le dessin, la musique, la gymnastique, les travaux manuels, la surveillance du CDI et même le secrétariat, l’histoire et la géographie étant toujours la cerise sur le gâteau.

			En dix ans, j’ai fréquenté une vingtaine d’établissements. La situation de maîtresse auxiliaire est particulièrement angoissante. Je profite de la grippe de l’un, de la jambe cassée de l’autre, parfois de la dépression ou d’une longue maladie. J’attends comme un réconfort un congé de maternité qui me donne meilleure conscience. Même les longues files d’attentes à l’Agence Nationale pour l’Emploi n’arrivent pas à entamer cette idée que l’enseignement est ma vocation.

			Mon premier poste au fin fond de l’Académie sous un temps froid et brumeux a pourtant illuminé ma vie de prof d’une merveilleuse étincelle.

			Dès mes débuts, je me rends compte à quel point l’enseignement peut être une passion mais aussi parfois un calvaire. Depuis quelques jours, je remarque un de mes collègues prof de math qui semble constamment en souffrance. J’apprends très vite par des bouches très complaisantes à quel point il sert de bouc émissaire à sa classe de BEP électriciens. Monsieur Chimard, en effet, est leur véritable bête noire. 

			Tel jour les élèves tracent un cercle sur l’estrade et interdisent au prof d’en sortir sous peine d’être bombardé de boules de papier mâché. 

			Tel autre jour, ils mettent au point la stratagème de l’armoire branlante. Avant le cours, un élève se cache dans l’armoire et la secoue pendant les explications algébriques quand l’enseignant a le dos tourné. Rires complices !

			« Mais d’où vient ce bruit ? » pense M. Chimard.

			Un jour enfin, le claquement est identifié et l’élève est puni.

			Mais quelques temps après, le même cauchemar recommence.

			Ce jour-là, Virginie a été relevée absente lors de l’appel. M. Chimard se précipite sur l’armoire :

			« Mademoiselle Virginie, sortez immédiatement de là ! ».

			Il ouvre les battants mais l’armoire est vide. Rire général !

			Et oui, les ados ont une imagination souvent percutante ! C’est un élève du fond qui, grâce à un long té glissé sous l’armoire, en début de cours soulève le meuble avec son pied, le visage impassible et l’innocence de l’angelot !

			Pauvre monsieur Chimard au nom prédestiné. Pour se consoler de ses problèmes au lycée, il s’arrête au café le plus proche et ‘chime’. Il est ainsi devenu accroc à la dive bouteille et sa réputation a parcouru toute la commune.

			Quel contraste avec ce que je ressens de ma première expérience, j’ai l’impression que je vais exercer le plus beau métier du monde.

			Cette pensée fait émerger en moi un souvenir d’une rare émotion lié à un de mes remplacements ultérieurs.

			Cette année-là, je suis nommée pour la deuxième année consécutive en banlieue clermontoise.

			C’est le jour de la rentrée et j’accueille mes élèves de 1re en cours d’histoire-géographie. L’une d’entre elles m’interpelle : tu portes tes 15 ans dans un corps si frêle et sur un visage aux traits si fins.

			Tes immenses yeux couleur café reflètent les rêves du monde.

			Sur ton banc de classe, on te reconnaît au petit chapeau noir que tu ne quittes jamais depuis la rentrée de Noël.

			Est-ce un manque de respect envers tes professeurs ou un soucis d’esthétisme ?

			La coiffe a un style qui te sied bien, mais elle ne remplace pas cette somptueuse chevelure sombre qui te coulait sur les épaules à la rentrée scolaire.

			Pourquoi ta figure devient-elle de plus en plus pâle, pourquoi tes longs doigts sont-ils presque diaphanes, pourquoi cette tête rasée ?

			Te voilà différente des autres élèves de la classe par une petite grosseur à la base du cerveau banalement appelée tumeur maligne. 

			L’été arrive. Peut-on parler pour toi de deux mois de vacances quand une opération avec un traitement lourd a été nécessaire : deux mois de cauchemar !

			Pourtant en septembre, tu es à nouveau présente avec ton carton à dessin sous le bras, avec ton inaltérable courage et ton incroyable volonté de réussite. 

			La solidarité de tes camarades et de quelques enseignants va jouer à plein et tu seras reçue au Bac Littéraire Arts Plastiques du premier coup.

			Et puis, quelques mois plus tard, tu nous quittes pour ‘le paradis blanc’ chanté par Michel Berger.

			Lycée ghetto, lycée poubelle, lycée de banlieue ! Tu étais souvent choquée par la focalisation de la presse locale et ses articles dévalorisants.

			En cet endroit où pourtant les actes de violence n’étaient ni plus ni moins nombreux ou importants que dans d’autres établissements du centre-ville.

			Pour toi, dans ce lycée de banlieue, quelque soit l’origine ou les difficultés des élèves, les différences n’étaient pas une faiblesse mais une force : lieu où les mains sont bistres claires ou cuivrées où les doigts s’effleurent, s’entrelacent ou se déchirent, lieu où les yeux sont pers, dorés ou noirs de jais et comme des miroirs brillent parmi les rires.

			Petite rose fragile, comme tu aimais ce lycée et comme tu étais bouleversée par les préjugés de trop nombreuses personnes !

			Alors, reprenant les paroles du Petit Prince de Saint-Exupéry, on pourrait dire à celles-ci : « Si vous savez percevoir l’invisible et si vous regardez parfois avec les yeux du cœur », vous aussi, dans un lycée de banlieue, rencontrerez-vous peut-être un jour un ange.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CHAPITRE 2 - Si j’étais une fleur, je serais une Rose

			 

			 

			 

			Je porte les jolis noms de Cinderella, Fée des neiges, Bengale, Roi de Siam, Rêve d’or, Alexandre Dumas, Chapeau de Napoléon, Impératrice Joséphine.

			Au XIXe siècle, cette dernière fit réunir dans sa roseraie de la Malmaison toutes les roses de son époque, soit 250 variétés.

			De nos jours, je porte les noms de Stéphanie de Monaco, Maria Callas, Sylvie Vartan, Queen Elizabeth, Charles Aznavour, Louis Amade...

			Voici une dizaine d’années, la maison Delbard a organisé l’élection de ma rose, Petit Prince, dans sa pépinière de l’Allier à Malicorne pour fêter ses 70 ans.

			Fleur emblématique, je fais rêver les poètes comme les jardiniers.

			Ronsard, qui aurait pu être baptisé à l’eau de rose, nous a offert ces vers mythiques « Mignonne, allons voir si la rose... ».

			J’ai inspiré les artistes qui m’ont représentée dans ma beauté naturelle ainsi que dans leurs portraits. On me trouve piquée dans les cheveux ou le corsage des femmes de leur époque comme dans les tableaux de Brugel.

			Au XVIIIe siècle, Pierre Joseph Redoute fut surnommé le Raphaël de la fleur grâce à ses délicats dessins de rose.

			Le Langage des Fleurs, ouvrage de Charlotte de Latour paraît au XIXe siècle et s’inspire des traditions très anciennes.

			Une légende raconte ma naissance : une nymphe ressuscita sous la forme d’une rose. Aphrodite lui offrit son apparence splendide ; Dionysos son parfum grisant et les trois grâces lui attribuèrent son éclat, sa gaieté et son charme. 

			En tant que rose rouge je suis offerte comme symbole de la passion amoureuse. Ne raconte-t-on pas que Cléopâtre et Marc-Antoine s’aimèrent pour la première fois sur un lit de pétales de roses !

			Ma représentation la plus célèbre est sans doute celle du Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry.

			Dans son voyage initiatique dédié à son vieil ami Léon Werth ‘quand il était petit garçon’, l’écrivain montre l’importance de cette fleur unique au monde pour le Petit Prince, responsable de sa rose.
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