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Elle se mit à guetter les allées et venues de sa voisine. Quand elle la savait prête à sortir de l’immeuble, elle préparait une bassine d’eau. Elle la vidait sur sa tête. Elle l’entendait avec jubilation remonter chez elle pour se changer. Lorsqu’elle l’apercevait dans la rue en train de rentrer chez elle avec sa poussette double et les petites dedans, elle bravait le flot des voitures pour arriver avant elle au pied de l’immeuble : elle maculait d’huile la poignée de la porte d’entrée. 

Audrey Nichelong envie tellement sa voisine, Rachel Kubler, qu’elle lui fait vivre un enfer. Cette dernière, confrontée successivement à l’indifférence du bailleur social, de la police et de la justice, met de côté ses principes pour assurer sa sécurité et celle de sa famille …
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				Première partie : Présentations

				

				

				

				1. Intrusion

				Audrey Nichelong aurait dû profiter de son jour chômé pour faire le ménage dans l’appartement : la crasse noircissait le carrelage de la salle de bains, la poussière faisait des moutons, et, surtout, son clic-clac sentait l’urine, car le chat noir avait pissé dedans. Elle préféra refermer le canapé, s’y avachir et allumer un pétard. Elle aspira la fumée en fermant les yeux et la rejeta dans un grand soupir. Aussitôt s’envolèrent les soucis – le chèque sans provision, les frais qui engraissaient le banquier, les fugues de Kevin. Une deuxième taffe chassa les cauchemars de la nuit – cris de jouissance des gorets dans la cave, flammes de l’incendie qui la dévoraient. Elle tira encore sur le joint, et se sentit délivrée, insouciante. Une quatrième bouffée de cannabis la fit rêver d’un homme qu’elle aimait et qui l’aimait, et qui la comprenait. Elle se sentit apaisée, enfin… 

				Elle ne bougeait plus, lèvres entrouvertes pour ce prince qui allait y déposer un baiser, quand elle fut arrachée à son extase par un bruit de manœuvre, côté rue. « C’est pas bientôt fini ce bordel ? » jura-t-elle, furieuse d’être ainsi rappelée à la réalité. Elle se leva pour aller voir, dans la cuisine, ce qui se passait. Un camion long de sept mètres était en train de se garer. Il était si haut que son toit atteignait sa fenêtre et lui bouchait la vue. « Putain, qu’est-ce que c’est que ce gros-cul ?! » se demanda-t-elle, châtiant son expression, comme toujours. « Nom de Dieu ! Un camion de déménagement ! C’est pour qui ? » murmura-t-elle, cette fois inquiète.

				Elle perçut des voix dans le hall d’entrée de l’immeuble. « Ce serait ici ? Mais alors... » Elle courut coller son œil au judas afin de voir ce qui se passait. Sous la lumière blafarde du palier plusieurs silhouettes se dessinèrent, de dos. « On ouvre l’appartement d’en face ! chuchota-t-elle, la gorge nouée. Mais comment ils ont pu le relouer ? Ils avaient dit que personne ne voudrait l’habiter après un suicide ! Meeerde ! Qui est-ce qui vient me faire chier ? » Elle était si tranquille depuis la mort d’Aline Mercier ! Plus de voisine ! Plus personne pour la narguer ! Plus personne pour lui faire sentir qu’elle n’était pas assez bien, qu’elle ne faisait pas partie du même monde, pour la rejeter ! 

				Elle regretta d’avoir fait la tête, ces derniers temps, à Mme Gomez, la concierge, qui autrement l’aurait mise au courant. C’était plus fort qu’elle, elle détestait les concierges, elle les considérait comme des indics, des supplétifs de la police, toujours prêts à vous dénoncer. Par principe, elle ne leur offrait pas d’étrennes, ce qui ne contribuait pas à améliorer leurs relations. « C’est une meuf qui a les clés ; la quarantaine bien sonnée, constata-t-elle derrière l’œilleton. Les déménageurs ont un drôle d’accent, faut que j’aille voir d’où vient le camion. » Elle retourna dans la cuisine et lut : « Meerweg, Belgique ». « C’est où, déjà, la Belgique ? Faudrait que je regarde sur le Petit Larousse de Kevin. Oh, et puis je m’en tape ! C’est à l’étranger ; ça veut dire qu’elle est pas de chez nous cette femme. Qu’est-ce qu’elle fout dans du logement social ? »

				Audrey Nichelong n’était pas au bout de ses surprises : les déménageurs amenaient deux lits à barreaux. « Elle aurait des nourrissons, cette vioque ?! » s’écria-t-elle. De plus en plus intriguée, elle jugea nécessaire de s’informer. Elle apporta un tabouret de bar, qui lui permettait d’être juste à la hauteur du judas, pour observer, assise et à son aise, les allées et venues. « Elle se refuse rien, dis donc ! Un grand miroir avec des dorures, elle se croit dans un palace ? » 

				Elle resta postée presque toute la journée à regarder et commenter intérieurement. « Encore une commode en pin ! C’est cher ces trucs-là ! Au moins mille euros ! Ça serait drôlement mieux que mes bacs en plastique, pour ranger nos vêtements... » Un peu plus tard, elle vit deux déménageurs sortir de l’ascenseur avec un meuble énorme, caché sous des couvertures. Qu’est-ce que c’était encore ? « Putain, un piano ! J’espère qu’elle va pas me faire chier avec des gammes ! s’exclama-t-elle. Mais comment ça se fait qu’elle atterrit dans cet appartement pourri, la bourge ? D’habitude c’est aux gens comme moi, les petits, qu’on les refile, ces rossignols ! » Côté chambres et salon, son appartement était à moitié enterré, les fenêtres se trouvant à hauteur d’épaule. Les lumières devaient rester allumées toute la journée. Mais si l’on se plaignait, on s’entendait répondre qu’on avait bien de la chance d’habiter dans du social, alors que cent vingt mille Parisiens étaient inscrits sur les listes d’attente. « Faudra que je demande à Gomez », conclut-elle. 

				Les déménageurs revenaient. L’un des hommes, après s’être essuyé le front, où perlait la sueur, dit à la nouvelle voisine : « Vous savez, Madame, qu’on les fait en numérique, les livres, aujourd’hui ? » Audrey Nichelong réalisa que la montagne de cartons qui sortaient de l’ascenseur contenait des bouquins. « Une intello, en plus ! Encore une qui va me regarder de haut, comme l’autre d’avant ! » Elle la détesta d’emblée. Elle décida de lui souhaiter la bienvenue à sa façon, dès que les types seraient partis. 

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				2. Emménagement

				C’était le grand jour pour Rachel Kubler. Après avoir passé dix années à Bruxelles, où elle avait couvert les affaires européennes pour son journal, la Française revenait à Paris. Non pas seule, comme elle en était partie, mais avec ses deux filles, nées là-bas un an plus tôt. 

				Grand jour, façon de parler. Le jour, elle ne le verrait plus dans cet appartement à moitié enterré dont les fenêtres se trouvaient à hauteur d’épaule. Certains n’en auraient pas fait un drame : n’y a-t-il pas de plus en plus de souplex à Paris ? Elle, s’en désolait. Sans lumière, pas de réflexion, se disait-elle, un rien dogmatique. Pas de vie intérieure, pas d’avis éclairé. En outre, elle avait peur de broyer du noir, elle craignait le vague à l’âme.

				À Bruxelles, son appartement était baigné de lumière. Il se trouvait au septième étage, septième ciel, avec vue imprenable sur le parc du Cinquantenaire et les tuiles rouges des petites maisons. Même quand il faisait gris, c’était un plaisir de regarder par la fenêtre. Ici, elle aurait le nez au ras du toit d’une cuisine ; elle ne verrait que des bouches d’aération qui exhalaient des odeurs de graillon, en toute illégalité. Les paysages ont-ils une influence sur la vie intérieure ? Elle en était persuadée. Il lui semblait que voir la ville de loin conférait, au sens figuré, une apaisante hauteur de vue, un bienfaisant recul. Dans ce trou parisien, elle avait peur de s’étioler, s’aigrir, se rabougrir. Elle y venait à contrecœur. Il lui fallait trois chambres, une pour elle, une pour ses filles et une troisième pour la nounou qui les garderait. Compter mille sept cents euros à Paris : au-dessus de ses moyens. À Bruxelles, la vie était moins chère, mais elle y avait fait son temps ; il fallait laisser la place. Son employeur, qui la rappelait dans la Mère patrie, lui avait alors proposé un logement social : son loyer ne serait que de mille deux cents euros, mais il ne faudrait pas faire la difficile, avait-il prévenu, car cent vingt mille personnes étaient déjà inscrites sur les listes d’attente.

				Un jour, une offre du 1 % patronal était tombée sur la messagerie de Rachel : T4, premier étage, sur le périphérique, au nord de Paris, bon pour une visite. Le périph, bourdonnement des voitures, klaxons, pollution aux particules. Dans les classes situées à proximité, les élèves ont de moins bons résultats qu’ailleurs, parce qu’ils entendent mal l’institutrice. Rachel Kubler était tétanisée. On lui avait dit de ne pas faire la difficile. Mais pouvait-elle se résigner à ce que ses filles deviennent sourdes à cause des bagnoles ? La réponse était non. Tant pis si elle se faisait engueuler par l’employée du 1 % patronal. Elle avait répondu qu’elle n’irait pas le visiter. 

				Trois mois plus tard, un autre mail était tombé : T4, premier étage, Strasbourg-Saint-Denis, bon pour une visite. Elle avait consulté Google Maps et zoomé sur l’adresse : l’appartement se trouvait au-dessus d’un salon de coiffure qui vendait des perruques et toutes sortes de produits exotiques. Strasbourg-Saint-Denis, ses trafics, ses bagarres à coups de tessons de bouteille, ses parties de bonneteau, les allées et venues des clientes dans le magasin qui ferait sans doute brailler de la musique à longueur de journée… Elle avait besoin de silence pour travailler. Certes, elle écrivait facilement dans le brouhaha des salles de presse, mais chez elle il fallait que ce soit calme. Et puis, que donnerait l’école dans ce quartier ? Elle répondit encore, une boule au ventre, qu’elle n’irait pas le visiter. L’employée du 1 % l’appela pour lui dire que deux refus étaient inadmissibles. « Mais pourquoi personne ne veut de ces logements ? » laissa-t-elle échapper, ce qui rassura la journaliste – elle n’était donc pas la seule à ne pas accepter l’inacceptable. « Je vous en propose un troisième, et ce sera le dernier », la prévint-elle.

				C’est ainsi qu’elle avait atterri dans le sous-marin, à l’est de Paris. En le visitant, elle avait eu envie de pleurer. La gardienne, Mme Gomez, lui avait gentiment dit : « Si vous mettiez des fleurs devant vos fenêtres, vous cacheriez les saletés qui s’accumulent sur la terrasse, cela pourrait être plus gai ! » 

				C’était une bonne idée. Elle allait même faire plus : elle allait grimper sur la terrasse, la nettoyer, enlever les immondices qui la recouvraient ; ensuite, elle y placerait de jolies plantes qui embelliraient la vue ; elle construirait ainsi un petit nid agréable à vivre. C’est dans cet état d’esprit qu’elle dirigeait les opérations, s’efforçant de ne pas entendre les exclamations des déménageurs belges, qui n’en revenaient pas que « les Parisiens puissent habiter un entresol ».

				Elle avait décidé d’aménager en premier la chambre des filles, pendant qu’elles étaient encore à l’hôtel avec leur nounou. Il fallait que leurs lits à barreaux, leurs jolis tapis et leurs jouets soient en place lorsqu’elles arriveraient. Elles devraient reconnaître leur univers, en dépit du grand chambardement. Elle avait donc mis leurs draps sur les matelas, posé leurs édredons bien chauds par-dessus, et assis les doudous qui les regarderaient en souriant – Nounours bleu, Bzibzi l’abeille, Nono, Lapinou, Lutin, Winnie, Musti et Petit singe. Un univers de douceur. Elle recula, pour contempler le décor, et se retrouva dans le couloir.

				Les déménageurs étant redescendus en laissant derrière eux la porte d’entrée ouverte, elle crut percevoir un mouvement, de l’autre côté du palier. Elle tourna la tête, prête à faire un sourire s’il s’agissait de voisins. Les voisins, mieux vaut s’entendre avec, on peut en avoir besoin. À Bruxelles, chacun rendait aux autres de menus services. On réceptionnait des courses, on ouvrait au plombier… Fin mai, on se retrouvait dans la cour pavée autour d’un verre, pour la fête des voisins.

				Bizarrement, l’embrasure de la porte, en face, resta plongée dans l’ombre et le silence. Intriguée, Rachel fit un pas en disant à voix haute et conciliante : « Bonjour ? » Pas de réponse. Elle avança encore, et la porte s’ouvrit un peu plus, sans que personne pourtant n’apparaisse. Elle s’arrêta une seconde. Peut-être y avait-il derrière une personne handicapée, qui avait du mal à se déplacer ? Avait-elle besoin d’aide ? Elle repartit dans sa direction. Mais quand elle atteignit le palier, la porte fut claquée avec une violence inouïe. Le bruit résonna dans toute la cage d’escalier.

				

				3. Jean-Paul

				Ce soir-là, Audrey Nichelong demanda à son ami, Jean-Paul, de venir passer la nuit avec elle. Jean-Paul était informaticien, et antillais, comme son ex. Il avait rapporté des îles une certaine nonchalance et ne se fâchait avec personne. Il arrivait même à s’entendre avec Kevin, un adolescent en passe de devenir aussi misanthrope que sa mère, qu’il adorait et détestait à la fois parce qu’elle était sa mère et qu’elle ne s’intéressait pas à lui. Jean-Paul lui faisait à manger quand Audrey Nichelong oubliait ou n’en avait pas envie ; il prenait sa défense quand elle le cognait parce qu’il l’avait réveillée ou qu’il avait déréglé la télé. 

				Jean-Paul se boucha le nez, en entrant dans l’appartement : 

				« Ça pue la pisse ! s’exclama-t-il. Bon sang, Audrey, comment peux-tu vivre dans une crasse pareille ? Et puis tu devrais arrêter de recueillir toutes sortes de chats sauvages !

				— C’est Noiraud qui a fait ça, il est tout seul en ce moment.

				— Faut lui apprendre à faire ses besoins dans sa litière, Audrey !

				— Que veux-tu, il m’aime trop ce petit, il est venu dans mon lit parce qu’il avait besoin de câlins, et il s’est oublié… »

				Jean-Paul se chargea de désinfecter le canapé.

				« C’est trop mouillé pour qu’on y dorme ce soir. Peut-on aller dans la chambre de Jordan ? »

				Jordan était l’aîné d’Audrey. Il avait préféré rejoindre son père et n’occupait sa chambre que les week-ends où il revenait au bercail – pour le plaisir de revoir Kevin, et non sa mère.

				« O.K., on se serrera. »

				Lorsqu’ils furent allongés dans le lit à une place du garçon, Audrey lui dit :

				« Tu ne connais pas la dernière ? Il y a des gens à côté.

				— Ah bon ?

				— Ils sont arrivés hier.

				— Nombreux ?

				— Il y a une femme, la quarantaine, et une jeune, sans doute sa fille, et aussi deux nourrissons, les enfants de la fille.

				— Pas d’homme ?

				— Pas vu… Seulement les déménageurs.

				— Deux femmes seules alors, comme toi ? C’est bien, non ? Toi qui as des complexes quand on t’appelle « foyer monoparental », tu vois qu’il y en a d’autres ! 

				— Mais pourquoi elles viennent me faire chier ?

				— Audrey… tu savais bien que l’appart serait habité un jour ou l’autre !

				— Non, il devait rester vide ! Ils avaient dit qu’après un suicide il ne serait jamais reloué !

				— Ils n’ont pas dû en informer la famille. 

				— Je vais mettre une lettre anonyme dans leur boîte, moi, comme ça elles vont l’être, informées, ces femmes, et elles vont se carapater, crois-moi !

				— Je te le déconseille, le bailleur pourrait comprendre…

				— Comprendre quoi ?

				— Tu sais bien… 

				Elle ne pipa mot.

				— Tu ne pourras pas leur couper l’électricité cette fois, le compteur a été placé à l’intérieur de l’appart. Et puis, il y a deux adultes, pas une vieille toute seule. Elles ne vont pas se laisser intimider. Et je t’interdis de toucher aux enfants.

				— Ah, tu m’énerves !

				Elle lui tourna le dos.

				— Qu’est-ce que ça peut te faire, enfin, qu’elles soient là ? continua-t-il néanmoins. Elles ne te dérangent pas ! On ne les entend même pas !

				— Si ! Moi, je les entends ! Elles rigolent ! protesta-t-elle.

				— Elles rigolent ? Eh bien tant mieux ! Ce sont de bonnes vivantes ! Vous pourrez peut-être boire ensemble un planteur !

				— Non, je suis sûre qu’elles se foutent de ma gueule, comme l’autre.

				— Arrête, Audrey, arrête ton délire. Je te préviens, je ne te couvrirai pas, cette fois, fit-il, d’un ton déterminé.

				— …

				Le silence d’Audrey lui fit craindre que leur soirée ne tourne court.

				— Allez, pense à autre chose ! dit-il, en l’enlaçant. Et regarde-moi !

				Elle continuait à bouder.

				— Tu sais, le mieux, lui souffla-t-il à l’oreille, ce serait que tu ailles lui dire bonjour. Ça éviterait que tu t’en fasses des montagnes. Si tu veux, je peux t’accompagner, proposa-t-il.

				— Ah oui, tu ferais ça, Jean-Paul ? dit-elle enfin, tournant la tête.

				— Mais oui, tu peux compter sur moi, tu le sais bien. »

				Contente, elle se leva, disparut quelques secondes de la chambre, et revint. Elle appuya une main sur le chambranle de la porte, l’autre sur sa taille, et prit une pose de mannequin :

				« Dis-moi, comment tu me trouves avec cette jupe ? demanda-t-elle, sûre de son effet.

				— Pas mal ! D’où elle sort ?

				— Devine, dit-elle malicieusement…

				— Ne me dis pas que tu l’as piquée !

				— (Rire) Siiiii. Pas difficile, avec ces crétins de déménageurs qui laissent les affaires sans surveillance !

				— C’est pas possible ! Tu finiras par te faire prendre, tu sais ?

				— Mais non.

				— Ne la porte pas devant elles !

				— Elles croiront à une coïncidence, tu ne peux pas savoir ce que les victimes sont bêtes. 

				— Tu es incorrigible… 

				— Oui !

				— Allez, viens ! »

				

				4. Audrey Nichelong au travail

				Le lendemain matin, pendant que Rachel Kubler continuait à déballer ses cartons dans le nouvel appartement, et que la jeune nounou emmenait les petites découvrir Paris dans leur poussette double, Audrey Nichelong partit au travail. L’agence d’intérim où elle était inscrite lui avait trouvé une vacation à la Semirep, une société qui se chargeait d’envoyer des mailings. Cela tombait bien, Audrey avait vraiment besoin d’argent. Mais – était-ce à cause de l’arrivée de la voisine ? – elle n’avait pas le cœur à l’ouvrage. Et le petit chef qui lui tournait autour l’agaçait prodigieusement. Il avait l’air de s’impatienter.

				« S’il vous plaît, Mademoiselle, pourriez-vous travailler un peu plus vite ? » finit-il par demander. Il était fréquent qu’on appelle Audrey « Mademoiselle » et non « Madame », bien qu’elle eût 32 ans : avec ses couettes, son nez en trompette et sa petite taille – un mètre cinquante –, on lui donnait une quinzaine d’années. 

				« Il faut absolument que la direction ait à midi le fichier des personnes contactées, continua l’homme.

				— Mais vous avez pas vu tout ce qui reste à faire ? fit-elle observer au supérieur hiérarchique, sans ménagement.

				— Si. C’est pour cela que je vous prie d’aller un peu plus vite, dit-il sèchement. L’agence d’intérim nous avait assuré que vous étiez experte en matière de saisie.

				— Oui, mais je suis pas en forme aujourd’hui, et là, je dois aller aux toilettes.

				— Vous êtes présente depuis une heure et demie seulement et vous avez déjà pris une pause pour fumer une cigarette. La prochaine est prévue à onze heures.

				Audrey Nichelong n’allait pas se laisser impressionner poursi peu :

				— Ah ben oui, mais moi j’ai mes règles, alors si vous ne voulez pas que ça déborde et que je tache votre beau siège, faudrait me laisser aller aux toilettes », rétorqua-t-elle sans pudeur.

				Dans le bureau paysager, toutes les têtes se levèrent. Les regards convergèrent vers elle, puis vers lui, attendant sa réplique, comme au théâtre. Le petit chef était sonné, mais il ne devait pas perdre la face. Il parvint à prononcer, la gorge nouée : 

				« Je n’aime pas votre ton, Mademoiselle.

				— Eh bien, moi, je n’aime pas le vôtre, mon petit monsieur ! fit Audrey, du tac au tac.

				— Très bien. Puisque vous recherchez le scandale, vous pouvez partir tout de suite.

				— Eh bien d’accord ! Mais je préviendrai les syndicats que vous empêchez les femmes d’aller aux toilettes quand elles ont leurs règles. Vous allez avoir une grève sur le dos et vous ne l’aurez pas volée.

				— Et moi je préviendrai l’agence d’intérim de vos manières », lança-t-il, alors qu’elle tournait déjà les talons.

				 

				Elle rentra chez elle, jeta deux oreillers sur le clic-clac encore humide, et s’allongea dessus pour fumer un pétard. « À bas les cons, à bas les cons ! » répétait-elle, tout en le roulant. Elle l’alluma, aspira la fumée en fermant les yeux et la recracha dans un soupir furieux. « À bas les cons ! » dit-elle encore, mais plus lentement, la première bouffée ayant commencé à la calmer. Elle tira de nouveau sur la cigarette et expira une volute dans laquelle la face du petit chef s’enroula, se dilata, puis s’étira monstrueusement avant de disparaître. Elle trouva cela drôle et s’apprêtait à recommencer lorsque le téléphone sonna. Le numéro était masqué. En général, elle ne répondait pas ; les numéros masqués cachaient toujours des emmerdeurs : démarcheurs qui vous collaient un contrat dès que vous aviez décroché, inspecteurs du fisc ou des allocs. Mais, après ce qui venait de se passer, elle se douta que c’était l’agence d’intérim. Elle accepta donc l’appel, sans enthousiasme : 

				« Ouais… 

				— Bonjour Madame Nichelong, c’est madame Carpentier, de l’agence d’intérim.

				— Bonjour.

				 — Je voudrais savoir ce qui s’est passé ce matin à la Semirep.

				— Pourquoi vous me le demandez, puisque vous savez que je me suis fait virer ?

				— Je voudrais avoir votre version des faits, Madame Nichelong.

				— Le chef voulait m’imposer une cadence infernale, et comme j’ai protesté il m’a mise à la porte. Faudrait pas prendre les intérimaires pour des esclaves, tout de même !

				— C’est pourtant une entreprise où nous n’avons jamais eu de problèmes. Le service du personnel m’a dit que vous vous absentiez de votre poste et que vous travailliez trop lentement.

				— J’suis malade. D’ailleurs là, vous voyez, je suis au fond de mon lit.

				— Il ne fallait pas accepter cette vacation, dans ce cas ! Je constate que cela fait plusieurs fois que vous avez des problèmes en entreprise. La semaine dernière, vous êtes partie de la Sicrab en prétendant que l’agent de maîtrise vous harcelait sexuellement.

				— Je vous l’ai déjà dit, il me frôlait les fesses chaque fois qu’il passait derrière moi.

				— C’était dans un bureau paysager et personne n’a rien remarqué. Mais admettons. La fois d’avant, à la Seprima, vous vous êtes querellée avec l’une des salariées.

				— Elle m’avait dit que mon parfum était trop fort. 

				— Était-ce une raison pour la gifler ? 

				— C’est elle qui m’a tapé dessus. Je n’ai fait que me défendre.

				— Difficile à croire, et d’ailleurs ce n’est pas sa version des faits. En outre, je vous ai déjà dit que l’on ne doit pas se parfumer aussi fort dans les bureaux. Écoutez, j’ai bien voulu vous prendre sous mon aile, vous faire confiance. Mais cette série d’événements me porte à croire que vous ne supportez pas la collectivité. 

				— Ah mais c’est grave ce que vous dites là, Madame Carpentier ! 

				— Je le dis comme je le pense. Vous ne faites pas beaucoup d’efforts pour cohabiter avec autrui. Je veux bien vous donner une dernière chance, mais seulement avec du télétravail. Vous seriez seule à votre domicile et vous seriez payée au rendement. Qu’en pensez-vous ?

				— J’veux bien.

				— Entendu. Je vous appelle dès que j’ai quelque chose. Au revoir Madame Nichelong. »

				 « Au revoir, sale conne », pensa Audrey, avant de retourner à son pétard pour diluer l’image de Carpentier dans la fumée.

				

				

				

				

				

				

				5. Journaliste 

				Le lendemain matin, Audrey Nichelong se rendit au supermarché du coin pour acheter un petit sachet de chocolats, le moins cher qu’elle put trouver. Elle le paya à l’automate, ce qui lui évita d’avoir à parler à une caissière. Elle n’avait aucune envie de dire bonjour, au revoir, de tendre ses zygomatiques alors que l’autre ferait peut-être la tête, de répondre que oui, elle avait la carte de fidélité, et que non, elle n’était pas intéressée par une carte de crédit revolving à taux usuraire – elle en avait déjà cinq en sommeil dans un tiroir, pour parer à un éventuel coup dur. Elle n’était pas du matin, Audrey. Moins elle desserrait les dents, mieux elle se portait. Elle s’économisa donc, pour mieux tirer les vers du nez à la Gomez.

				« Bonjour Madame Gomez, cela fait bien longtemps que je voulais vous apporter un petit quelque chose pour vous remercier des services que vous rendez, comme l’autre fois, quand vous m’aviez gardé un colis, mais vous savez ce que c’est, on n’a jamais le temps, le travail, et puis les soucis avec Kevin, on peut dire qu’il m’en fait voir, celui-là…

				— Oh merci beaucoup Madame Nichelong ! Qu’est-ce qui se passe avec Kevin ? »

				« Tiens, l’indic qui sommeille en toute concierge se réveille », pensa Audrey. 

				« Il a fugué.

				— Oh là là !…

				— Son père est allé le récupérer chez son copain, et après, pour le punir, il lui a rasé la boule à zéro. Pour une fois qu’il fait preuve d’autorité !

				— La boule à zéro ? Mais le gamin ne doit plus savoir où se mettre ?

				— C’est bien fait pour lui, il n’a qu’à arrêter ses conneries. Mais c’est vrai qu’il ne veut plus enlever son bonnet, même en classe…

				— Oh là là ! Et le travail, Madame Nichelong ? Ça se passe bien ?

				— Oh oui, je ne chôme pas ! répondit Audrey, sans autre précision.

				— Mais vous ne préféreriez pas rester tout le temps dans la même entreprise ? 

				— Ah non, avec l’intérim, on voit plus de monde, ça évite la routine…

				— Au fait, vous avez vu que vous avez de nouveaux voisins ? demanda la concierge, sautant du coq à l’âne.

				— Ah oui, c’est vrai ! » fit Audrey, d’un ton faussement détaché, satisfaite que Gomez ait d’elle-même abordé le sujet. 

				« C’est étonnant que Béton ait réussi à relouer, non ?

				— Oui… Mais ça fait deux ans, maintenant… Il y a tellement de gens qui demandent un logement social ! On ne peut pas les laisser vacants, vous comprenez.

				— On leur a dit ce qui s’était passé ?

				— Je ne sais pas, Madame Nichelong, ça m’étonnerait ; en tout cas, moi, je n’ai rien dit. C’est mieux qu’ils ne sachent pas.

				— Ils sont combien, au juste ?

				— Il y a une dame – seule, comme vous –, sa jeune fille au pair et des jumelles.

				— Mais alors, les nourrissons, ils sont à qui ? demanda Audrey, interloquée.

				— À la dame, elle les a eus sur le tard, semble-t-il. »

				Audrey n’en revenait pas. Elle voulait en savoir plus sur cette étrange voisine. 

				« Qu’est-ce qu’elle fait dans la vie ? 

				— C’est quelqu’un de bien, vous savez, elle est journaliste… dans un grand quotidien !

				— Mais alors, pourquoi elle habite dans du social ? s’indigna Audrey.

				— Elle ne gagne pas assez pour se loger dans le privé. Mais elle paie beaucoup plus cher que vous, hein, puisque le loyer est proportionnel aux revenus !

				— Combien ?

				— Oh, je ne suis pas censée vous le dire, Madame Nichelong…

				—	Allez, Madame Gomez, vous savez que moi, c’est cinq cents euros. Alors ?

				— Bon… Mille deux cents. Avec une pièce de plus que vous. Mais vous ne savez rien.

				— Oh là là ! Elle doit bien gagner, alors ! s’exclama Audrey. Bon, Madame Gomez, je vais vous laisser, je dois aller au travail.

				— Au revoir, Madame Nichelong. »

				Audrey quitta la loge, qui se trouvait au milieu de l’ensemble de logements sociaux, et regagna son immeuble à grandes enjambées. Arrivée chez elle, elle appela Jean-Paul.

				« Tu connais pas la dernière ? La femme d’à côté, c’est une journaliste. Et la jeune, ce serait une fille au pair.

				— Audrey, je t’ai dit que le boss n’aime pas qu’on m’appelle au boulot.

				— Mais attends, tu réalises : les nourrissons, ce seraient les enfants de la femme ! Moi, je le crois pas ce truc, elle est un peu trop vieille pour ça, la meuf.

				— À la télé, ils disent que les femmes peuvent avoir des gosses après la quarantaine.

				— Ouais, mais moi j’ai lu dans Gala qu’elles ont recours à des mères porteuses. Tiens, Sharon Stone et Sarah Jessica Parker, elles ont fait appel à un ventre. Et si la jeune, c’était son ventre ?

				— C’est interdit en France.

				— Oui, mais justement, elles viennent de l’étranger. Et à l’étranger, tu sais bien qu’on peut faire n’importe quoi !

				— Bon, Audrey, je dois y aller », s’excusa Jean-Paul avant de raccrocher.

				« Quelle couille molle, pensa Audrey Nichelong. Pas capable de prendre deux minutes pour me parler au téléphone, le trouillomètre à zéro devant son chef. Moi, je suis sûre qu’il y a de la mère porteuse ou de l’insémination là-dessous. Je vais lui envoyer une lettre anonyme, à cette femme, on verra bien qui a raison. » 

				Pour ne pas laisser d’empreintes, elle alla chercher ses gants en latex. Elle se mit à découper des lettres dans des magazines et des journaux gratuits. Tout en accomplissant son travail, elle soliloquait : « C’est quelqu’un de bien, vous savez ! » commença-t-elle d’une voix de fausset censée imiter la concierge. Puis, retrouvant son ton : « Qu’est-ce qu’elle m’énerve, la Gomez… Qu’elle crève ! Et moi, je suis pas quelqu’un de bien, peut-être ? C’est pas parce que je fais de la saisie que je suis pas quelqu’un de bien ! Et puis moi, je les connais, les journalistes ! Ces petits cons avec leur caméra, qui viennent des beaux quartiers et qui nous prennent pour de la merde. Ils nous font leur baratin, ils nous disent : “On est comme vous, on vous comprend.” Tu parles. Nous, dans la bande à Hakim, on les taxait à mort. Ils voulaient filmer ? Ils raquaient. Ils voulaient qu’on surveille leur bagnole ? Ils raquaient. Et ceux qui nous demandaient de faire les acteurs ! “Reconstituer la scène”, qu’ils disaient. Avec ceux-là, M6 et compagnie, c’était le jackpot. »

				Tout à coup, son regard fut attiré par un mouvement sur la terrasse. 

				« Qu’est-ce qui se passe encore ? » Elle se leva pour jeter un coup d’œil rapide à travers les rideaux : « C’est la vioque d’à côté, elle enlève les détritus et les met dans des sacs-poubelles. Heureusement qu’elle ne peut pas me voir. »

				Elle reprit son téléphone portable et appuya sur le nom de Jean-Paul. Le numéro se composa automatiquement. 

				« Allo ?

				— Pffff (soupir exaspéré) ... Oui, Audrey ?

				— La voisine est montée sur la terrasse, elle enlève les détritus.

				— Ça va être propre comme ça. Depuis le temps que je te disais de le faire ! 

				— Mais de quoi elle se mêle ? Pourquoi elle passe devant mes fenêtres ?

				— Pour que le vent ne les ramène pas, je suppose. Ne vois pas le mal partout. Bon, je dois te laisser. »

				Elle fut outrée : « “Depuis le temps que je te disais de le faire !” répéta-t-elle, en utilisant le même octave que pour imiter la concierge. J’allais pas me fatiguer à retirer toutes les saloperies que les gens jettent par la fenêtre ! Je suis seulement locataire, moi ! Je suis pas payée pour ça, hein ? Pourquoi il lui donne raison contre moi, à cette meuf ? » 

				Elle avait terminé sa lettre. Elle la glissa dans l’enveloppe, autoadhésive, et colla un timbre, autoadhésif aussi : aucune chance qu’on trouve sa salive et par voie de conséquence son ADN. De la main gauche, pour qu’on ne reconnaisse pas son écriture, elle indiqua dessus le nom de la femme : « Rachel Kubler ». « Rachel, c’est pas un peu youpin, ça ? se demanda-t-elle. Et Kubler ? Ça expliquerait qu’elle soit si riche et qu’elle loge quand même dans du social, les feujs sont tous des roublards. » Elle ajouta l’adresse. Elle n’avait plus qu’à sortir jeter les magazines dans une poubelle et poster la lettre. On verrait bien la tête qu’elle ferait, la voisine, dans quelques jours. 

				

				

				6. Étienne Léonide

				Dans l’entrée de l’immeuble, Audrey Nichelong tomba sur Léonide, un voisin de l’étage du dessus, qui rentrait chez lui. Elle fit semblant de ne pas le voir. Mais il se pencha sur elle, du haut de son mètre quatre-vingts :

				 « T’as de la chance que ce ne soit pas moi ton nouveau voisin de palier, parce que je te les flinguerais, tes chats, crois-moi !

				— Monsieur, je ne vous connais pas, lui opposa-t-elle, d’un ton offusqué.

				— C’est ça ! » 

				Elle se dégagea, et Léonide se dirigea vers l’escalier pour regagner son appartement, au deuxième étage.

				Elle allait sortir quand elle entendit une porte s’ouvrir au premier : Rachel Kubler, forcément. Léonide et elle allaient se rencontrer. Elle décida de rester au rez-de-chaussée pour écouter ce qu’ils se diraient.

				« Ah ! seriez-vous Monsieur Léonide, le voisin du dessus ? » Ça, c’était elle.

				 « Oui, appelez-moi Étienne ! répondit ce taré de Léonide. C’est bien que ce soit vous qui ayez emménagé ici ! Vous avez l’air normale, avec ces petites qui sont si mignonnes ! enchaîna-t-il. 

				— Euh, je ne sais pas, j’espère… mais… pourquoi me dites-vous ça ?

				— Venez, entrons, on ne sait jamais », répondit-il d’un ton comploteur, en l’entraînant à l’intérieur de chez elle et en refermant derrière eux.

				Audrey monta les marches quatre à quatre et colla son oreille à la porte. 

				« Mais qu’est-ce qu’elles sont mimis, ces petites ! » s’exclama le vieux gaga.

				« C’est pas à mes enfants qu’il dirait ça ! pensa Audrey avec mécontentement. Pourtant, ils sont un peu martiniquais, ils ont du sang antillais, comme lui ! Mais il n’a jamais pu les saquer, ni Jordan ni Kevin ! » Elle entendit les mioches engager la conversation, dans un sabir incompréhensible. Le tocard leur répondit :

				« Ah oui, mon bébé, tu as tout à fait raison, tu sais ! Je suis entièrement d’accord avec toi ! » Puis : « Elles ont quel âge ? demanda-t-il à la femme.

				— Un an.

				— Ce sont des jumelles, alors ?

				— Oui. 

				— Mais des fausses ? Elles ne se ressemblent pas ! Qu’est-ce que ça doit être bien d’avoir des jumelles ! Mais c’est du boulot, j’imagine…

				— C’est vrai…

				— Oui, comme je vous le disais, je suis content que ce soit vous, avec ces petits anges. Parce que la précédente voisine m’a persécuté, et j’avais peur que ça recommence.

				— Persécuté ?

				— Oui, elle tapait sans arrêt au plafond, avec un bâton ! Elle avait repéré l’heure à laquelle je revenais du travail et elle tapait dès que j’entrais ! Elle me suivait dans chaque pièce où j’allais, même si je marchais sur la pointe des pieds, et elle cognait ! Elle m’empêchait de dormir !

				— Comment était-ce possible qu’elle vous entende, surtout quand vous marchiez sur la pointe des pieds ? C’est bien insonorisé !

				— Elle me surveillait, je vous dis ! fit-il, légèrement agacé par son incrédulité. Elle me voulait du mal... Je suis sûr qu’elle venait de la famille du béké qui avait fait un fils à ma grand-tante et refusé de le reconnaître... 

				— Eh bien… dit Kubler, sous le coup de la surprise. Vous ne lui avez pas parlé, pour en savoir plus ?

				— J’ai essayé, mais elle refusait d’ouvrir.

				— Vous n’avez pas fait intervenir le bailleur, Béton ? 

				— Si ! Mais le bailleur s’en fiche, qu’est-ce que vous croyez ? 

				— Et la police ? 

				— Pfff ! Mais d’où vous venez, vous, pour croire que la police s’intéresse aux problèmes des gens ? 

				— De Belgique.

				— Ah, d’accord… Eh bien, en France, la police ne fait rien. Et la justice encore moins. Il ne faut compter que sur soi-même. » 

				Il baissa le ton et Audrey dut quasiment arrêter de respirer pour que son souffle ne couvre pas sa voix : « Alors, je suis allé voir un de mes cousins, qui pratique le vaudou, et je lui ai demandé de lui jeter un sort… Je ne lui ai pas dit de la faire mourir, hein, juste de la neutraliser…

				— Un sort ? Comment a-t-il fait ?

				— C’est simple : il suffit que le marabout ait la photo de la personne. Ensuite, il invoque les esprits.

				— Mais comment a-t-il eu sa photo ?

				— Il lui a écrit qu’elle avait gagné cinq mille euros à une loterie et qu’elle les toucherait une fois sa photo reçue. Ça marche à tous les coups.

				— Ça alors ! rit Rachel Kubler. Et vous croyez que c’est le sort qui l’a fait mourir ?

				— Je ne sais pas. Il n’est pas impossible aussi que d’autres personnes que je ne nommerai pas, dans l’immeuble, aient agi, mais ce ne sont que des supputations…

				— Au fait, Monsieur Léonide…

				— Étienne ! exigea-t-il.

				— Euh, Étienne, s’exécuta-t-elle, pour ne pas le vexer, bien qu’elle eût préféré garder ses distances, savez-vous qui habite en face de chez moi ?

				— C’est l’autre emmerdeuse… la mère Nichon, euh non, Nichelong. »

				« Qu’est-ce qu’il m’énerve ce crétin, avec ce lapsus débile, pensa Audrey. Toute ma vie, je l’aurai subi. À l’école, les autres faisaient même exprès de se tromper. »

				« Emmerdeuse ? Pourquoi ?

				— Parce qu’elle nourrit des tas de saloperies de chats et qu’elle les fait sortir par ses fenêtres. Ils risquent de rentrer chez vous et de griffer les petites ! Si j’étais à votre place, je prendrais une carabine pour leur tirer dessus. 

				— Hum… Je n’aime pas les chats non plus, j’y suis même allergique, mais de là à tirer dessus... Elle vit seule ? 

				— Avec ses matous et l’un de ses fils, l’autre est parti chez son père.

				— C’est bizarre : le jour de mon arrivée la porte s’est ouverte, il y avait manifestement quelqu’un derrière, mais personne ne s’est montré. Et puis la porte a été claquée violemment. »

				« Mon petit numéro lui a fait son effet », constata Audrey, avec plaisir.

				« C’était peut-être Kevin. Ce fainéant, toujours à traîner au lieu d’aller à l’école. Ou bien elle-même, elle serait assez méchante pour ça… Bon, dites, je vais rentrer chez moi faire ma sieste, car je me suis levé à quatre heures du matin, vous comprenez, je travaille à La Poste. Allez, les petites, je vous fais une grosse bise, à bientôt ! »

				Audrey prit ses jambes à son cou et sortit de l’immeuble. « Quel crétin, tout de même, ce Léonide, avec son vaudou ! soliloqua-t-elle. Si on avait attendu que ça tue la vieille, on y serait encore. » Elle l’imita, d’une voix sirupeuse : « Appelez-moi Étienne ! » et ressentit une pointe de jalousie : jamais Léonide ne lui avait proposé, à elle, de l’appeler par son prénom. La vie était décidément trop injuste. En tout cas, elle était prévenue, la voisine, elle savait à quoi s’en tenir sur la locataire d’avant. Audrey pensa qu’elle allait vouloir se renseigner auprès de Béton, le bailleur. Mais elle savait qu’il ne répondrait pas. Il était toujours aux abonnés absents.

				

				

				

				7. Lettre anonyme

				Le lendemain, Rachel Kubler trouva une curieuse enveloppe dans sa boîte aux lettres. Elle jugea l’écriture de l’adresse enfantine, ou plutôt trafiquée, et ouvrit avec perplexité. Des lettres de toutes les tailles étaient collées sur une feuille blanche, comme dans les films. Le texte disait : 

				Toi et ta mère porteuse, crève comme la chienne d’avant.

				Elle écarquilla les yeux, puis éclata de rire. Qu’est-ce que c’était que ce galimatias ? Alors, elle réalisa : on prenait Nane, sa jeune fille au pair, qui n’avait jamais eu d’enfants, pour une mère porteuse ! Et elle, sans doute, pour la commanditaire ?! Quel esprit tordu avait écrit cela ? Et qui était la chienne d’avant ? La locataire qui l’avait précédée, dont avait parlé Étienne Léonide ? Elle eut envie de jeter ce torchon à la poubelle, mais elle se ravisa – on ne sait jamais. 

				Elle rentra, pour appeler le chargé de clientèle de Béton.

				« Monsieur Leblanc ? 

				— Oui, Madame Kubler… Comment allez-vous ?

				— Je viens de recevoir une lettre anonyme. Elle est oblitérée d’hier, à Paris. Elle dit : Toi et ta mère porteuse, crève comme la chienne d’avant.

				— Oohh ! » 

				Qu’est-ce qui le faisait s’exclamer ? se demanda-t-elle. La première ou la deuxième partie de la phrase ? La surprise ou la commisération ?

				« Rassurez-vous, Monsieur Leblanc, entreprit-elle de le tranquilliser, malgré mon grand âge je n’ai pas eu recours à une mère porteuse. »

				Elle perçut au bout de la ligne un petit rire qui signifiait « Je n’en doutais pas. » Elle reprit : 

				« Mais je voudrais savoir comment est morte la personne qui occupait mon logement précédemment, une Mme Mercier, je crois, c’est en tout cas le nom que m’a donné EDF quand j’ai fait ouvrir l’électricité.

				— Oohh ! »

				Pourquoi s’exclamait-il une seconde fois ? Parce qu’il découvrait qu’elle savait avoir succédé à une morte ?

				« La personne d’avant ? Elle serait morte avant de partir ? Je ne suis pas au courant… Je travaille chez Béton depuis six mois seulement. Votre appartement est inoccupé depuis plus longtemps que ça.

				— Et pourquoi, justement, est-il inoccupé depuis si longtemps alors qu’il y a des milliers de personnes qui attendent un logement social ?

				— Je ne saurais vous dire, Madame Kubler… Des problèmes de gestion, sans doute. 

				— Écoutez, Monsieur Leblanc, même si vous, vous ne savez pas, il doit être possible de retrouver l’information. Surtout si cette dame a péri de mort violente, comme certains de mes voisins le laissent entendre. 

				— Oohh ! 

				Décidément… 

				— Hélas, mon prédécesseur a quitté l’entreprise. 

				— Interrogez les fichiers, dans ce cas ! Eux, ils ne peuvent pas avoir quitté l’entreprise ! Il semble en outre qu’il y ait eu un conflit de voisinage entre cette Mme Mercier et M. Léonide, et que celui-ci vous ait demandé d’intervenir. Tout cela doit bien se retrouver quelque part dans vos archives ! Demandez à votre hiérarchie aussi ! Tout le monde ne peut pas être parti, tout de même ! 

				— Bien, je vais voir ce que je peux faire… »

				Rachel Kubler se demanda si elle devait signaler la lettre anonyme à la police… Elle prit son téléphone, composa le 17 et attendit, longtemps, sur un répondeur. Enfin, elle obtint le standard du commissariat.

				« Bonjour Madame, j’ai reçu une lettre anonyme me souhaitant de crever, et je voudrais savoir ce que je dois faire.

				— Ne quittez pas », dit l’opératrice d’un ton blasé. 

				Nouvelle attente.

				« Allo ! grogna enfin une voix peu aimable.

				— Bonjour Monsieur, j’ai reçu une lettre anonyme et je voudrais savoir ce que je dois faire.

				— Que dit la lettre ? interrogea-t-il d’un ton rogue, comme si elle le dérangeait. 

				— Toi et ta mère porteuse, crève comme la chienne d’avant.

				— Rien de précis, donc. Vous voyez de qui ça peut venir ?

				— Non, pas du tout, j’arrive de Belgique, je n’ai pas d’ennemis.

				— Bon, alors, je ne vois pas ce qu’on pourra faire de plus. Vous pouvez toujours déposer une main courante, mais je vous préviens, il y a deux heures d’attente. »

				Elle se souvint de ce que Léonide lui avait dit sur la police et pensa qu’il n’avait peut-être pas tort.

				

				

				

				

				

				

				8. Jalousie

				Audrey Nichelong était en train de zapper les chaînes de sa télévision dans l’attente d’un coup de fil de Carpentier, lorsque, levant le nez en l’air en direction de la fenêtre, elle vit quelqu’un se déplacer sur la terrasse. Elle éteignit tout, pour ne pas être vue, et s’approcha afin d’épier sa voisine, par en dessous : « Non, mais je rêve ! s’écria-t-elle. Elle est en train d’étaler de la pelouse ! »

				C’était du gazon tout prêt, en rouleau, comme celui qu’on pose sur les terrains de football avant les matches. « Mais où elle se croit ?! Pour qui elle se prend ?! » s’exclama-t-elle. Puis elle protesta : « C’est pas du jeu ! Ça va être joli, tout vert, devant ses fenêtres ! Jean-Paul va comparer, et il dira que c’est mieux chez elle ! » 

				Autre chose encore l’agaça : Rachel Kubler portait un perfecto de cuir noir ajusté, ainsi qu’un jean serré dont l’extrémité se dissimulait sous des bottes aux talons taillés de biais, façon western. « À son âge, on ne devrait plus s’habiller comme ça », moralisa-t-elle, tout en ressentant une pointe de jalousie : la femme était sexy. Sa silhouette était fine, elle pouvait se permettre de porter ce genre de vêtements. Audrey regarda ses propres pieds, chaussés de Converse qu’elle aimait car « ça faisait mec », et trouva soudain qu’ils avaient l’air patauds. Elle tenta de se rassurer dans son miroir, mais l’image réfléchie lui déplut. Les baskets plates et le jean à larges pattes l’alourdissaient, quand l’autre avait l’air de s’élancer sur la pointe des pieds. « Après tout, se dit-elle en regardant de nouveau Kubler, pourquoi n’oserais-je pas m’habiller comme ça, moi aussi ? Je suis petite, mais mince, d’ailleurs sa jupe me va à merveille. » La voisine se retourna, et Audrey scruta son visage, encadré de cheveux blond vénitien. « Elle est moche », tenta-t-elle de se convaincre, tout en se demandant si un carré lui irait mieux que des couettes.

				Elle fixa encore Kubler. Ce qui lui déplaisait le plus, finalement, c’était sa sérénité : elle jardinait, tranquillement, alors qu’elle aurait dû flipper après avoir reçu la lettre anonyme. C’était donc tout l’effet qu’elle lui faisait, cette lettre ? Audrey enragea. On ne la prendrait jamais au sérieux ? Elle regarda avec rancœur la voisine, qui avait l’air heureuse de vaquer à sa tâche. Pourquoi venait-elle la narguer avec son sale bonheur, quand elle, Audrey Nichelong, était perpétuellement insatisfaite ? Elle ne pouvait pas rester chez elle au lieu de s’exhiber comme ça ? Et d’où lui venait ce sentiment de plénitude ? C’était quoi son secret ? Elle n’avait même pas d’homme ! Ceci dit, pensa Audrey, un homme, ça ne suffisait pas toujours : elle avait Jean-Paul, et elle s’ennuyait. Ce n’était pas le prince dont elle aurait rêvé, celui qui l’aurait émue, transportée… Au fait, l’autre était peut-être lesbienne ? Est-ce qu’elle couchait avec la fille au pair ? C’était tout de même pas ses mioches qui la comblaient ? Les mômes, ça n’était qu’un puits sans fond d’emmerdements : ça vous disait non, ça vous piquait du fric et ça déréglait la télé. 

				L’autre arborait un vague sourire. « On voit bien qu’elle n’a jamais bouffé de vache enragée ! Tout a dû lui tomber tout cuit dans le bec – de bonnes études, un bon métier, sans se fatiguer… Elle connaît pas les fins de mois difficiles » se dit Audrey. Elle se planta devant son miroir et essaya de reproduire le sourire de Rachel Kubler. Cela donna une grimace qui la fit s’esclaffer. 

				Elle se tourna encore vers la fenêtre. L’autre ne la voyait pas mais souriait. Elle lui administrait la preuve qu’on pouvait très bien vivre sans Audrey Nichelong. On pouvait se passer d’elle. Elle ne comptait pas. Elle n’avait jamais compté d’ailleurs. Sa mère ne l’avait pas cajolée, portée dans ses bras, montrée au monde avec fierté. Seule sa nourrice l’avait aimée. Quoique… Sentant sa gorge se nouer, elle se revit, toute petite, dans le salon de sa nounou. Au milieu de la nuit, soudain, elle n’avait plus senti le corps chaud, contre lequel elle s’endormait, de cette femme adorée, ce qui l’avait réveillée. Elle était sortie de la chambre. Dans le salon, sa nourrice était allongée par terre, un homme bougeant sur son corps. Sa tête était inclinée de côté et sa bouche offrait le même genre de sourire que celui de Kubler. Cela avait mis Audrey en colère : pourquoi sa nounou était-elle heureuse sans elle ? Pourquoi lui avait-elle préféré cet homme ? Elle l’avait abandonnée, seule dans le grand lit, pour lui ! 
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