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  Dédicace




  




  À ma tante – anglaise de cœur, sinon de sang –, qui fit plus pour m’initier à la culture anglo-saxonne que Ian Fleming et Conan Doyle réunis…




  KBC




  Pour Anaïs et Aurélien Joubert-Crawley


  — la nouvelle génération !




  TC




  Pour Judith & André Bouvet.




  FAL




  

    
Introduction


    Ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre…
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  Pierce Brosnan n’a jamais porté un jean, mais il ne s’est jamais trouvé dans une situation qui aurait justifié qu’il soit habillé ainsi. Avec Daniel Craig, nous sommes entrés dans une nouvelle ère. Sean Connery porte un smoking blanc à Las Vegas dans Les diamants sont éternels (1971) ; cet accoutrement aurait l’air parfaitement ridicule aujourd’hui.




  BRUCE FEIRSTEIN, scénariste.




  Suis-je né trop tôt ou trop tard ? Qu’est-ce que je fais en ce monde ?




  PAUL VERLAINE




  « Je pense que Pierce Brosnan a été un bon choix. J’ai bien aimé GoldenEye. Timothy Dalton n’a jamais orienté le personnage dans la direction qu’il fallait. Il l’a traité sérieusement, mais sérieusement dans le mauvais sens. Qui joue Bond doit être dangereux. Qui ne représente pas une menace ne saurait être cool. » Même si l’on ne sait pas très bien ce que signifie ici cool – que nous laissons volontairement en anglais dans le texte –, ces remarques sur l’art et la manière d’interpréter le personnage de Bond méritent l’attention, puisqu’elles émanent de quelqu’un qui connaît la question : Sean Connery lui-même.




  Mais on doit aussi se dire que c’est le jugement d’un comédien qui, comme tout comédien, a tendance à attribuer à la corporation qu’il représente un peu plus d’importance qu’elle n’en a dans la réussite ou l’échec d’un film1. À ces propos de Connery on pourrait opposer par exemple cette déclaration de William Wyler, réalisateur qui, lui aussi, connaissait son métier : « On commet une erreur grossière si l’on établit une séparation entre travail du réalisateur et interprétation des comédiens. Si un comédien joue mal, c’est que le réalisateur est mauvais. »




  Comme bien souvent, et sans doute, dans le cas des « Bond », plus encore que d’habitude, la vérité doit être quelque part « entre les deux ». On ne saurait minimiser l’importance d’un comédien ; le nombre vertigineux de candidats recalés chaque fois qu’il a fallu trouver un nouvel interprète pour le rôle de Bond2 est à cet égard suffisamment parlant. On sait, par exemple, que Roger Moore ne s’est jamais privé d’ajouter ici un jeu de mots de son cru ou d’imposer là un gag qui aurait juré avec la personnalité d’un autre interprète3. Mais, inversement, on peut dire aussi que si, chaque fois, il n’y a eu qu’un seul élu face à des dizaines, et parfois des centaines, d’appelés, cet élu n’a été l’Élu que parce qu’il correspondait à la vision du personnage qu’avaient à ce moment-là producteurs et réalisateur. Dalton, donc, a fait fausse route en jouant Bond trop « sérieusement » ? C’est bien possible. Mais ce n’est pas seulement lui qui a fait fausse route – ce sont les scénaristes, le réalisateur et les producteurs qui ont imaginé et validé une scène où un personnage meurt parce qu’on le fait littéralement exploser dans une chambre de décompression ou telle autre scène où un autre personnage se fait arracher la jambe par un requin. Oui, Sean Connery a peut-être raison de dire que Bond doit être cool, mais pour qu’il le soit, il faut que le soit aussi, et d’abord, tout l’univers qui l’entoure. Daniel Craig ne nous semble pas être particulièrement cool, mais il a imposé son personnage auprès du public parce que la morosité est actuellement très tendance et parce que les histoires dans lesquelles il évolue sont le plus souvent hantées d’un bout à l’autre par le thème de la mort. Les « Bond » de Roger Moore pouvaient se terminer par un clin d’œil. Un clin d’œil eût été bien incongru à la fin de Casino Royale, quand nous venons d’assister à la mort de Vesper, prisonnière d’une cage d’ascenseur (qui n’a jamais aussi bien mérité son nom) enfouie dans les eaux de Venise. De plus en plus James et de moins en moins 007, Bond peut de moins en moins afficher un souverain détachement face aux épreuves qu’il affronte.




  C’est la raison pour laquelle la question rituelle : « Quel est, selon vous, le meilleur interprète de Bond ? » est tout à la fois d’une pertinence extrême et d’une absurdité totale. Les interprètes de Bond, ce ne sont pas seulement Sean Connery, Roger Moore, Pierce Brosnan ou tel autre comédien ; ce sont aussi le réalisateur Terence Young, qui a aidé Connery à façonner son personnage, ou encore John Glen, qui, tout en étant assez peu connu du public, reste à ce jour l’homme qui a mis en scène le plus grand nombre de « Bond ». Ou, si l’on veut vraiment résumer les choses, le meilleur interprète de Bond, c’est Bond. Parce que, comme avait essayé – en vain – de l’expliquer Albert Broccoli à Sean Connery quand celui-ci s’estimait avoir été le dindon de la farce (financière), si Bond doit beaucoup à Connery, Connery doit tout autant à Bond.




  Cette ambiguïté ou, si l’on préfère, cette dialectique ne sont autres que celles de l’Histoire. Le présent ouvrage ne prétend en aucune façon rivaliser avec certains volumes très doctes et très épais déjà consacrés à James Bond, mais il a cependant une modeste ambition : volontairement court, il entend refléter l’obscure clarté du mythe, son caractère protéiforme ; il entend rappeler aux jeunes lecteurs qui ont découvert Bond avec Pierce Brosnan ou Daniel Craig qu’il y en a eu d’autres avant, et aux lecteurs moins jeunes qui ne jurent que par Sean Connery qu’il y en a eu d’autres après, au cinéma et désormais dans l’univers, virtuel mais de plus en plus présent, des jeux vidéo. L’histoire de Bond, c’est en fait la combinaison d’au moins trois histoires : celle du monde contemporain depuis le début des années soixante ; celle du cinéma (avec, pour le monde comme pour le cinéma, des progrès techniques qui ont contribué à modifier la nature même des intrigues) ; celle du héros lui-même qui, à force de marteler son identité de film en film, a fini par s’en forger vraiment une. Lorsqu’un chapitre est intitulé « Roger Moore » ou « Timothy Dalton », cela signifie donc qu’il traite de Moore ou de Dalton, mais aussi, plus largement, des Années Moore ou des Années Dalton. Il arrivera qu’on trouve des répétitions d’un chapitre à l’autre : nous n’aurons pas l’audace de prétendre qu’elles sont volontaires, mais disons que nous n’avons pas cherché systématiquement à les éliminer : nous savons bien que, nonobstant tout ce que nous venons de dire, les fans de Brosnan commenceront par lire le chapitre Brosnan, ceux de Lazenby le chapitre Lazenby et tutti quanti.




  Mais il ne faut jamais oublier que James Bond est un continuum espace-temps à lui tout seul. D’ailleurs, nous le savons bien et vous le savez bien, le titre même de cet ouvrage – Les 8 Visages de James Bond – est condamné à devenir inadéquat à très brève échéance, puisque, si l’on peut parier que James Bond reviendra, il reviendra, comme il l’a déjà fait maintes fois, avec un nouveau visage.




  




  

    




    

      1.  Tous les réalisateurs vous diront (non sans sourire) que, lorsqu’un comédien les aborde en disant : « J’ai relu le scénario », celui-ci veut dire en fait : « J’ai relu mon rôle. » Mais comment pourrait-il en être autrement quand toute la publicité d’un film se fait encore, sauf exception, sur ses acteurs ? Comment Sean Connery pouvait-il ne pas se prendre pour son personnage quand un bandeau affirmait péremptoirement, sur les affiches d’On ne vit que deux fois : « Sean Connery est James Bond » ?


    




    

      2.  Voir notre chapitre « The Men Who Would Be Bond », entièrement consacré à cette question.


    




    

      3.  Même si la tonalité générale de la scène est comique, il est difficile d’imaginer un autre que lui exhibant négligemment un poisson lorsque la Lotus amphibie ressort de l’eau au milieu d’une plage dans L’Espion qui m’aimait. C’est lui qui avait suggéré ce gag, contre l’avis du producteur Albert Broccoli qui ne le trouvait pas drôle du tout, mais qui dut finalement reconnaître qu’il faisait rire le public.


    


  




  

    Ian Fleming


    et le 007e art
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  Issu de la haute société britannique, Ian Fleming fait ses études d’abord à Eton (le jeune James Bond se fera exclure de ce célèbre établissement pour avoir fricoté avec une femme de chambre…), puis à Munich et à Genève. Sa facilité pour les langues lui permet d’intégrer les services secrets britanniques pendant la Seconde Guerre mondiale et de rencontrer l’amiral John H. Godfrey dont il s’inspirera dans une certaine mesure pour créer le personnage de « M », supérieur hiérarchique de l’agent 007.




  Promu commander, autrement dit capitaine de frégate (James Bond aura le même grade), l’officier Fleming est versé dans un service de contre-espionnage. Il y échafaude toutes sortes de plans, parfois rocambolesques, destinés à déstabiliser les forces de l’Axe (l’un de ces fameux plans allait servir de trame à son tout premier roman, Casino Royale : l’idée était d’amener un trésorier nazi à dilapider les fonds dont il avait la charge en le faisant jouer – et perdre – au baccara dans un casino de Gibraltar !).




  À la fin des années quarante, Fleming devient correspondant de plusieurs grands quotidiens britanniques. Grand voyageur, il parvient à convaincre ses rédacteurs en chef de l’envoyer faire plusieurs tours du monde, d’où il rapporte articles et chroniques un brin snobs, réunis dans deux ouvrages intitulés Thrilling Cities (en français, Des villes pour James Bond, éd. Plon).




  C’est, a-t-il expliqué, le désir d’échapper mentalement à l’enfermement du mariage (dans son cas, tardif, puisqu’il avait la quarantaine passée lorsqu’il renonça au célibat) qui le poussa à entreprendre, en 1953, la rédaction de son premier roman, Casino Royale (rebaptisé aux États-Unis You Asked For It).




  Inspirés de ses expériences personnelles, les treize romans ayant pour héros James Bond (dont les plus célèbres sont sans doute Bons Baisers de Russie, Goldfinger, Au service secret de Sa Majesté et On ne vit que deux fois) n’en font pas moins une large part à l’imagination et à la science-fiction. Les jolies filles se succèdent, les méchants sont toujours vaincus et le monde est toujours sauvé (in extremis) par l’agent doté du Permis de Tuer.




  En 1961, James Bond bénéficie d’une promotion inespérée lorsque le président Kennedy révèle à la presse mondiale que le roman Bons Baisers de Russie est l’un de ses dix livres préférés. Les ventes décollent du jour au lendemain.




  Dès 1959, Ian Fleming cherche à vendre les droits de son personnage à divers producteurs de cinéma. Le producteur américain Henry Morgenthau III achète les droits de Moonraker dès 1955. Hitchcock lit quelques romans — et n’aurait pas exclu d’en tirer un film… Il est aussi question un temps d’une série télévisée baptisée Commander Jamaica dans laquelle le héros, un certain James… Gunn, opérerait à bord de son yacht privé dans l’archipel des Caraïbes. Mais tout cela ne débouche sur rien de concret. Fleming recyclera en 1960 les synopsis envisagés pour cinq épisodes de Commander Jamaica dans son recueil de nouvelles For Your Eyes Only.




  Même topo avec Opération Tonnerre – qui donna lieu à un procès retentissant en 1961 et qui, selon certains, aurait hâté la crise cardiaque qui allait emporter Fleming deux ans plus tard. Celui-ci avait réutilisé sans vergogne pour son roman la trame d’un script rédigé conjointement avec deux autres scénaristes en 1959 pour ce qui entendait être la toute première aventure cinématographique de l’agent 007. À l’issue du procès, il cède ses droits cinématographiques au producteur Kevin McClory, mais conserve ceux du roman.




  McClory essaiera de produire tout seul son « James Bond » dès que Sean Connery deviendra une icône planétaire, mais il devra faire alliance avec les producteurs officiels, Albert Broccoli & Harry Saltzman, et se contenter de coproduire Opération Tonnerre en 1965. Mais il n’oublie à aucun moment la clause qui l’autorise à produire un remake dix ans plus tard. Il parvient plus ou moins à produire son « Bond » en 1983 (plus ou moins, puisqu’il a dû s’associer au producteur Jack Schwartzman, qui a été la véritable cheville ouvrière de l’entreprise) : Sean Connery is back dans Jamais plus jamais.




  1962 : premier « Bond » sur les écrans, Dr. No. Succès inattendu, et suffisant pour que soit mis en chantier dès l’année suivante un second volet, Bons Baisers de Russie. Mais c’est avec le troisième film, Goldfinger, que la Bond-mania va déferler sur le monde.




  D’abord très réticent sur le choix de Sean Connery pour incarner son héros, Fleming va peu à peu se convertir, au point de donner à James Bond dans son roman Au service secret de Sa Majesté des origines écossaises calquées sur celles du comédien.




  Il assiste au début du tournage de Goldfinger (et pose même les bases d’une série télévisée qui deviendra The Man From UNCLE, alias Des agents très spéciaux en France), mais il ne verra pas le triomphe du film.




  Faisant fi des conseils de son médecin, il enchaîne en effet des activités physiques éreintantes comme la chasse aux trésors sous-marins aux Seychelles et aux Caraïbes, en compagnie du futur Commandant Jacques-Yves Cousteau. En outre, il refuse de diminuer sa consommation gigantesque de cigarettes et d’alcool.




  Le 12 août 1964, alors qu’il joue au golf sous une pluie battante, il est victime d’une crise cardiaque et décède le lendemain à l’hôpital.




  À sa mort, les livres de Fleming s’étaient déjà vendus à plus de trente millions d’exemplaires à travers le monde, et ce chiffre allait être multiplié par deux dès l’année suivante.




  Le manuscrit de son dernier roman, L’Homme au pistolet d’or, a été relu par l’écrivain Kingsley Amis, lequel allait être l’auteur du premier « continuation novel », intitulé Colonel Sun.




  




  La vie trépidante du créateur de James Bond n’a pas manqué d’inspirer un certain nombre de biopics. Certains s’efforcent maladroitement de faire de Fleming un proto-James Bond de la Seconde Guerre mondiale (voir l’hilarant Spymaker avec Jason Connery, le propre fils de Sean, dans le rôle du créateur de 007 ; non content de défier de vils nazis autour des tables de casino, il s’en va les traquer jusque dans leurs repaires fortifiés du Tyrol…). Mais la plupart des biopics récents préfèrent avec raison s’inspirer de certaines des biographies consacrées à l’écrivain1 et cautionnées par ses descendants directs (sa nièce, Kate Grimond, et son arrière-petit-neveu, lui-même écrivain, Fergus Fleming).




  
1989


  Goldeneye – The Secret Life of Ian Fleming


  (Goldeneye – La Vie secrète de Ian Fleming)





  

    Ce premier biopic officiel a été produit par Anglia Television, une société de production d’abord spécialisée dans ce genre, et qui acquit la célébrité en diffusant le soap interminable Coronation Street, qui rivait les sujets de Sa Majesté au petit écran. Dans les années quatre-vingt, cette société se diversifie en produisant notamment la série Bizarre, bizarre, tirée des nouvelles d’un certain Roald Dahl, scénariste du film On ne vit que deux fois.




    Inspiré de la première biographie officielle du créateur de Fleming, rédigée par son collègue et ami journaliste John Pearson (qui fut aussi son assistant personnel dans les années cinquante), Goldeneye – The Secret Life of Ian Fleming contient toutes les qualités, mais aussi et surtout tous les défauts propres aux hagiographies. Le rythme est parfaitement soporifique, et même si Charles Dance y est magistral dans le rôle-titre2, les atermoiements de son personnage lorsqu’il se pose des questions existentielles sur les plages de sable fin de la Jamaïque ne font rien pour relancer l’attention, déjà chancelante, du téléspectateur.




    Signalons la présence amusante dans le casting d’une certaine Deborah Moore, digne fille de Sir Roger, mais qui a mis un terme à sa carrière de comédienne au début des années 2000, après un caméo dans Meurs un autre jour.




     




    Réalisateur : Don Boyd




    Producteur exécutif : Graeme MacDonald




    Avec : Charles Dance : Ian Lancaster Fleming ; Phyllis Logan : Ann Fleming ; Patrick Ryecart : Ivar Bryce ; Marsha Fitzalan : Loelia ; Ed Devereaux : Sir William Stephenson ; Julian Fellowes : Noel Coward ; Donald Hewlett : l’amiral Godfrey.




    Durée : 105 minutes




    Production : Anglia Films.


  




  
1990


  Spymaker, The Secret Life of Ian Fleming


  (Spymaker, La Vie secrète de Ian Fleming)





  

    L’année suivante voit arriver l’iconoclaste Spymaker, produit par Turner Television. S’affranchissant de tout réalisme, ce téléfilm propose de suivre les aventures militaires et trépidantes d’un jeune Ian Fleming durant la Seconde Guerre mondiale, incarné avec aplomb (à défaut d’authenticité) par Jason Connery. Le message, martelé d’un bout à l’autre, est le suivant : James Bond n’est ni plus ni moins que l’alter ego de papier de Ian Fleming, puisé dans ses souvenirs.




    Parfois proche des aventures de Tintin – notamment lorsque le jeune Fleming est envoyé comme journaliste correspondant en Russie pour suivre les procès intentés à quatre ingénieurs britanniques –, ce téléfilm multiplie les clins d’œil à l’univers de James Bond (séquence anthologique : campé par un David Warner jubilatoire, l’amiral Godfrey, qui servira plus tard de modèle au personnage de M, commande une tournée de vodka-martini pour ses invités de marque, dont Fleming, mais ceux-ci parviennent in extremis à échapper à la dégustation de l’infâme cocktail ; on note aussi la présence d’un certain Quincy, promu gadget-master dans les rangs du S.I.S.). Le spectateur peut donc s’amuser à relever les hommages faits à la série de films produite par Eon, mais aurait tort de rechercher dans cette affaire une quelconque vérité historique.




    Parmi les guest stars, une ancienne Bond Girl, Fiona Fullerton, apparue dans Dangereusement Vôtre. Elle interprète ici une femme de général, Lady Caroline Hornsby, qui finira dans le lit de Fleming.




    Divertissement distrayant, mais à considérer, comme disent nos amis britanniques, avec une sérieuse pinch of salt.




     




    Réalisateur : Ferdinand Fairfax




    Production : Aida Young pour Turner Television.




    Avec : Jason Connery : Ian Lancaster Fleming ; Kristin Scott Thomas : Leda Saint Gabriel ; Patricia Hodge : Lady Evelyn Fleming.




    Durée : 100 minutes




    Distribution : Turner Pictures


  




  
2005


  Ian Fleming : Bondmaker





  

    Diffusé sur les chaînes britanniques en 2005, ce docudrama produit par une filiale de la BBC est en tout point remarquable. À l’opposé de Goldeneye (1989) et, plus encore, de Spymaker, il s’appuie d’abord sur un scénario des plus solides, construit à partir de la bibliographie « incontournable » d’Andrew Lycett consacrée au créateur de 007.




    Le montage chronologique (avec des chapitres qui se succèdent, date par date – 1939, 1949, 1953…) incite à envisager ce Ian Fleming : Bondmaker comme une étude du personnage de Ian Fleming lui-même plutôt que de sa création. On comprend alors que 007 n’est qu’une version fictive de l’homme qu’il aurait désespérément voulu être. L’aspect le plus séduisant de cette production (tournée pendant l’été 2004) est le luxe de détails apporté à la reconstitution. Privilège rare : l’équipe a été autorisée à tourner dans Goldeneye, la propriété de Fleming à la Jamaïque.




    Centré autour d’une interview de l’écrivain effectuée chez lui, le scénario suit donc les souvenirs qu’il évoque lorsqu’il répond aux questions du journaliste. Détail qu’apprécieront les puristes : il n’est fait que très peu mention des adaptations cinématographiques des aventures de 007. L’intégralité des propos tenus par l’écrivain provient d’interviews véritables effectuées de son vivant.




    Conan Doyle tenta de faire mourir Sherlock Holmes quand celui-ci cessa de l’amuser, mais il dut ensuite le ressusciter sous la pression de ses fans. On retrouve une lassitude, un désintérêt du même ordre chez Fleming pour son héros vers la fin de sa vie, au moment même où le monde entier s’apprête à lui faire un triomphe. Le succès après lequel l’écrivain avait couru toute sa vie arrivait finalement trop tard. Souhaitons que la BBC (ou la société de production d’origine) ait maintenant la bonne idée d’éditer ce téléfilm en DVD.




     




    Réalisateur : John Alexander Producteur exécutif : Leanne Klein




    Avec : Ben Daniels : Ian Lancaster Fleming ; Emily Woof : Ann Fleming ; Pip Torrens : Noel Coward.




    Durée : 60 minutes




    Production : Wall to Wall Television Ltd.




    Distribution : British Broadcasting Corporation (BBC)


  




  
2014


  Fleming, The Man Who Would Be Bond


  (Fleming, l’homme qui voulait être James Bond)





  

    Ultime variation à ce jour des trépidantes aventures de Ian Fleming sur le petit écran, cette minisérie diffusée en 2014 (à l’origine sur BBC America, puis en septembre sur Arte en France) mange un peu à tous les râteliers.




    Elle se compose de quatre épisodes distincts.




    Bénéficiant d’un budget de quatre millions de livres (5 M€), elle a été tournée début 2013 à Londres, Budapest et à la Jamaïque. Dixit Dominic Cooper, qui interprète Fleming : « Incarner l’espion qui non seulement créa le personnage énigmatique de 007, mais qui rêva de l’être, n’est-ce pas le rêve de tout comédien ? »




    Le résultat est un mélange assez curieux. Alternent des séquences qui auraient leur place dans Mourir peut attendre (scènes de plongée sous-marine filmées dans les eaux turquoise de la Jamaïque) et d’autres qu’on jurerait tirées de scènes coupées du fameux Spymaker cité plus haut.




    C’est sans doute ce déséquilibre dans la construction même de l’intrigue qui a conduit les indices d’écoute, pourtant plutôt bons après la diffusion du premier épisode, à s’écrouler carrément pour l’épisode final (qui voit Fleming se marier et s’installer devant sa machine à écrire dans sa villa jamaïcaine le lendemain de sa nuit de noces).




     




    Réalisateur : Mat Whitecross




    Production : John Brownlow et Don MacPherson ; Sarah Curtis.




    Avec : Dominic Cooper : Ian Lancaster Fleming ; Lara Pulver : Ann O’Neill, épouse de Ian ; Samuel West : Vice-amiral John Godfrey.




    Durée : 44 minutes par épisode (x 4)




    Distribution : BBC America




    Co-production Écosse Films, Sky Atlantic, Pioneer et BBC America.


  




  




  

    




    

      1.  Il a fallu attendre l’anniversaire du centenaire de sa naissance en 2009 pour que l’Imperial War Museum de Londres, sous l’impulsion du Fleming Trust, propose enfin une superbe exposition consacrée au père de l’agent 007 (et, bien sûr, aux adaptations cinématographiques de ses romans.)


    




    

      2.  Le comédien était précédemment apparu en petite frappe au service du fourbe Émile Locque dans Rien que pour vos yeux en 1981.


    


  




  

    Barry Nelson
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  Il y eut toute une période où l’on pouvait briller en société en demandant négligemment qui avait succédé à Sean Connery dans le rôle de James Bond. Les interlocuteurs répondaient presque toujours : « Roger Moore ». On pouvait alors expliquer que les choses étaient plus compliquées et qu’il y avait eu l’épisode Au service secret de Sa Majesté. Mais, comme, avec le temps, ce « Bond » un peu atypique a fini par être considéré comme l’un des meilleurs de la série, le nom de George Lazenby a fini par s’imposer dans la mémoire des cinéphiles, et même dans celle du grand public.




  Mais il reste une autre question permettant, aujourd’hui encore, de désarçonner l’auditoire : comment s’appelait donc le premier interprète de James Bond à l’écran ? Car, contrairement à une opinion universellement répandue, Sean Connery n’a pas été le premier. Si l’expression « à l’écran » inclut le petit écran, le premier interprète de Bond a été le comédien Barry Nelson. Précisons cependant que les mauvais coucheurs érudits pourront toujours soutenir que Barry Nelson n’a jamais interprété James Bond : his name was Bond, Jimmy Bond1.




  C’est en effet à la télévision américaine que le personnage imaginé par Ian Fleming connut sa première incarnation. Fleming avait dès le départ l’ambition de faire adapter ses romans par la télévision ou le cinéma. Il put croire qu’il avait décroché le gros lot quand la chaîne CBS lui acheta les droits de son roman Casino Royale pour en faire la base d’un des épisodes de Climax ! – une série du type Alfred Hitchcock présente, composée donc d’histoires relevant toutes d’un même genre, mais n’ayant aucun lien les unes avec les autres. On pensa assez longtemps que ce Casino Royale avait été définitivement perdu, jusqu’au jour où un historien du cinéma et de la télévision tomba miraculeusement, dans une brocante, sur un kinescope de la chose en question.




  Kinescope ? Les épisodes de Climax ! étaient interprétés et diffusés en direct sans être a priori conservés sur le moindre support. (George Clooney et ses camarades s’amusèrent un jour à rendre hommage à cette époque héroïque de la télévision en produisant un épisode live de la série Urgences2.) Les premiers magnétoscopes fonctionnant correctement n’apparurent qu’en 1963. Mais il existait malgré tout un système consistant à filmer sur pellicule, avec une caméra cinéma dotée d’un objectif ad hoc, les images défilant sur un écran de télévision. Système quelque peu primitif, certes, mais déjà suffisamment élaboré à l’époque dans certains laboratoires pour éviter un déroulement de bandes noires ; en outre, grâce aux miracles de la technologie moderne, la restauration du kinescope de Casino Royale, proposée dans son intégralité sur certains websites et disponible dans diverses éditions DVD3, est parfaitement visible.
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