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INTRODUCCIÓN




     




     




    El helado, al principio, no tenía la consistencia cremosa y sin pedazos de hielo del helado actual. La presencia de los pequeños trocitos de hielo que inevitablemente se formaban a causa del hielo invernal lo hacían más parecido al sorbete (el término sorbete deriva, de hecho, del turco serbet que significa «bebida fresca»).




    Según algunos estudiosos, los sorbetes fueron introducidos en Sicilia por los corsarios árabes en el siglo VII. Pero esto no significa que no existieran en la época del imperio romano algunas preparaciones refrescantes similares, o incluso idénticas, al sorbete. En las tabernas de Pompeya, como demuestran los hallazgos descubiertos y los estudios efectuados al respecto, el mostrador del termopolio (del griego thermos, calor y polein, vender) estaba dotado de una sección especial refrigerada que contenía las mezclas a base de limón y enriquecidas algunas veces con frutos del bosque y gelatina de melocotón.




    Los vendedores de hielo obtenían los pedazos de hielo sobre las cimas nevadas de la Alta Irpinia y los distribuían a los caupones (taberneros) de Pompeya, de Herculano y de Ostia y a los ricos. Durante el verano, el hielo se conservaba con la ayuda de la sal en profundas cavernas.




    En algunas regiones italianas se preparaba una curiosa variante de los antiguos sorbetes de Pompeya con la saba o sapa, jarabe de uva o de vino cocido, que todavía se produce en las zonas montañosas de Emilia Romana y de Las Marcas.




    Durante el invierno, era costumbre que los niños cogiesen una bola de nieve y, después de efectuar un profundo agujero con el dedo, la llenaban poco a poco con el jarabe; luego, cuando la bola de nieve ya estaba casi completamente embebida de jarabe, se la comían como si se tratara del más gustoso de los granizados.




    Durante la Edad Media se fue perdiendo poco a poco la costumbre de beber sorbetes o bebidas frías. De todos modos, en Sicilia, la tradición sobrevivió hasta convertirse en un verdadero arte. A causa del calor y de la escasez de agua, los sicilianos no podían renunciar a un diario y saludable refresco de «hielo»: el surbettu refrescaba placenteramente paladar e ideas.




    Precisamente a un noble siciliano, Francesco Procopio dei Coltelli, le corresponde el mérito de haber difundido el sorbete en Francia. En 1631 inauguró en París, frente a la Comédie Française, el famoso Café Procope, frecuentado por actores de teatro, nobles y literatos. La original especialidad del local de Coltelli era precisamente le sorbet, realizado con zumos de todas las variedades de frutas, incluyendo naranjas y mandarinas. El conjunto estaba perfumado con aromas de violeta, de rosas, de jazmín o de pistacho. El éxito fue inmediato: nadie más sabía preparar un refresco igual y tan gustoso.




    En el siglo XVIII, después de la muerte de Coltelli, esta gran variedad de sabores y de colores no dejó de llamar la atención de literatos famosos como Voltaire, Diderot y Mercier.




    La tradición continuó durante el siglo XIX: escritores románticos como Musset y George Sand eran clientes habituales del conocido establecimiento.




    Existe, sin embargo, una hipótesis según la cual fue Catalina de Medici la que exportó el sorbete a Francia. La historia se remonta a 1533, cuando la noble dama, todavía una adolescente y prometida de Enrique II, segundo hijo varón de Francisco I de Francia, dejó Florencia para dirigirse a la corte de los Valois. En esta ocasión, formó parte de su numeroso séquito un sorbetero siciliano que fue capaz de asombrar a la corte de Francia con sus admirables creaciones.




    Sea cual sea el origen de la difusión del sorbete en Francia, lo que sí es cierto es que la bebida conquistó muy rápidamente a los nobles y a los intelectuales de la época: en los menús de los grandes banquetes del siglo XVIII y del siglo XIX, el sorbete se servía hacia la mitad de la larga carta, después de los primeros platos de pescado y carne para refrescar el paladar y predisponerlo a saborear mejor otros platos de carne más sofisticados, los platos de caza y el apetitoso repertorio de postres a base de fruta y pasteles. Es curioso destacar que el sorbete, junto al café y los periódicos, fue una de las innovaciones que tuvo mayor influencia sobre las costumbres de la sociedad moderna.




    Volvamos ahora a la historia italiana y más concretamente al periodo del renacimiento: parece ser que los cocineros de los Gonzaga en Mantua eran particularmente hábiles en el arte de preparar sorbetes.




    Además, según algunos historiadores, en Florencia el sorbete lo inventó o por lo menos lo valorizó el arquitecto, pintor, escultor, y miniaturista Bernardo Buontalenti, al que llamaban también «Bernardo delle Girandole», porque era el gran director de las mayores fiestas y de los espectáculos pirotécnicos de Florencia. Se cuenta que durante un banquete que tuvo lugar en la corte de Cósimo I de Medici, Buontalenti utilizó un sorbete extraído de una antigua receta romana.




    Pero la costumbre de beber sorbetes no era prerrogativa solamente de las clases sociales más altas: durante las fiestas populares veraniegas la gente se abandonaba a este placer sin dilaciones.




    Desde aquel entonces, las carretas de sorbetes, instaladas sobre las ruedas de un triciclo y decoradas con figuras esculpidas, entalladas y pintadas en madera, se estacionaban en todas las plazas de Italia, a la sombra de los campanarios. Los mejores «heladeros» provenían del Veneto, donde este arte pasaba de padres a hijos. Durante la estación estival, poblaban también muchas ciudades de Suiza, de Austria y de Alemania.




    Entre el siglo XVII y el siglo XVIII muchos heladeros italianos se establecieron en el extranjero. Algunos de ellos construyeron un pequeño imperio: las antiguas sorbeteras, que se llenaban de hielo triturado y de sal gorda, se transformaron en máquinas con más cilindros que funcionaban ininterrumpidamente en todas las estaciones del año, helando el líquido para la producción de todo tipo de helados, hasta la creación de las tartas heladas, que son los últimos y más geniales descubrimientos de la heladería artesanal italiana.




    Pero volvamos otra vez a historia italiana. En el siglo XVIII, en Venecia, se inauguraron más de cien bodegas de café, que representó de forma muy sugestiva Goldoni en su comedia La bottega del caffè. En estos locales se pedían cantidades enormes de café y de sorbetes. El consumo aumentaba de forma sensible cuando empezaba a soplar el viento caliente del siroco. En Roma, los personajes más importantes, iban a refrescarse el paladar en el Café Greco, en la calle Condotti, a dos pasos de la Plaza de España. Estas costumbres eran similares a las de los señores y las damas que frecuentaban los conocidos cafés de Viena, como el Sacher (donde se inventó la tarta Sacher) o el Café Napolitain de París, dirigido con fuerza y espíritu de iniciativa por otro italiano, Alessandro Tortoni.




    En la Nápoles del siglo XIX del «Rey Bomba» y de Franceschiello, los discutidos gobernantes que pertenecían a la familia de los Borbones, el duque Hipólito Cavalcanti de Bonvicino «para distraerse en los momentos de ocio» compuso su Tratado de cocina teórico-práctico, y dedicó un capítulo entero al arte de elaborar sorbetes.




    Citamos aquí un ejemplo de las recetas que se encuentran en la obra del noble napolitano: para realizar lo que él llamaba el «sorbete de chocolate con jarabe de azúcar» él sugería hacer «rollos de nieve» y «rollos de sal». El compuesto, según las indicaciones de Bonvicino, se introducía en la estufa.




    Esta receta recuerda a los actuales «helados al horno» creados hace algunos decenios por un fantasioso pastelero de Bari, Felice Lippolis. Estos helados, conocidos en todo el mundo, consisten en dos rebanadas de bizcochos unidas como un bocadillo, rellenas de sabroso helado y recubiertas de una crema a base de fruta confitada.




    El helado al horno es, sin duda, un producto muy curioso que posee una finalidad muy concreta, la de suavizar y combinar elementos tan distintos entre sí como el calor y el frío, lo sólido y lo líquido, lo duro y lo blando.




    El duque de Bonvicino se había dado cuenta de que el mayor defecto de un sorbete mal preparado era es la dureza. Él sugería ablandarlo con un cucharón, es decir, a través de una operación de reblandecimiento.




    Los helados —porque llegados a este punto ya se puede hablar de verdaderos helados— del duque de Bonvicino nos recuerdan a una de las más antiguas especialidades frías de la cocina napolitana, es decir, las conocidísimas coviglie al caffè, que se servían a los clientes del famoso Café Gambrinus en los momentos de mayor esplendor del local.
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