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  INTRODUCTION




  Le paradigme de la certitude mathématique est omniprésent dans l’œuvre kantienne et pourtant l’on serait bien en peine d’y trouver de quoi constituer un ensemble véritablement systématique qui puisse faire office de «  philosophie kantienne des mathématiques  ». En effet, si Kant mentionne très souvent les mathématiques, il en dit finalement très peu. Horizon obsédant de l’effort d’une vie pour réformer la métaphysique et l’arracher à ses visions «  naturelles  », la science mathématique est en effet le plus souvent traitée par prétérition, comme cet «  exemple éclatant  » qu’il ne faut surtout pas suivre en philosophie, à charge pour le lecteur et le philosophe de retrouver longtemps après l’auteur de la Critique de la raison pure, «  l’unique sentier  » que celui-ci a le premier emprunté.




  Kant n’a pas exposé sa conception des mathématiques d’une manière suivie et réglée ; lorsqu’il s’attarde à expliquer l’un ou l’autre points relevant de la géométrie ou de l’arithmétique, c’est à l’occasion de réflexions dont le propos directeur est tout autre. Il peut donc paraître utile de rassembler ces éléments et de tacher de les exposer dans l’ordre intrinsèque qui aurait été le leur, si Kant avait jugé opportun de le faire. Mais il y a bien plus  : dans son ensemble, la conception kantienne des mathématiques, avec le rôle de premier plan qui est dévolu à la géométrie euclidienne, n’est pas du tout en dissonance avec la perception que tout le public lettré du XVIIIe  siècle avait de cette science. Cela pourrait expliquer que notre philosophe ne se soit pas attaché à donner un exposé de ce qui passait pour «  évident  » et peut-être même banal aux yeux de tous ; les évidences d’une époque ne sont pas celles d’une autre et l’origine, et par conséquent la solution de maintes prétendues obscurités concernant la conception kantienne des mathématiques et surtout le concept de l’intuition sur laquelle elle repose, doit être recherchée dans cette différence d’évidences paradigmatiques. Nous sommes davantage «  sensibles  » à cette différence – encore que cela soit sur le mode négatif de la difficulté – qu’aux termes de cette différence, à savoir les évidences du XVIIIe  siècle et les nôtres.




  Pour décrire la situation d’une manière générale, ainsi qu’il convient dans une introduction, nous dirions volontiers que Kant se réfère à des mathématiques dont il considère qu’elles existent par elles-mêmes, d’une manière que l’on pourrait bien qualifier d’absolue. En ce sens, l’on ne saurait, à proprement parler, traiter de mathématiques «  kantiennes  », car cela reviendrait à les relativiser. Les mathématiques, bien qu’elles soient le résultat d’une activité humaine, dépassent – et pour tout dire, transcendent d’emblée – les limites subjectives de cette activité. Ainsi que nous le verrons, le fait mathématique constituant ipso facto son droit, il n’est point besoin de déduction transcendantale pour valider l’extraordinaire puissance d’application des mathématiques au réel1. Le cas, on le sait, est tout autre pour les catégories de l’entendement à propos desquelles une déduction transcendantale est exigée, quelle que soit sa difficulté, mais tandis que la Critique se tait énigmatiquement sur l’origine de ces catégories et s’emploie longuement à en effectuer la déduction, le rapport est inversé s’agissant des mathématiques, qui sont aux catégories, ce que ses «  jugements intuitifs  »2 sont aux jugements «  discursifs  », c’est-à-dire intellectuels  : l’Esthétique transcendantale décrit longuement le statut de l’intuition et la possibilité de fonder une connaissance (tout d’abord mathématique) sur elle et passe très rapidement sur la question de leur déduction, analytiquement contenue dans ce même statut.




  Kant, on le sait, réfléchit comme si l’évolution historique des mathématiques et de la logique ne pouvait concerner que des détails ; c’est là la contrepartie des évidences de son époque dans lesquelles il baigne et qu’il ne croit pas devoir interroger ou déconstruire jusqu’au bout. À cet égard, nous devons veiller à ne pas amalgamer l’évolution de la science mathématique et celle des paradigmes perceptuels  : disons tout de suite et sommairement que les deux – le savoir et les paradigmes de la perception ordinaire – furent intimement liés jusqu’à l’époque de Kant et qu’ils ont commencé à diverger à ce moment-là. Ceci constitue un élément crucial  : les mathématiques dont traite Kant appartiennent à un moment très déterminé de l’histoire générale des idées scientifiques, à savoir ce moment où commence la révolution algébrique qui s’accomplira tout au long du XIXe  siècle. Le calcul infinitésimal leibnizien et ses perfectionnements acclimatent dans la science mathématique un formalisme algébrique qui a ceci de radicalement novateur par rapport aux pratiques plus traditionnelles, qu’il s’affranchit du lien à l’image géométrique, rompant par là le lien à l’intuition3 selon le concept véhiculé par cette tradition philosophique dont Kant constitue un aboutissement. Considérer les mathématiques que notre philosophe connaît à partir de notre propre connaissance constitue un anachronisme majeur, tout simplement parce que, d’une part, la conception kantienne des mathématiques est indissociable de sa conception de l’intuition et d’autre part, que cette intuition n’est plus évidente pour nous comme elle l’a pu l’être pour les Lumières. Le statut même de l’évidence a radicalement évolué, non seulement matériellement (ce qui est évident), mais aussi formellement (comment cela est évident et comment l’évidence est vécue et définie).




  Beaucoup de difficultés que l’on rencontre à la lecture de la Critique peuvent être aisément levées en prenant pleinement la mesure de cette double histoire des idées et des paradigmes perceptuels. Ce faisant, il convient de rendre à Kant une réputation qu’il détenait en son époque et qu’il a aussitôt perdue lorsque les nouveaux philosophes-mathématiciens, depuis Bolzano jusqu’à Russell et tout ceux qui se réclament de ce dernier4, se sont essayés à le comprendre à partir de leur science nouvellement forgée. Cette réputation est celle d’un mathématicien professionnel ; Gottfried Martin rappelle en effet que Kant était parfaitement respecté comme mathématicien et qu’il avait enseigné cette discipline quelques quinze semestres, entre 1755 et  17635.




  De quoi donc est constitué l’ordinaire de ce que l’on appelle «  mathématiques  » au XVIIIe  siècle ? De la géométrie et de l’arithmétique, soit à peine plus que ce qu’un élève de quatorze ans est censé connaître aujourd’hui dans les systèmes scolaires européens. Certes, le calcul infinitésimal leibnizien, dont l’essentiel fut publié en 1684 sous le titre de Nova methodus proposition maximis et minimis, et qui fut enseigné dès 1713 à Halle par Christian Wolff, commençait à s’imposer auprès des élites savantes. Toutefois ce genre de mathématiques n’est pas encore totalement vulgarisé et reste encore le fait d’une certaine avant-garde de la recherche mathématique (la dynastie des Bernouilli, Leonhard Euler, Maupertuis, etc.).




  C’est donc la géométrie euclidienne qui fournit l’essentiel des exemples que Kant donne des mathématiques ; la démonstration euclidienne a cette particularité, qui aujourd’hui paraîtra insolite, de procéder par des «  constructions auxiliaires  » (kataskeue). Ce sont ces procédés qu’utilise le géomètre décrit dans la Critique de la raison pure, dans un passage célèbre de la théorie transcendantale de la méthode, pour démontrer que la somme des angles d’un triangle est égale à deux droits  :




  le géomètre… commence aussitôt par construire un triangle. Comme il sait que deux angles droits pris ensemble valent exactement autant que tous les angles adjacents qui peuvent être tracés à partir d’un point pris sur une ligne droite, il prolonge un côté de son triangle et obtient ainsi deux angles adjacents qui sont égaux à deux droits. Il partage ensuite l’angle externe, en tirant une ligne parallèle au côté opposé du triangle, et voit qu’il en résulte un angle externe adjacent qui est égal à un angle interne, etc. De cette façon il arrive par une chaînes d’inférences, toujours guidé par l’intuition, à une solution parfaitement évidente et en même temps universelle de la question6.




  L’évidence naît de ce travail par lequel la construction initiale du triangle est augmentée de tracés – prolonger un côté, tracer la parallèle à un côté, etc. – et tout se passe comme si c’était l’activité de tracer qui donnait son acuité particulière au regard du géomètre, en comparaison avec le regard passivement réceptif et beaucoup moins puissant du philosophe7. Kant n’entre presque jamais dans le détail de ces constructions dans les différentes analyses qu’il consacre à la géométrie dans sa période pré-critique. En revanche, la promotion du thème de la construction dans la Critique en fait le critère de distinction entre les mathématiques – «  connaissance par construction de concepts  » et la philosophie – simple «  connaissance par concepts  »8. Ce faisant, Kant se rattache explicitement à cette tradition euclidienne qui forme la base de l’enseignement traditionnel des mathématiques ; il accorde une importance architectonique déterminante à la question de la construction. Au-delà de ce point concernant la technique mathématique, se joue en fait tout le statut de l’intuition, tel que Kant l’élabore9. Or c’est là un point sur lequel il est le moins suivi  et le plus critiqué, notamment par des philosophes-mathématiciens tels que Bolzano. La révolution algébrique a radicalement modifié non seulement la manière dont on a pratiqué les mathématiques – l’analyse (l’algèbre) supplantant peu à peu les procédés synthétiques et constructifs de la géométrie euclidienne – mais encore de proche en proche le concept que l’on se fait de l’intuition. Pour ainsi dire, le couple concept/intuition a pivoté pour venir coïncider avec le couple idéal/réel ou encore le couple pur/empirique, faussant ainsi toute l’architectonique. Comment, dans ces conditions, bien entendre l’originalité philosophique d’un Kant qui maintient, contre vents et marées, la spécificité irréductible de l’intuition sensible face au concept intellectuel, et cela contre la tradition leibnizienne et la présence imposante que lui donnait Christian Wolff ? Le trait saillant, et fondamental dans la compréhension que nous tentons de la conception kantienne des mathématiques, est l’affirmation qu’il y a de l’intuition pure a priori et qu’elle est irréductible au concept et, par conséquent, qu’une science des objets est possible sur base de l’intuition, à savoir la science mathématique. Les mathématiques s’étant depuis affranchies de tout lien à l’intuition empirique, l’idée d’une intuition pure paraît contradictoire ou au mieux confuse et il est facile d’apercevoir que tout cela a pu paraître incompréhensible pour tous les mathématiciens du début du XIXe  siècle. Comment comprendre l’intuition, dans cette paradoxale double nature, à la fois idéale-transcendantale et réelle-empirique, comme forme pure de la sensibilité ou comme forme-matière du donné des sens, et comment justifier une conception aussi complexe de l’intuition au regard de la science mathématique, où tout a pris la figure hyper-intellectualiste de l’écriture algébrique ?




  Qui plus est, lorsque la science mathématique, de par son essor extraordinaire, aura peu à peu investi toutes les sciences exactes jusqu’à faire naître dans les esprits l’idée qu’une formalisation achevée est possible – une Begriffschrift leibnizienne réactualisée par Frege, Hilbert, Russell-Whitehead, etc.  –, comment reste-t-il possible de trouver du sens aux leçons kantiennes sur les mathématiques comme «  connaissances sensibles  » ? Maints travaux sur la philosophie kantienne des mathématiques, surtout en pays anglo-saxons10, s’adossent à cette position rationaliste et logiciste sans s’émouvoir de ce que Kant a pu si puissamment la «  critiquer  », et finissent par construire un petit édifice avec quelques décombres de l’immense monument qu’ils ont tout d’abord complètement dynamité.




  Le malentendu entre Kant mathématicien et sa postérité dépasse le cadre de sa philosophie pour englober ce moment particulier de l’histoire des mathématiques qu’est la révolution algébrique. C’est la raison pour laquelle nous ne ferons pas état de toutes les critiques qu’a suscitées la conception kantienne des mathématiques de la part du milieu mathématique tout au long du XIXe  siècle. L’ouvrage que nous proposons ici se limite donc à examiner, le plus minutieusement qu’il nous a été possible de le faire, la conception kantienne des mathématiques, en attente de travaux ultérieurs, et de la dégager des perspectives en trompe-l’œil où il nous semble qu’elle a été souvent égarée. Nous verrons dans le détail combien est importante, dans l’économie de l’œuvre kantienne, cette conception des mathématiques comme activité, et qui plus est, comme activité exploratoire, qui doit d’abord produire son objet pour ensuite travailler sur lui. Le paradoxe, ici, est qu’il faille construire d’abord ce que dont on va ainsi pouvoir tirer une connaissance. Kant assume tout à fait ce paradoxe, dont il fera le rouage majeur de sa «  révolution copernicienne  » ; nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes. Nous verrons par là combien la conception que Kant se fait de la science mathématique est intimement articulée à l’architectonique de son œuvre majeure, la Critique de la raison pure. L’on pourrait alors craindre que la faillite de l’une entraîne la chute de l’autre. L’adoption des nouvelles mathématiques, dont par exemple la géométrie des nombres complexes, entraînant la réforme du statut de l’intuition, l’on pourrait conclure avec Jules Vuillemin que «  de telles réformes contredisaient le dessein général du Kantisme  »11. Nous voudrions montrer dans ce travail qu’il n’en va pas nécessairement ainsi. La Critique étant en phase avec les habitudes de pensée de son époque en matière de mathématiques, il faut tenir compte de ce que les nouvelles mathématiques sont sorties des anciennes, sans nécessairement les invalider. Celles que Kant connaît sont plus faibles, plus pauvres, certainement, mais elles ne sont pas fausses et le concept d’intuition qu’il met en œuvre, s’il limite sa capacité à percevoir le potentiel des nouvelles mathématiques, contient cependant le potentiel conceptuel propre à les penser. En effet, ainsi que nous le verrons, les tensions internes entre le pôle géométrique et le pôle arithmétique de sa conception globale des mathématiques amènent Kant à réfléchir d’une manière féconde sur le rôle du signe, et partant de l’écriture formelle, dont nous relèverons quelques traits dans la période précritique. Par ailleurs, l’attention que Kant porte au paradoxe des objets non-congruents, dans cette même période et jusque dans les Prolégomènes, nous met sur la piste de schèmes de pensée qui laissent deviner quelque chose de sa future architectonique. Avec plus de généralité, nous formons l’hypothèse, comme fil conducteur de tout cet ouvrage, que l’intuition kantienne tient fermement liées l’une à l’autre l’écriture et l’image que les nouvelles mathématiques sépareront bientôt, pour privilégier l’une et rejeter l’autre.




  L’essentiel des énoncés mathématiques se trouve dans la période précritique et dans la Critique de la raison pure ; nous présenterons donc notre étude en deux parties, épousant la scansion classique du parcours kantien en période précritique et en période critique. Dans la première partie de cette période, nous trouverons un faisceau de conceptions parfois disparates, conceptions auxquelles tour à tour Kant s’essaie. La difficulté dont Kant fait l’expérience est celle de réconcilier les différents éléments qui composent la mathématique d’alors, à savoir la géométrie et l’arithmétique, pour l’essentiel. Tout cela, nous le verrons, fait figure d’essais inaboutis, bien que parfois éclairants sinon lumineux, et le commentaire simplement historique ne peut que proposer des arrangements de vitrine dont le philosophe ne peut se contenter. Dans la seconde partie, consacrée à l’œuvre critique, nous nous fions à la puissance systémique de la pensée kantienne pour traiter en trois chapitres distincts les problématiques respectives de la géométrie, de l’arithmétique et de l’algèbre.




  Cela nous amène au dernier point que nous voudrions évoquer dans cette Introduction. Le commentarisme kantien, en Europe, est singulièrement peu disert à propos des mathématiques, surtout si on le compare à l’extraordinaire volume de publications qu’ont suscité des problématiques plus clairement philosophiques telles que celles de la philosophie pratique12. En pays anglo-saxon, en revanche, l’on s’intéresse tout autant si ce n’est davantage à tout ce qui relève de la philosophie des sciences  : la moisson y est quantitativement plus riche, quoique l’on soit en droit, bien souvent, de céder à la perplexité devant les analyses présentées sur la philosophie kantienne des mathématiques. Sans vouloir ni pouvoir être exhaustif, nous avons cependant voulu analyser plus finement quelques thèses majeures de deux commentateurs de premier plan, à savoir Jaakko Hintikka et Charles Parsons, et nous avons réuni ces analyses sous la forme d’une annexe à la fin, respectivement, des chapitres sur la géométrie et sur l’arithmétique du présent ouvrage. Ces deux auteurs nous ont paru très représentatifs d’une position interprétative fort répandue en Angleterre et aux États‑Unis et que nous ne pouvions ni passer sous silence ni traiter comme une interprétation légitime et recevable, par le biais de simples allusions. La grande majorité des commentateurs anglo-saxons font fond sur une compilation très réductrice d’énoncés tout en s’appuyant sur des a priori tellement étrangers à la pensée kantienne qu’il faudrait rouvrir un débat de fond pour rétablir les perspectives ainsi gauchies. Cette situation est assez généralisée et présente tous les symptômes d’une situation philosophique dont Kant avait clairement identifié les soubassements métaphysiques ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous avons voulu aller au fond des choses, ne serait-ce que sur quelques thèses, à propos des positions de Hintikka sur la géométrie et de Parsons sur l’arithmétique. Le logicisme omniprésent de ces analyses est, selon nous, à mettre au compte de l’impact de la révolution algébrique sur le formalisme en logique et par voie de conséquence sur la réflexion philosophique. L’époque de Kant est une époque charnière, une époque où les paradigmes intellectuels et perceptuels du passé s’étiolent et où ceux qui les remplaceront – et dont la révolution algébrique est l’une des manifestations les plus brillantes – n’ont pas encore «  pris  » comme l’on dit d’un ciment. Les évidences logicistes à partir desquelles l’on interprète bien souvent la conception kantienne des mathématiques fonctionnent de manière tout aussi rigide que celles que Kant «  critiquait  »… si elles ne sont pas tout à fait les mêmes, elles se rejoignent dans le dogmatisme de leurs conclusions.




  Déjà, Gottfried Martin se plaignait de ce que Henri Poincaré ou Bertrand Russell se contentaient d’isoler un énoncé kantien pris «  au hasard  » pour en réfuter en bloc les thèses13 ; le mal a empiré et bon nombre des analyses anglo-saxonnes tournent autour d’un choix très scolaire d’énoncés «  mathématiques  » qui ont été tirés de l’œuvre critique, décontextualisés et reconditionnés dans une sédimentation de commentaires qui s’entr’invectivent dans une distance de plus en plus grande d’avec l’objet. Le malentendu est au départ complet dès lors qu’on ignore totalement que les idées mathématiques ont une histoire et une genèse sur lesquelles l’approche philosophique est davantage compétente que le savoir-faire mathématique – c’est au fond le motif directeur de l’ouvrage déjà cité de Darius Doriako, Kants Philosophie der Mathematik. À cela s’ajoute le plus inquiétant  : tout cela bruit et retentit, avec un bel ensemble, d’un impensé logiciste et formaliste qui paradoxalement fonctionne comme un véritable précriticisme à teneur réaliste-transcendantale ; il devient alors déconcertant de se voir obligé d’objecter par l’ensemble de la «  critique  » elle-même aux contestations de détail.




  Nous avons donc tenté de présenter, d’une manière unie et synoptique, la conception kantienne des mathématiques et pour cela, il nous a fallu d’abord l’extraire de sa gangue, qu’elle soit celle des textes dans lesquels elle est enchâssée ou encore celle des malentendus à travers lesquels elle a trop souvent été interprétée. Dans notre propre démarche philosophique, il ne nous a pas paru suffisant, ce faisant, de reconstituer autour d’un ensemble de citations le contexte d’une époque, ce qui a d’ailleurs été fait de manière exemplaire par F.‑X.  Chenet, dans sa somme monumentale sur l’Esthétique transcendantale14 ou encore par Darius Doriako, dans son ouvrage récent déjà cité, Kants Philosophie der Mathematik. L’approche historique et philologique, tout comme le respect des textes (et donc de tous les textes, en tant qu’ils forment chez Kant un véritable corpus), nous paraît la condition nécessaire mais non suffisante d’une compréhension adéquate. Les commentateurs, anciens et contemporains, raisonnent le plus souvent à partir de leurs évidences et de leur culture scientifique ou générale, et c’est à partir de cet impensé qu’ils résistent, le cas échéant, à ce qui les déconcerte dans les idées kantiennes. Il nous fallait, pensions-nous, étendre l’approche historique et réfléchir sur ce que sont ces évidences-là, qu’elles soient mathématiques – et l’évidence en elle-même constitue l’un des thèmes centraux de la conception kantienne des mathématiques – ou métamathématiques, concernant l’histoire des idées scientifiques et des paradigmes perceptuels.




  Mais il y a bien plus, dans la mesure où la pensée kantienne n’est pas seulement symptomatique des évidences de son siècle. Si notre hypothèse est juste – Kant n’a pas pensé innover en la matière et sa conception des mathématiques est, selon ce qu’il en sait, tout à fait conforme à celle de son temps  –, cette conception doit nécessairement former une partie architectoniquement cohérente à la fois en elle-même et au sein de l’œuvre critique, ce qui nous impose de la penser jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’au point où son unité est enfin manifeste. C’est ainsi que d’un point de vue méthodologique, il nous paraît indispensable de prendre l’architectonique kantienne au sérieux, ce qui signifie qu’il ne suffit pas de la constater à même les textes, comme étant leur architecture plus ou moins évidente, mais qu’il faut, de surcroît, penser en elle et avec elle ; cette position nous a permis à l’occasion de lever certaines ambiguïtés en mettant au jour les nécessités les plus internes de tel ou tel énoncé qui peut sembler problématique en première lecture. Par ailleurs, certaines affinités fondamentales entre les thèses kantiennes les plus caractéristiques concernant les mathématiques – le constructivisme géométrique, notamment – et l’architectonique elle-même nous ont peu à peu amené à réfléchir sur deux problèmes fondamentaux, qui, contre toute apparence, sont intimement liés  : d’une part, la position de retrait observée par Kant vis-à-vis de l’algèbre (dont par exemple les racines carrées de valeurs négatives, qu’il juge impossibles) et d’autre part, le modus operandi pour le moins énigmatique de cette architectonique. Nous proposons, à la fin de cet ouvrage, un ensemble de thèses qui pourront peut-être paraître «  spéculatives  » aux yeux de certains mais c’est une dimension de la pensée philosophique que nous assumons volontiers, dans la mesure où le cadre conceptuel de l’œuvre critique est respecté. L’architectonique, qui n’est autre que ce cadre conceptuel, a ceci de particulier qu’elle fait penser, et c’est d’ailleurs ce que Kant énonce le plus simplement du monde lorsqu’il relate, dans sa célèbre lettre à Reinhold, la genèse de sa critique de la faculté de juger, suscitée par le recours à sa «  Vorzeichnung  », c’est-à-dire, comme on l’a traduit, «  ce tableau universel des éléments de la connaissance et  … <des>  … pouvoirs de l’esprit qui s’y rapportent  » (J.  Rivelaygue)15.




  L’énigme de l’architectonique kantienne, semble-t-il, ne sera jamais résolue de manière satisfaisante, du moins, du point de vue historique et philologique ; au-delà de ce point de vue, la question doit cependant être débattue avec sérieux, parce qu’elle reste actuelle. Quelle doit donc être la méthodologie appropriée pour que le philosophe fasse un peu plus qu’imaginer ou fabriquer créativement des concepts ? Que peut donc le mathématicien, que le philosophe ne pourra jamais faire ?




  *




  Le point de départ de ce travail sur les mathématiques kantiennes a été une communication que j’avais été invité à faire au IVe  Congrès de la société kantienne de langue française, à Lausanne, en 199916 ; mes remerciements vont ainsi au Professeur Ingeborg Schüssler, qui recevait la société en sa ville, ainsi qu’au Professeur Jean Ferrari et au R.P.  François Marty qui m’avaient accueilli dans leur société dès sa création, en 1992. Mais je dois d’avoir pu achever ce travail de longue haleine au soutien attentif et aux encouragements chaleureux des Professeurs François de Gandt qui a bien voulu prendre en charge avec une grande bienveillance la direction de ce travail de réflexion et d’écriture et Pierre Kerzsberg dont les conseils et les éclaircissements se sont révélés si souvent décisifs. Qu’ils en soient ici remerciés.
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  La tentation mathématique en métaphysique




  Introduction





  À travers tout son itinéraire philosophique, depuis la Théorie du ciel de 1755 jusqu’aux derniers écrits, réunis après sa mort en 1804, dans l’Opus postumum, Emmanuel Kant médite la leçon philosophique portée par la physique newtonienne et par le «  coup d’audace  » du génie anglais qui a osé un «  usage philosophique de la mathématique  »17. Cette expression doit être entendue sur fond des consignes critiques selon lesquelles la philosophie doit se garder de toute imitation de la méthode mathématique, ainsi que nous le verrons en détail. Par ailleurs, ces consignes elles-mêmes reflètent des conceptions déjà anciennes qui tendaient à réduire les mathématiques à la géométrie des corps et comprenaient dans la philosophie, «  la science de la nature  », c’est-à-dire la physique elle-même. Autrement dit, le concept matériel de la physique est philosophique, tandis que son formalisme est mathématique.




  Aux  XVIIe et XVIIIe  siècles, les mathématiques accomplissent de tels progrès qu’il faut bien parler d’une «  révolution algébrique  »  : très rapidement, les étonnants résultats des Principia mathematica de Newton concernant notamment l’attraction universelle se répandent en Europe, et le «  calcul des fluxions  » dans lequel ils sont formulés se laisse aisément traduire dans le calcul infinitésimal de Leibniz, achevant de leur conférer un pouvoir opératoire extraordinaire18. La méthodologie mathématique impressionne tant les esprits qu’elle s’impose peu à peu comme le fin mot de la rationalité, à charge pour la métaphysique de se mettre à son école et de se réformer.




  Quant au philosophe de la Critique, sa fascination pour la physique de Newton ne cessera jamais. Ses propres efforts en la matière sont constitués par les quelques opuscules que nous examinons dans ce chapitre et, dans la période critique, les Premiers principes métaphysiques de la science de la nature de 1786 et l’Opus postumum pour l’essentiel. Ces premiers textes de la période précritique – la Théorie du Ciel de 1755, l’Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives et la Recherche sur l’évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale de 1763 – ne forment pas un corpus aussi uni et systématique que les grandes œuvres de la maturité ; ils constituent des efforts ponctuels d’articulation et de comparaison des sciences physico-mathématique et métaphysique, grâce auxquels, par l’abondance de leurs réflexions méthodologiques, nous pourrons situer, en première approximation, le point de départ de l’itinéraire philosophique de Kant dans sa réflexion sur les mathématiques.




  L’histoire générale de la nature et théorie du ciel





  Dès le premier texte d’importance dû à la plume d’Emmanuel Kant, à savoir l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel de 1755, la question du départage entre méthodologies mathématique et philosophique est formulée en des termes consonants avec maints thèmes de la «  théorie transcendantale de la méthode  », de 1781. À cet égard, il faut tenir compte de ce que la sphère sémantique de la «  philosophie  » était jadis beaucoup plus vaste qu’aujourd’hui, puisqu’elle comprenait la science de la nature. Ainsi, tandis que Kant reconnaît à la «  philosophie newtonienne  » une certitude et une exactitude maximales sinon absolues, telles que la philosophie en général ne peut en produire par elle-même19, l’avantage de la première sur la seconde tient à sa méthodologie, essentiellement mathématique. Or dans cet ouvrage, Kant prolonge le contenu philosophique (dans le sens général du terme) des concepts newtoniens et, en extrapolant, en arrive à proposer une hypothèse originale par rapport à l’inspiration newtonienne  : cette hypothèse est celle d’une génération du monde, une «  histoire  », dont le point de départ est l’attraction universelle. Selon Kant, l’espace, au premier moment de l’univers, aurait été uniformément rempli de cette matière dont sont maintenant composées les planètes. La diversité dans les éléments matériels rompant l’égalité universelle dans l’attraction réciproque qu’exercent les matières les unes sur les autres, expliquerait ensuite que l’espace se soit vidé, en quelque sorte, de toute matière au profit des planètes et des astres.




  Il est frappant, dans ce texte, que Kant s’évertue d’une part à distinguer les champs de savoir entre eux, tout en leur assignant des puissances discursives différenciées, et d’autre part, qu’il n’hésite pas à estomper les discriminations du même geste qu’il les dessine. C’est ce dont l’on peut facilement se rendre compte en suivant les variations que Kant propose d’un mot ailé de Voltaire  : «  Donnez-moi seulement de la matière, je vais avec cela vous bâtir un monde  ». Tout d’abord, il en rectifie la portée  : le concept de la seule matière, qu’il faut entendre «  géométriquement  » comme c’était l’usage à l’époque, ne saurait suffire à expliquer le monde, faute du concept supplémentaire de force qu’il ne contient pas. Un pas décisif est fait, et il l’est par Newton, lorsque les forces, les matières et les distances sont mises en relation mathématique20 ; en ce sens, Kant va beaucoup plus loin que Newton en déduisant des effets de l’attraction universelle, la formation de la sphéricité des planètes, et sans s’arrêter là, en en dérivant la totalité du «  ciel  ».




  Si Kant porte à ses dernières conséquences la codéfinition mathématique, telle que mise en œuvre par Newton, de la masse, de l’intensité de l’attraction et de la distance, il ne cesse pas de garder à l’esprit, cependant, les limites de la puissance explicative du paradigme newtonien  : le mot de Voltaire ne peut pas être étendu aux formes vivantes et l’on ne peut donc pas déclarer sur le même ton «  Donnez-moi de la matière, je vais vous montrer comment une chenille peut être produite  »21. Ce thème est essentiel, on le retrouvera tel quel, dans la Critique de la faculté de juger, de 1791, où Kant s’exclamera qu’il n’y aura jamais un «  Newton du brin d’herbe  »22.




  Raisonnant à partir du concept de l’attraction universelle, Kant extrapole la temporalité inhérente au concept du mouvement et pense le devenir du système tout entier  en lui assignant un commencement. Ce faisant, il expose son raisonnement à des conséquences «  dialectiques  » avant la lettre. En effet, en proposant que l’espace soit, à l’origine, tout entier et également rempli de matière, il en arrive naturellement à supposer que dans ce cas, tout l’univers doit être en repos pendant un instant qui lui-même doit fonctionner comme un commencement premier23. La matière douée d’une force attractive, la distance spatiale et la durée de temps sont ainsi intimement articulées les unes aux autres, au niveau non plus simplement mathématique comme chez Newton, mais philosophique. La réduction de ces entités à des variables mathématiques interdit implicitement que l’on exploite analytiquement les déterminations que contient leur concept philosophique. L’on doit alors se demander s’il est légitime de raisonner «  analogiquement  » sur les concepts newtoniens, ainsi que le fait Kant. Toutefois, il serait injuste d’affirmer que notre philosophe n’a pas pleinement conscience d’œuvrer selon une méthodologie bien moins puissante et fiable que celle de la physique newtonienne. La certitude qu’il attend de ses raisonnements est tout autre  :




  …  j’espère que l’on n’exigera pas, dans les diverses parties de ce traité, que je prenne une responsabilité de mes opinions plus stricte que celle qui est à la mesure de la valeur que je leur donne moi-même. De façon générale, on ne peut jamais exiger d’un traité de cette sorte la plus grande précision géométrique et l’infaillibilité mathématique. Si le système est fondé sur des analogies et des accords d’après les règles assurant la crédibilité et une façon de penser exacte, on a satisfait à toutes les exigences de son objet. Ibid,  I,  235, p.  52.




  Dès cette Théorie du Ciel, Kant fait l’expérience, dont il n’aperçoit d’ailleurs pas tout de suite les conséquences, d’une différence radicale entre les méthodologies respectives de la physique mathématique et de la «  philosophie  ». En 1763, plus sûr de lui, Kant reprochera à Newton, d’une manière certes toute diplomatique, de recourir à «  l’hypothèse d’une intervention directe  » pour pallier à la difficulté conceptuelle de réconcilier l’espace vide avec l’action réciproque24. En d’autres termes, la science newtonienne serait perfectible selon ses propres termes, ce en quoi la philosophie pourrait utilement s’employer, de manière à éviter l’écueil d’une «  confiance paresseuse  », dont le tort, en d’autres mots, serait «  de prendre pour une explication conçue dans un esprit philosophique un recours précipité à une disposition directe de Dieu  »25.




  En passant de la méthode mathématique à l’interprétation philosophique, Kant s’expose à des conséquences qu’il ne saura diagnostiquer précisément que dans sa maturité. En effet, chez Newton, ce n’est pas le caractère philosophique des prémisses – le concept de l’attraction, celui de la matière et de l’espace – qui suffit à les transformer en science et qui contient de quoi développer une physique, mais bien plutôt le formalisme mathématique lui-même, qui fonctionne d’autant mieux qu’il est désencombré des concepts sémantiquement trop riches de l’espace (vide ou plein), de la matière et de la force d’attraction.




  Le traitement philosophique que Kant essaie en 1755 de donner des concepts de la physique newtonienne, à proportion de ce qu’il leur confère une signification «  réelle  », rompt l’équilibre purement mathématique entre les notions d’espace (et de distances), de matière et de force ; cela l’amènera à terme à penser avec une profondeur inégalée le concept d’espace, non sans se limiter à une conception déjà archaïque des mathématiques comme essentiellement composées de géométrie euclidienne et d’arithmétique. Or, le traitement mathématique sur lequel repose la physique newtonienne consiste à interpréter ces notions (masse, distance, force) sur un même plain pied mathématique ; la philosophie kantienne (pré-critique), en leur rendant des significations non mathématiques, a pour effet de leur ôter cette appartenance commune à un champ unifié de pensée, qui est celui du formalisme mathématique. La première conséquence est une sorte d’implosion conceptuelle entre les notions d’espace et celle de matière-corps ; l’espace pourrait être pensé comme ce qui résulterait de l’interaction des substances, en même temps que l’attraction universelle devrait supposer une force qui la contrebalance, la répulsion, afin de rendre compte de la différence entre ce qu’est la matière d’une masse vis-à-vis de son action attractive sur toute autre masse distincte26. La première conclusion que nous pouvons retirer de ces analyses est que le bénéfice des différentes tentatives kantiennes de prolonger et d’interpréter philosophiquement la physique newtonienne aura justement été de mettre en crise les anciennes évidences sur lesquelles il s’appuie – ce que sont l’espace, le temps, la connaissance, etc. Tout devra être repensé à nouveaux frais et Kant s’y emploiera l’essentiel de sa vie durant.




  L’Essai pour introduire en philosophie


  le concept de grandeurs négatives





  L’Essai de 1763 est d’une part, une tentative assez fermement menée pour distinguer conceptuellement l’opposition logique (la contradiction) et l’opposition réelle (e.g.  l’action et la réaction) ; d’autre part, il constitue un essai d’acclimatation en philosophie d’un opérateur mathématique – la négation  –, ce qui est propre à retenir notre attention. Kant doit d’abord débarrasser l’opérateur mathématique de la négation de toute connotation parménidienne (le non‑être) pour pouvoir ensuite l’essayer en philosophie pour explorer des manières de penser les rapports, autres que la seule contradiction logique. Par ailleurs, dans son Avant-propos, Kant prend un très grand recul et livre quelques considérations des plus intéressantes et importantes sur les positions respectives et les articulations réciproques entre mathématique et physique d’une part, et philosophie et métaphysique d’autre part.




  L’imitation et l’application réelle des mathématiques en philosophie




  Le texte s’ouvre sur des notations concernant les bon et mauvais usages de la méthode mathématique en philosophie qui annoncent, elles aussi, la «  théorie transcendantale de la méthode  » de 1781. Toutefois, tandis qu’en 1755, le jeune homme ne voyait aucune difficulté à fonder son système «  sur des analogies et des accords d’après les règles assurant la crédibilité et une façon de penser exacte  » (loc.  cit.), analogies dont le paradigme était puisé dans la physique newtonienne, en 1763, l’écart s’est suffisamment creusé pour que l’on puisse opposer «  imitation  » en philosophie de la méthode mathématique et «  application réelle  » des mathématiques «  aux objets de la philosophie  ».




  L’usage que l’on peut faire des mathématiques en philosophie consiste soit dans l’imitation de leur méthode, soit dans l’application réelle de leurs propositions aux objets de la philosophie. Essai,  II,  167, p.  26127.




  La notation sur laquelle ouvre l’Essai est décisive  : les mathématiques et la philosophie ont suffisamment divergé aujourd’hui pour que l’on puisse désormais distinguer nettement entre une imitation falsificatrice de la méthode et une «  application réelle  » de la même méthode à des objets. Et pourtant, nous n’avons affaire là qu’à une amorce de divergence, qui n’a pas encore l’ampleur suffisante pour rendre absurde l’imitation de la méthode mathématique en philosophie. Dans le passage que nous citons ici, la méthode est par excellence, mathématique, et l’objet, philosophique ; cela laisse supposer cependant que la philosophie dispose d’une méthodologie propre, certes plus pauvre et moins sûre que celle de la nouvelle science, dont elle a du mal à se contenter. Il en vient ces contrefaçons que Kant dénonce sans véritablement les expliquer et qu’il met au compte de la «  jalousie à l’égard de la géométrie  » (Ibid.)28.




  La physique est ce qui résulte de «  l’application réelle  » des propositions mathématiques aux objets de la philosophie  :




  Le second usage fut au contraire d’autant plus profitable, pour les parties de la philosophie qu’il concernait, qu’en tournant à leur profit les leçons des mathématiques elles se sont élevées à une hauteur à laquelle elles n’auraient jamais pu prétendre autrement. Mais ce sont là des vues qui n’appartiennent qu’à la physique,… Ibid.,  II,  167, p.  261‑262.




  Kant s’emploie à distinguer dans la «  philosophie  » ce qui y est mathématisable de ce qui ne l’est pas, constatant que la partie de la philosophie qui a le plus bénéficié de la nouvelle mathématisation est la physique (newtonienne). Ce faisant, il dresse un réquisitoire contre la métaphysique qui «  au lieu d’utiliser quelques-uns des concepts ou des enseignements des mathématiques  », préfère «  s’efforcer de faire de subtiles suppositions à partir des concepts du mathématicien qui, en dehors du domaine de ce dernier, ont peu de vrai en soi  »29. Si la question de l’imitation est facile à entendre, celle des conditions de possibilité d’une application réelle et légitime de ce qui, en mathématiques, ne relève pas de la physique, reste ambiguë. Certains concepts mathématiques doivent être acceptés quand bien même l’on ne peut pas encore les maîtriser philosophiquement. C’est ainsi que Kant marque le pas à propos de l’«  infiniment petit  », dont il reconnaît la puissance opératoire en même temps que l’obscurité provisoire, reprochant aux métaphysiciens leur «  audace pleine d’arrogance  »  :




  Le concept de l’infiniment petit, sur lequel les mathématiques reviennent si souvent, est rejeté avec une audace pleine d’arrogance, exactement comme s’il s’agissait d’une fiction, alors qu’il faudrait plutôt supposer qu’on n’en a pas encore une compréhension suffisante pour en juger. (…) Il est difficile, je le conçois, de pénétrer la nature de ce concept  … Ibid.,  II,  168, p.  263.




  Nous sommes donc loin des «  connaissances claires et évidentes  » dont notre philosophe s’émerveillait à propos des mathématiques classiques. Or justement, la distinction faite par Kant dans son Avant-propos entre deux usages, l’un mauvais – l’imitation – et l’autre bon, – l’application réelle  –, s’articule autour de deux critères classiques qui parfois se chevauchent  : d’une part le critère de la clarté et d’autre part, celui de la pertinence par rapport au réel. Bien que le critère de la clarté et de l’évidence soit constamment sollicité, son application paradigmatique à la seule mathématique s’avère problématique pour Kant, dès qu’il touche à l’infiniment petit, un concept philosophique, et au calcul infinitésimal, une technique mathématique, où l’obscurité semble devoir traverser les frontières entre les deux sciences. Parallèlement, le lien – nous dirions même le cordon ombilical – qui lie la clarté évidente et la validité éprouvée d’une «  application réelle  », se distend et tout ce texte de l’Essai constitue un effort considérable pour distinguer entre le «  réel  » et le «  logique  », entre l’évidence des sens (le réel) et celle des démonstrations mathématiques en physique et par conséquent entre le réel que représentent les sens (qui est «  intuitivement  » évident30) et celui dont la physique mathématique produit la science.




  La négation comme opérateur




  Le motif directeur de cet Essai est le travail de désémantisation du concept général de négation ; il est proposé d’utiliser de manière purement opératoire le concept de négation fourni par les mathématiques et par conséquent, de cesser de l’interpréter en termes «  réalistes  ». Quelque chose d’un parménidisme latent s’en trouve évacué, dès lors que la négation n’est plus l’expression du non‑être. La conséquence est que la négation ne doit plus nécessairement signifier quelque chose au sujet du réel et qu’elle peut désormais appartenir à un régime supérieur, celui où l’on vise la manière de signifier et non la signification elle-même. Il en vient que le concept de grandeurs négatives ne doit pas être lié à la «  représentation  » ou à l’«  explication  » que l’on en produit  :




  Le concept de grandeurs négatives a été utilisé depuis longtemps en mathématique, et il y est aussi de la plus haute importance. Pourtant, la représentation que la plupart s’en sont faite et l’explication qu’ils en ont donnée sont étranges et contradictoires ; toutefois il n’en est résulté aucune inexactitude dans l’application, car les règles particulières ont remplacé la définition et en ont garanti l’usage ; et ce qui pouvait être faux dans le jugement sur la nature de ce concept abstrait est resté superflu et sans conséquences. Ibid.,  II,  170, p.  264.




  L’on ne trouvera guère, dans tout le corpus kantien, de texte où l’émancipation de la rationalité mathématique est à ce point soulignée et assumée ; le premier point d’importance est que les représentations et explications massivement produites du concept de grandeurs négatives sont «  étranges et contradictoires  » ; le second point tout aussi décisif est que l’«  usage  » ne dépend pas de la qualité ou de la pertinence de telles explications «  car les règles particulières ont remplacé la définition et en ont garanti l’usage  ». Tout se passe donc comme si, du moins à l’endroit des grandeurs négatives, le champ mathématique se suffisait à lui-même et que cette activité pouvait aisément se passer de la caution de la philosophie.




  En cessant de tenir pour absolues la positivité ou la négativité ainsi prédiquées31, l’on transforme l’opposition en un opérateur qui parce qu’il n’est plus automatiquement associé à une signification philosophique déterminée – par exemple l’être pour l’affirmation et le non‑être pour la négation  –, peut désormais servir à penser l’objet de manière différente selon qu’il est logique ou réel. C’est ainsi que Kant peut définir les deux formes d’oppositions, logique ou réelle  :




  Deux choses sont opposées, lorsque l’une supprime ce qui est posé par l’autre. Cette opposition est double  : ou bien logique par la contradiction, ou bien réelle, c’est-à-dire sans contradiction. Essai,  II,  171, p.  265.




  Les premiers exemples que Kant fournit sont puisés dans la physique mathématique et visent la force motrice ; deux corps mus d’une force égale s’équilibrent et s’immobilisent32. L’état d’équilibre peut être formulé comme repos, c’est-à-dire un «  quelque chose (repræsentabile)  » écrit Kant, que l’on peut mathématiquement exprimer par zéro sans que cela désigne du non‑être. En considérant les forces à un niveau mathématique distinct (mais non indépendant) de celui des corps dans l’espace, la physique mathématique amène à considérer l’opposition d’une manière plus complexe que la simple contradiction entre prédicats logiques. Dans cette perspective, l’idée maîtresse dans cet Essai est celle d’une indépendance de plus en plus affirmée du signe par rapport à la chose signifiée ; ce sont les relations entre les choses qui sont pensées, davantage que ce que ces choses sont en elles-mêmes. En pensant des types d’oppositions autres que la seule contradiction, Kant, dans ce texte de la jeunesse, ouvre un chemin de pensée dont un jalon essentiel sera l’ouvrage de 1768, «  Du premier fondement de la différence des régions de l’espace  » où le paradoxe des objets non-congruents offre un exemple décisif d’une opposition (droite, gauche) pour laquelle l’entendement n’a pas d’outil conceptuel adéquat. Cette forme d’opposition purement relationnelle offrira un schéma de pensée qui permet de réinterpréter et de résoudre, croyons-nous, les antinomies  : ce schéma consiste à davantage prendre en considération les relations globales entre les thèses et les antithèses qu’à en considérer les mérites respectifs. Nous en traiterons plus en détail dans le chapitre suivant.




  Parmi les écrits de 1763, l’Essai pour introduire en philosophie le concept des grandeurs négatives a davantage valeur de symptôme dans la maturation philosophique du jeune Kant que celle d’une œuvre aboutie, dont les résultats soutiendront de futures conquêtes. L’on ne sait trop comment prendre les définitions de l’impénétrabilité comme attraction négative33, du déplaisir comme plaisir négatif34, ou encore du vice, comme vertu négative35. Avec bienveillance, l’on pourrait trouver là quelque souvenir des analyses que Aristote36 propose dans son Ethique à Nicomaque sur la médiété, entre deux caractères contraires (comme par exemple le courage, entre la lâcheté et la témérité). Avec lucidité et le recul que permet la philosophie pratique telle que Kant la donnera quelques trente ans plus tard, l’on verrait également qu’il n’y a pas grand sens à penser la rationalité pratique sur le modèle de l’opposition réelle, c’est-à-dire sur un modèle mécaniste, dans la mesure où le vice et la vertu ne sont pas quantifiables et partant, ne sont pas mathématisables. N’est-ce pas là justement un exemple d’une imitation quelque peu aventurée des méthodes propres à la physique mathématique, dans un domaine où elle n’a aucune compétence, et donc d’une imitation de celles que Kant condamne sans ambages dans l’Avant-propos de cet Essai et dans quelques pages acerbes à l’égard des philosophes à la fin du même Essai37 et dans l’Unique fondement ? L’imitation tant décriée de la méthode mathématique en philosophie a pour contre-épreuve une différenciation accrue des méthodes respectives. Le métaphysicien procède more geometrico, dans le sillage des Cartésiens, parce que son mode de pensée pour archaïsant qu’il soit, n’est pas encore divorcé de celui des géomètres ; Kant, qui dans ces textes, n’arrive pas à diagnostiquer précisément ce qui l’irrite tant chez tous ces «  philosophes profonds  », saura plus tard mieux le formuler en dénonçant l’usage dogmatique de la raison, qui selon la «  théorie transcendantale de la méthode  » ne peut avoir cours qu’en mathématiques.




  Autre texte de cette même époque, l’Unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu, dont le propos est clairement «  métaphysique  », obéit clairement au paradigme mathématique de la certitude, de l’exactitude, de la clarté et de l’évidence. Ainsi, il s’agit de trouver l’unique voie qui permette d’atteindre «  le plus haut degré de certitude mathématique  » dans la conviction qu’il y a un Dieu38 ; une telle preuve ne doit pas se contenter «  de simples raisons de vraisemblance  », mais revendiquer une «  évidence mathématique  »39. Une telle preuve est l’argument ontologique, avec ceci de particulier que le possible y est la conséquence de l’existence nécessaire, posée en principe en Dieu. En effet, l’existence n’est pas un prédicat40 et elle ne peut donc pas être considérée comme la conséquence d’un principe (le possible), ainsi que le voudrait l’argument ontologique dans sa formulation classique. À côté de cet argument qui fait de l’existence d’un Etre absolument nécessaire le principe de la possibilité de toutes choses, Kant propose un second argument, qui préfigure la preuve cosmologique, dans lequel «  la grande unité, dans cet ensemble parfait [des choses de la nature] permet de conclure que toutes ces choses ont un Créateur unique  »41. Contrairement à l’argument métaphysique qui procède de l’existence nécessaire aux existences contingentes, le raisonnement qui remonte du contingent au nécessaire est plus faible, et «  n’atteint pas dans tous ses raisonnements, une exactitude géométrique  » (Ibid.) et, Kant y insiste plus loin, «  …  malgré ses mérites, cette sorte de preuve n’est jamais susceptible d’une exactitude mathématique  »42. Tel est le contexte dans lequel l’ouvrage que nous allons maintenant évoquer développe sa comparaison des évidences mathématique et métaphysique.




  La Recherche sur l’évidence des principes


  de la théologie naturelle et de la morale





  Cette Recherche est en fait une réponse à la question que l’Académie royale des sciences de Berlin avait mise au concours en 1761. Il nous faut reproduire in extenso le libellé de cette question tant l’évidence mathématique s’y impose implicitement comme absolue, laissant de côté le dogme traditionnel selon lequel la nécessité de la Révélation naît de la faiblesse des lumières humaines  :




  On demande si les vérités de la métaphysique en général et, en particulier, les premiers principes de la théologie naturelle et de la morale sont susceptibles de la même évidence que les vérités mathématiques et, au cas qu’elles n’en seraient pas susceptibles, quelle est la nature de leur certitude, à quel degré elles peuvent parvenir, et si ce degré suffit à la conviction.




  La prémisse distingue deux types de vérités, mathématique et métaphysique, et la question à débattre est celle de déterminer s’il y a (ou non), par voie de conséquence, deux types d’évidence. Une conséquence possible serait que l’évidence des vérités métaphysiques puisse être autre que celle des mathématiques, et surtout qu’elle puisse être moindre. En effet, en filigrane, transparaît la thèse que les vérités mathématiques sont totalement évidentes et certaines, sans qu’on y puisse discerner des degrés et encore moins s’interroger si le peu qui s’y trouverait suffirait à la conviction. La conviction est totale, en mathématique, au départ de la certitude totale d’une vérité absolue. La tâche de la métaphysique est donc limitée sur ses deux bords, à savoir du côté des mathématiques, dont l’exemple paradigmatique paraît indépassable dans le fait, et du côté de la religion elle-même, dont la Révélation ne peut être remplacée, en droit, par les seules lumières de la raison humaine. Sur ce dernier point, Emmanuel Kant répond adroitement en insistant sur la nécessité de distinguer entre la connaissance, comme «  faculté de représenter le vrai  » et le sentiment, comme «  celle d’éprouver le bien  »43, accordant à la théologie naturelle la possibilité de «  la plus grande évidence philosophique  » qu’il refuse à la morale44.




  Cette Recherche fortement charpentée s’articule autour de quatre considérations  : la première contient une «  comparaison générale entre la manière de parvenir à la certitude dans la connaissance mathématique et celle d’y parvenir en philosophie  ». Cette comparaison ressortit en fait davantage à la différenciation entre mathématiques et philosophie qu’à l’établissement d’un régime commun de vérité, ce que le concept même de vérité pourrait devoir impliquer. L’apport décisif de la Recherche est déjà constitué ici, dans la mesure où l’enthousiasme du jeune Kant pour la physique newtonienne et pour la méthodologie mathématique cède désormais le pas à une reconnaissance plus lucide et même désenchantée de ce que les mathématiques et la philosophie diffèrent dans leur pouvoir d’évidence.




  Selon une distinction capitale et novatrice dans l’évolution de la pensée pré-critique, Kant précise que les mathématiques produisent par «  synthèse  », c’est-à-dire par «  liaison arbitraire  », leurs objets là où la philosophie se voit déjà donné le «  concept d’une chose  » qu’elle s’emploie tout d’abord à rendre «  distincte  », par abstraction45. Ainsi, l’objet mathématiquement défini n’est pas matériellement étranger au formalisme de cette science ; la question qui s’ouvre immédiatement est celle de savoir comment la liaison arbitraire de la synthèse mathématique peut s’avérer pertinente par rapport au réel. La philosophie, par contre, ne fabrique pas ses propres objets, à charge pour elle de raffiner ce qu’elle trouve, ce qui pose également une question, à savoir celle du degré d’abstraction qui est requis pour qu’une certaine vérité, ou certitude, ou clarté, ou évidence, comme l’on voudra, puisse être produite qui soit comparable avec ce que les mathématiques ont, de leur côté, à offrir. En guise d’illustration, Kant propose, dans un raisonnement par l’absurde, l’exemple du temps, comme ce qu’aucune synthèse a priori ne pourrait produire46.




  La conception que l’on trouve dans la Recherche reste encore très restrictive ; il y manque le fondement que lui apportera l’Esthétique transcendantale. Par ailleurs, préfigurant certaines thèses majeures de sa méthodologie critique, Kant juge sévèrement les vaines tentatives de la philosophie de s’assurer un sol plus sûr pour ses vérités ou certitudes, par exemple en produisant des «  définitions  » synthétiques, qui ne peuvent être que le «  fruit de l’imagination  »47. Il n’y a pas plus, sauf effet de l’imagination, de synthèse en philosophie que d’analycité en mathématiques, où «  …  cela a toujours été une erreur  ». Sur ce dernier point, Kant se permet – dans le contexte d’un concours de l’Académie de Berlin – l’audace de critiquer Christian Wolff, ici non pas en tant que philosophe mais en tant que mathématicien et auteur des Elementa matheseos universae (Halle, 1717), lorsque celui-ci considère «  la similitude en géométrie avec le regard du philosophe  »48. Le concept formel de similitude peut être appréhendé philosophiquement par le géomètre, l’essentiel est qu’il s’en serve mathématiquement ; il en va de même pour les concepts d’espace ou de fluidité que les mathématiques ne peuvent définir a priori par synthèse et qu’elles admettent en leur sein pour autant que la représentation en soit «  claire et commune  »49. À cet égard, la leçon la plus importante de la Recherche concerne la spécificité du traitement mathématique, et plus exactement, le rapport très différent que les mathématiques et la philosophie entretiennent avec les signes, comme nous allons le voir maintenant.




  Signes mathématiques, signes philosophiques




  Comme on le voit, la distinction fortement accusée que Kant propose entre mathématiques et philosophie offre un début de solution à certains problèmes jusqu’à un certain point où elle les aggrave, ouvrant un gigantesque chantier dont la Critique se servira pour y assurer ses fondations. La seconde sous-section de cette première considération offre une moisson d’informations encore plus riche sur la conception que Kant se fait des mathématiques et qu’il livre d’autant plus ingénument, pourrait-on dire, que son véritable propos est ailleurs, à savoir dans le rétablissement de la philosophie dans sa propre dignité. Cette seconde section porte un titre assez explicite  : «  Dans leurs analyses, leurs démonstrations et leurs conclusions, les mathématiques considèrent le général sous les signes “in concreto”, la philosophie par des signes “in abstracto”  ».




  Kant propose dans cette section une description minutieuse de ce qui distingue, au niveau méthodologique, l’activité mathématique de l’activité philosophique. Pour ce faire, il va donner un relief tout particulier aux signes mathématiques, tant ceux qui sont posés «  à la place des choses mêmes  » que ceux qui en marquent l’accroissement ou la diminution50. Ce faisant, Kant s’embarque dans une véritable conceptualisation de l’écriture mathématique, avec la conséquence immédiate qu’il doit alors distinguer entre l’arithmétique et la géométrie, ce qui posera, inéluctablement, la question de leur essence commune  :




  Puisque nous ne traitons ici nos propositions que comme des conclusions immédiates d’expériences, je m’en rapporte d’abord, en ce qui concerne celle-ci, à l’arithmétique, aussi bien à l’arithmétique générale des grandeurs indéterminées qu’à celle des nombres où l’on détermine le rapport de la grandeur à l’unité. Dans l’une et l’autre sont d’abord posés, à la place des choses mêmes, leurs signes avec la désignation particulière de leur accroissement ou de leur diminution, de leurs rapports, etc., et on procède ensuite, avec ces signes, selon des règles simples et certaines, par permutation, combinaison et soustraction, et par toutes sortes d’autres changements, de telle manière que les choses signifiées elles-mêmes y sont laissées entièrement en dehors de la pensée, jusqu’à ce qu’à la fin, dans la conclusion, la signification symbolique de la conséquence en soit déchiffrée. II, 278, p.  219 (nos italiques).




  Texte rare, tant Kant ne s’est pas beaucoup étendu sur l’arithmétique elle-même et sur le rôle des signes ; de surcroît, il faut noter que la description vaut également pour l’algèbre, dans la mesure où l’on peut la deviner dans l’expression d’«  arithmétique générale des grandeurs indéterminées  ». Le trait saillant dans cette description de l’activité arithmétique comme manipulation de signes, qu’ils soient des chiffres ou des variables, est cette désémantisation dont nous avons déjà introduit la métaphore et dont une explicitation acceptable pourrait se trouver dans ce passage, où Kant souligne simplement que la signification des choses dont il est question est «  laissée entièrement en dehors de la pensée  », en attente de la traduction finale de la «  conséquence  ». Bien sûr, il y a quelque embarras, au niveau de la conceptualisation et de la rédaction, à tenir ensemble une pensée qui procède aux diverses manipulations décrites et une pensée qui perd de vue, pour ainsi dire, ce dont il est question mais le redécouvre, par déchiffrement de la conséquence. Une opération de chiffrage précède une série de manipulations réglées que suit une opération de déchiffrage  : il ne nous en faut pas plus pour repérer ici le caractère foncièrement scriptural de l’arithmétique des grandeurs déterminées et indéterminées, caractère dont le trait saillant réside dans la cécité provisoire de l’esprit, qui n’est pas vraiment cécité de la «  pensée  » mais bien plutôt celle de l’imagination, c’est-à-dire de la faculté de se représenter l’objet en son absence, selon la définition célèbre mais plus tardive de cette faculté. En un mot, Kant est ouvert à une idée qu’il refusera plus tard, idée selon laquelle la signification des choses manipulées peut être «  laissée entièrement en dehors de la pensée  », sans être nécessairement représentée dans l’intuition.




  Dans cette deuxième section, fait rarissime, Kant commence par l’arithmétique, avant d’en passer à la géométrie, dont on peut dire qu’elle aura toujours représenté, à ses yeux, la mathématique par excellence, à travers toute sa carrière philosophique. La description de l’arithmétique (et de l’algèbre) dans le passage que nous avons longuement cité, véhicule de manière latente une conception des mathématiques nettement progressiste en ce qu’elle fait la part belle à la combinatoire des différents signes, suivant des «  règles simples et certaines  », c’est-à-dire à une écriture ; de manière latente disions-nous et non pleinement assumée, parce que si le mathématicien peut se permettre d’opérer – et d’une certain façon doit le faire – sur des signes en en laissant provisoirement de côté la signification, le philosophe ne peut jamais perdre de vue ces mêmes significations sous peine de commettre cette «  imitation  » ruineuse dont nous avons rencontré les nombreuses dénonciations sous la plume du jeune Kant. Le philosophe n’a pas de langage propre qui, par la sûreté de ses automatismes, puisse le dispenser de garder constamment à l’œil les significations de ce dont il traite. En étant conséquent avec les thèses que Kant avance avec beaucoup d’«  intuition  », nous dirions que le philosophe ne peut que constater et décrire ce que le mathématicien fait, et qu’il ne peut prétendre le comprendre en restant extérieur à son activité. En d’autres termes, le mathématicien parle la langue des mathématiques et ne peut s’exprimer qu’en elle, tandis que le philosophe parle la langue de tout le monde. Tandis que le mathématicien trouve en son langage propre non seulement le moyen d’exprimer des pensées mathématiques mais encore celui d’en faire naître de nouvelles, le philosophe doit veiller à ce que son objet ne lui échappe pas, faute de quoi il disserterait dans le vide (tandis que le mathématicien ne saurait «  mathématiser  » à vide). C’est, en substance, la conclusion à laquelle Kant arrive (nous avons provisoirement passé la description que Kant donne de la géométrie, à la suite de l’arithmétique)  :




  Si l’on compare à ce procédé celui de la philosophie, on le trouvera entièrement différent. Les signes qu’utilise la réflexion philosophique ne sont jamais autre chose que des mots qui ne font pas voir, dans leur assemblage, les concepts partiels dont est constituée l’idée complète désignée par le mot, ni ne peuvent exprimer, dans leurs combinaisons, les rapports des pensées philosophiques. C’est pourquoi, dans cette espèce de connaissance, il faut avoir, pour chaque réflexion, les choses mêmes devant les yeux, et il est nécessaire de se représenter le général in abstracto, sans pouvoir se servir de l’allègement considérable, qu’est la manipulation des signes particuliers, à la place de celle des concepts généraux des choses mêmes. (nos italiques) Ibid.,  II,  278‑279, p.  219.




  À l’aveugle ou à tâtons, pourrait-on dire, Kant met le doigt sur la différence essentielle entre les procédés mathématique et philosophique ; la philosophie n’a que des mots, eux-mêmes paroles signées, que l’on ne peut, sauf à faire de la mauvaise métaphysique, aligner sans égard pour leur signification propre, tandis que la mathématique dispose, au-delà du langage parlé et écrit qu’elle a en commun avec la philosophie et toutes les activités humaines, d’une forme autre d’écriture, où les signes par eux-mêmes signifient très peu, et leurs différents arrangements possibles, beaucoup. «  Il faut, écrit Kant, avoir, pour chaque réflexion, les choses mêmes devant les yeux  »51, une contrainte que l’activité mathématique n’a pas à subir. En considérant, dans la première section, que les mathématiques se donnaient à elles-mêmes, synthétiquement, l’objet matériel tandis que la philosophie devait analytiquement clarifier le sien, Kant entrevoit ce que plus tard, il appellera le «  pur a priori  », d’une pureté qui ne requiert aucun travail d’abstraction ou d’analyse supplémentaire. En identifiant, dans cette seconde section, la spécificité mathématique dans le recours à une écriture formelle propre, Kant trouve le moyen de penser comment l’activité mathématique qui produit du pur, peut le conserver dans cette pureté, justement en laissant de côté l’incessante activité réinterprétative de l’imagination et confiant, et d’une certaine manière aveuglément, à l’application de règles «  simples et certaines  », le soin de penser… Pourtant ce pas décisif n’est pas franchi. S’il a l’audace inaugurale d’avancer que l’objet mathématique n’est pas donné en dehors du mathématique et celle de penser, plus en avant, qu’il n’est pas non plus pensé en dehors du mathématique, Kant est pour ainsi dire encombré par la problématique de la géométrie, où l’objet matériel, à savoir la spatialité délimitée, est confusionnellement très proche de l’expérience sensible que nous avons, phénoménologiquement, du monde – d’où le statut «  donné  » du concept philosophique de l’espace, comme nous l’avons vu plus haut. En outre, le mode classique de démonstration en géométrie euclidienne, à savoir par construction, présente l’avantage, qui est celui d’une illusion vraie, de mettre effectivement «  tout sous les yeux  ». L’évidence et la clarté de la géométrie ne sont pas seulement celles des résultats, comme en algèbre pour autant que l’on procède à un «  déchiffrage de la signification symbolique  » ; toute l’activité géométrique est, de part en part, claire et évidente. Nous reprenons donc notre lecture de cette sous-section  :




  …  en géométrie, pour connaître, par exemple, les propriétés de tous les cercles, on en trace un dans lequel, à la place de toutes les lignes possibles qui se coupent à l’intérieur de celui-ci, on tire deux d’entre elles. On démontre les rapports de ces lignes et l’on considère en ceux-ci la règle générale des rapports des lignes qui se croisent dans tous les cercles in concreto. Ibid.,  II,  278, p.  219‑220.




  La situation est toute différente  : il n’est plus question de savoir (comme on devait se le demander en arithmétique) si les cercles et les lignes tracés valent par eux-mêmes, indépendamment de la signification qu’y attacherait la pensée, et il n’est plus question de manipulations ou de combinaisons. La thèse centrale est qu’un cercle vaut pour «  tous les cercles  » et que la démonstration ainsi faite établit «  la règle générale… dans tous les cercles  ». Le général est dans le particulier, et il y est in concreto, ce qui épargne au mathématicien le soin de se le représenter par un effort spécial de la pensée, ce en quoi il détient un avantage sur le philosophe pour lequel «  il est nécessaire de se représenter le général in abstracto  » (loc.  cit.).




  Lorsqu’on rentre un peu plus dans le détail des textes, l’on s’aperçoit que Kant tresse ensemble deux thèses qui, à première vue, semblent coïncider  : la première thèse concernerait le rapport (logique) du particulier au général, et la seconde, le rapport (scriptural) du signe à ce qui est par lui signifié. Il ne suffit pas d’affirmer que «  les mathématiques considèrent le général sous les signes in concreto  », un général que la philosophie considère également par des signes, à cette différence près que ceux-ci seraient «  in abstracto  ». La distinction général/particulier fonctionne en géométrie comme une subdivision du pôle concret du couple in concreto/in abstracto concernant tout signe, tandis qu’en philosophie, cette configuration est inversée  : la généralité du signe y est implicitement opposée au particulier du réel signifié, ce qui a pour effet de faire dépendre le couple in concreto/in abstracto de la distinction général/particulier. Il est donc important d’étudier plus finement la manière dont Kant situe, dans chacun des deux cas, le signe par rapport à la signification, et cela nous permettra de faire quelques remarques qui nous aideront beaucoup dans l’intelligence de certains éléments fondamentaux de la conception kantienne des mathématiques.




  Si en mathématiques, tel que Kant le pense, tout le processus consiste à recombiner de manière réglée les signes et les opérations eux-mêmes et d’en «  déchiffrer  » in fine «  la signification symbolique  » (loc.  cit.), l’accent se porte alors davantage sur l’économie interne des signes que sur le rapport du général (du côté du signe) au particulier (du côté de la chose signifiée). En fait, ce qui manque dans la description que Kant donne de l’activité arithmétique et algébrique, est justement ce rapport du général au particulier, tandis que dans la description de l’activité géométrique, en revanche, ce rapport est très clairement explicité ; par contrecoup, dans le cas de la géométrie, c’est le statut du signe géométrique lui-même qui n’est pas interrogé, puisque de manière interne, le cercle particulier rend compte du cercle en général.
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