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    On voyage et on finit par retourner chez soi


    On vit et on finit par retourner à la terre1.


    Proverbe éthiopien


    


    Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem2


    Formule alchimique
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    Haute-Égypte


    IVe siècle apr. J.-C.


    Le Palais était en feu. Les assaillants plus nombreux, mieux armés prenaient définitivement le dessus sur les armées royales. Au terme du troisième jour de siège. Amon, comme l’ordre lui avait été intimé, s’était précipité dans le petit Temple.


    — Tu dois fuir et conserver le secret lui avait ordonné le roi. Tu en es désormais le dépositaire. Et il avait attaché à sa ceinture une sacoche en cuir de chameau. En accélérant le pas, Amon pénétra dans la salle des piliers hathoriques, sans prêter attention aux peintures murales décrivant le roi massacrant ses ennemis, passa dans le vestibule et se dirigea vers le sanctuaire. Non sans frémir, il entra dans la petite pièce et exerça une importante pression sur la croix ankh gravée au bas du mur. Dans un grincement aigu, un des pans se déplaça légèrement, laissant apparaître une petite ouverture. Il s’y engouffra.


    Le mécanisme se referma presque aussitôt après son passage. À peine le temps dans la pénombre d’apercevoir devant lui un goulot étroit.


    Il s’y engagea à plat ventre. La progression était difficile. La chaleur et le manque d’air l’indisposaient. La sueur coulait le long de son front, piquait ses yeux. Impossible de s’essuyer, de se gratter, de se retourner. Une obscurité totale. La mort semblait bien proche.


    — N’y pense pas, se dit-il. Fais le vide.


    Tel un chat il continua sa lente, très lente progression. Seuls désormais l’espoir, la confiance et le courage pouvaient lui servir de guide...


    
      
        1. Proverbes abyssins de Jacques Faitlovitch, éd. Kessinger Publishing, 2009.

      


      
        2. Visite l’intérieur de la Terre et en te rectifiant tu trouveras la pierre cachée.
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    Saint-Jean-Pied-de-Port


    De nos jours


    Envisagée à maintes reprises depuis plusieurs années, mais jamais concrétisée pour de multiples raisons, familiales, personnelles, professionnelles, en autant de petits renoncements qui émiettent une vie, Michel Tascan avait finalement abandonné l’idée d’effectuer le chemin vers Saint-Jacques-de-Compostelle. Mais au cours d’une de ses promenades en bords de mer, dans l’ambiance particulière des hors saisons qu’il s’offrait dès que son emploi du temps le lui permettait, il s’était enfin décidé : il partirait à la fin de l’été sur les chemins qui mènent à Compostelle.


    Un défi, car croyant, mais guère pratiquant, se rendre jusqu’au tombeau de saint Jacques n’était pas pour lui un acte de foi, mais plutôt une expérience physique et spirituelle à l’instar de l’engouement de tous ceux qui maintenant l’assimilaient à une randonnée XXL.


    La dimension spirituelle hors de toute connotation religieuse, les efforts répétés pendant une trentaine de jours, les rencontres inopinées, la rupture avec son environnement habituel constituaient en effet de l’avis de tous ceux qui l’avaient vécu une expérience unique. Au plus profond de lui, il aspirait maintenant à cette confrontation. Sa femme n’avait pas tout compris, mais avait eu l’intelligence de le laisser faire :


    — Cela te fera du bien lui avait-elle simplement dit. Et en prononçant cette phrase, elle s’était murmurée « à moi aussi »...


    Michel avait pris le départ au pied des Pyrénées depuis le village basque de Saint-Jean-Pied-de-Port. Donibanen Garazi en basque. Mille cinq cents habitants, des maisons en pierre de grès rose aux touches blanches, rouges et plus de dix-neuf mille pèlerins chaque année.


    Après l’arrêt au 39 rue de la citadelle, l’incontournable bureau d’accueil pour valider sa crédentiale – le passeport du pèlerin – qui donne accès aux refuges et aux sites officiels, Michel venait de franchir la porte d’Espagne puis dépasser Notre-Dame du-Bout-du-Pont. Au loin les monts de Cize et d’Ibañeta. Huit cent quinze kilomètres à parcourir avant de rejoindre Compostelle et le tombeau supposé de saint Jacques.
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    Santo Domingo de la Calzada


    De nos jours


    Douze jours de marche, dans le vent, le brouillard, la pluie, la boue, la chaleur et l’humidité, douze jours à fouler la terre, plus ou moins collante, le bitume, les chemins caillouteux, le regard scrutant dès les premières heures le ciel, tour à tour nuageux, pluvieux, lumineux. Douze jours de rencontres, de visites et de découvertes d’églises, de basiliques, de chapelles, de monastères…


    Douze jours qui malgré les entraînements physiques et mentaux auxquels il s’était soumis avant son départ lui paraissaient déjà une éternité tellement la rupture avec le quotidien était conséquente et l’effort soutenu. Pas à pas, heure après heure, jour après jour. Puis, il y eut le treizième jour.


    Michel avait atteint en fin d’après-midi Santo Domingo de la Calzada, une petite ville de l’ouest de la province de La Rioja, célèbre pour ses vins. Un bourg du nom de son fondateur : Domingo García. Un simple berger qui souhaitait ardemment rentrer dans les ordres, mais dont la candidature spontanée dans le tout proche monastère de San Millán de la Cogolla n’avait pas été retenue !


    Dépité, il s était réfugié sur les rives de l’Ora. En ermite. De cette retraite, constatant les difficultés des pèlerins pour traverser la rivière, il construisit un pont puis transforma son ermitage en auberge. Puis une église et un hôpital à l’intention des pèlerins. Après sa mort en 1109, l’église fut agrandie puis élevée en 1232 au rang de cathédrale. À sa mémoire, on place son tombeau dans la crypte et de chaque côté deux belles statues romanes des apôtres Jean et Pierre.


    Plutôt banal si un... poulailler en pierres de taille avec une très belle grille ouvragée de la fin du gothique n’avait été placé à l’entrée de la crypte ! Un poulailler situé en hauteur, hors de portée des visiteurs, avec à l’intérieur une poule et un coq !


    Pour évoquer une histoire incroyable : « celle d’un couple allemand et de leur fils de 18 ans, Hugonell, qui font étape sur le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle à Santo Domingo de la Calzada. La fille de l’Auberge où ils étaient descendus tombe amoureuse du jeune homme, mais celui-ci reste insensible à ses avances. Vexée, décidée à se venger, elle subtilise une coupe en argent et la glisse discrètement dans les bagages du jeune Hugonell. Le lendemain, avant leur départ, la jeune fille se précipite chez le juge pour dénoncer le vol ! Le jeune homme est arrêté, jugé et condamné pour vol à la peine de mort : il est pendu.


    Avant de reprendre la direction de Saint-Jacques-de-Compostelle, les malheureux parents viennent rendre hommage une dernière fois à leur fils. Arrivés sur les lieux de la pendaison, stupeur ! Leur fils leur parle et leur annonce que saint Dominique de la Calzada, le sachant innocent, lui avait sauvé la vie. Ils se précipitent alors chez le juge qui est en train de déjeuner et lui racontent le miracle. Celui-ci, irrité, n’en croit pas un mot et leur répond que leur fils est aussi vivant que le coq et la poule rôtis qu’il s’apprêtait à manger ! À cet instant précis, le coq et la poule sautant du plat se mirent à chanter… »


    Depuis une poule et un coq toujours de couleur blanche sont enfermés toute l’année dans la cathédrale et remplacés chaque mois par de généreux donateurs !


    En apercevant le poulailler Michel se remémora en souriant l’improbable histoire puis fit le tour de l’édifice pour se retrouver devant le magnifique retable réalisé au XVIe siècle par le grand sculpteur Damián Forment. Ses dimensions impressionnantes, neuf mètres de large, treize mètres de haut, son style, renaissance espagnole, ses personnages multiples, le classent parmi les plus beaux d’Espagne.


    Michel en contemplait les détails, essayant d’en déchiffrer la symbolique, lorsque son regard fut attiré par ce qui semblait être un objet noir, à peine dissimulé, au pied d’une colonne. Il s’approcha. C’était un carnet de cuir noir.


    Michel l’avait saisi et s’était instinctivement retourné pour tenter d’apercevoir celui ou celle qui l’avait égaré, mais il n’y avait personne. Un bref instant il avait pensé à le ramener à l’accueil situé à l’entrée de la cathédrale, mais finalement il l’ouvrit espérant y trouver une indication, un nom, une adresse. À la première page, en gras et en français le mot « Avertissement ». Suivi d’un texte, en trois langues : français, espagnol, anglais :


    Si tu ne comprends pas le français, ce carnet ne t’est pas destiné. Merci de le remettre à l’endroit exact où tu l’as trouvé. Si tu lis parfaitement le français, ce carnet n’est pas perdu : il t’est destiné. Sache que le fait d’avoir trouvé ce carnet ne peut être le fruit du hasard. Restes-en là cependant pour l’instant. Tu attendras ce soir pour en prendre connaissance. Dans le calme.


    Surprenant ! Il parlait français donc il en devenait le destinataire, par défaut forcément, car si un ou une compatriote l’avait précédé... Il n’avait pas entendu parler français depuis plusieurs jours ni à son entrée dans l’église, mais cela ne voulait pour autant rien dire... Il était curieux d’en savoir plus et de poursuivre la lecture de ce carnet. Dans le calme, le carnet lui avait signifié l’étrange avertissement. Il avait feuilleté rapidement plusieurs dizaines de pages non numérotées, regardé sa montre puis après une courte hésitation l’avait glissé dans une des poches de sa parka.


    Arrivé à l’auberge, après avoir effectué les corvées quotidiennes du pèlerin, il avait dîné avec deux couples belges, deux jeunes Allemandes, un Canadien et un Italien.


    Mais n’avait guère contribué aux conversations, sur tout et sur rien, un des moments d’échange du Chemin, auxquels il prenait pourtant volontiers part. La découverte de ce petit carnet l’intriguait et il n’avait plus qu’une seule hâte : être seul et en savoir plus ! Michel attendit donc que chacun regagnât sa chambre, s’installa dans un des petits salons, commanda un verre de pacharan, une liqueur de prunelles sauvages, et ouvrit le carnet :


    Sache tout d’abord que l’exemplaire que tu as dans les mains n’est pas unique, il en existe d’autres, mais peu importe le nombre ! Il n’y a pas de hasard dans la vie et si tu as trouvé cet exemplaire c’est que tu devais le trouver. Mais si tu considères que cette découverte ne te concerne pas, peu importe alors les mots que tu mettras dans ta conscience, ne le jette pas, ne le détruis pas. À ta prochaine visite d’église, de chapelle, tu le placeras de manière identique à celle qui t’a permis de le trouver. Et tu continueras ton chemin sans te soucier. Sinon tu prendras connaissance de son contenu qui va t’accompagner sur ton cheminement, mais attends demain pour cela. Mais comprends bien qu’il s’agit là d’un simple conseil. Tu es libre d’agir autrement. Libre. Ta première réflexion sera donc de savoir ce que tu mets derrière ce simple mot.


    Pensif, mais éreinté par sa journée, Michel hésita à poursuivre sa lecture. Il referma finalement le carnet et partit se coucher. Une nuit agitée, interrompue à plusieurs reprises.
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    Le Chemin


    De nos jours


    Le lendemain, de bonne heure, Michel reprit le Chemin. Et passa la matinée à décliner et conjuguer à l’infini le mot liberté. Puis il cessa de conjuguer. Et de réfléchir à cette histoire de carnet, ce que tout cela pouvait bien signifier... Il lui revint les paroles d’une chanson de Georges Moustaki :


    Ma liberté, longtemps je t’ai gardée


    Comme une perle rare,


    Ma liberté, c’est toi qui m’as aidée


    À larguer les amarres.


    Il se mit à fredonner ce refrain et l’air lui parut plus léger, son pas plus alerte, son corps plus docile. De nouveau libre. Et heureux de marcher, d’entendre les oiseaux, de prendre conscience de ses pas.


    Le soir, il s’était de nouveau offert un verre de pacharan. En meilleure forme que la veille, devant la grande cheminée qui éclairait et réchauffait la pièce il s’était décidé à reprendre la lecture du carnet :


    Pour la plupart des hommes, il est difficile, voire impossible, de prendre conscience de leur véritable nature. Peu d’entre eux ont fait de la maxime inscrite au fronton du Temple de Delphes : Connais-toi toi-même et tu connaîtras l’Univers et les dieux, un chemin de vie.


    Les hommes sont enfermés dans les comment et s’atomisent dans la multiplicité du monde. Aimantés par le monde extérieur, ils sont les fruits de conditionnements multiples, social, culturel, professionnel et bien entendu religieux : autant d’identifications plurielles et souvent contradictoires qui leur imposent en permanence des arbitrages et le plus souvent des inévitables conflits. Réduits, résumés à ces identifications peuvent-ils encore savoir qui ils sont ? Toi qui chemines sais-tu vraiment qui tu es ? S’il est difficile pour quiconque de se connaître, il est encore plus ardu de prétendre connaître Dieu. Quel Dieu ? Le tien ? Celui de ton voisin ? Celui de ton ennemi ? Toi qui chemines connais-tu son Nom véritable ?


    Un texte et un ton qui commençaient à la fois à intriguer, mais aussi à agacer Michel qui, en d’autres circonstances, se serait certainement débarrassé de ce carnet ! Peut-être même au milieu de la pile de journaux dans cette auberge ! Mais il était en fait interloqué ! De quoi s’agissait-il ?


    Depuis son départ de Saint-Jean-Pied-de-Port et bien avant, il n’avait pas eu besoin de ce genre d’incitations pour passer en revue les questions qui font une vie d’homme : qui suis-je ? Que fais-je ? Quelle est ma destinée ? La vie s’en charge. Et on ne marche pas plusieurs heures par jour, tous les jours, sans que ces questions ne s’invitent de nouveau en débat. L’introspection fait partie du cheminement, carnet trouvé ou non. Un exercice à la fois périlleux et difficile. Quant à savoir qui on est vraiment ?


    La vie nous affuble de tellement de visages ou de postures différentes… Quelles versions livrées ? Celles qui nous flattent, celles qu’on refuse consciemment ou inconsciemment, celles de l’entourage, celles de l’état civil dans leur sécheresse ? Les versions sociales, politiques, religieuses, sportives, associatives, médicales ? 


    Michel Tascan, 52 ans, cadre supérieur dans l’industrie pharmaceutique, marié depuis 25 ans avec la même femme, deux enfants, un garçon et une fille, aimés et sans soucis notables. Propriétaire d’une maison près de La Rochelle. Membre actif d’une ONG, à ce titre il s’était rendu à de multiples reprises en Afrique. Quelques amis fidèles. Bon joueur de tennis (classé, il participait encore aux tournois dits de vétérans et était vice-président de son club). Catholique non pratiquant, amateur de musique classique et de voyages… Et après ? Je suis ce que je suis avec mes défauts et mes qualités, pensa-t-il en finissant son verre de pacharan. Quant à Dieu, pour lui les choses étaient claires : il croyait en Dieu. Celui de sa religion, de son Église. Une foi transmise par sa famille depuis son enfance et adoptée. Affaire de circonstances... Car il y avait bien d’autres croyances dans le monde… Mais la sienne était… Il bâilla une première fois, mais il reprit cependant sa lecture :



OEBPS/Images/Recto_Isis_w_fmt.png
Jean-Marie Beuzelin






