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    Présentation

    
Ce livre est un hommage à Alain Ricard dont les recherches, menées à la croisée de l’anthropologie culturelle, des sciences de la communication et de la littérature comparée, ont été d’un apport considérable pour une meilleure connaissance des dynamiques littéraires et artistiques sur le continent africain.

La prise en compte des pratiques textuelles en Afrique est indispensable pour comprendre le phénomène littéraire. La science des textes, telle qu’Alain Ricard l’a pratiquée, passe par un travail de terrain qui permet de prendre la mesure de la vie littéraire du continent et de l’impact des littératures sur les réalités sociales et humaines. C’est en particulier le sens du combat qu’il a engagé pour faire reconnaître les littératures en langues africaines.

En situant son travail à l’échelle du continent, Alain Ricard a attiré l’attention sur l’importance de la spatialité de l’Afrique. L’identification d’épicentres littéraires (Ibadan, Lomé...), d’axes de transferts culturels, de lieux de mémoire, etc., ouvre toute une géographie littéraire encore à mettre en œuvre.

La science des textes est également une science de l’homme pour Alain Ricard, qui a interrogé l’acte créateur à travers la figure d’écrivains singuliers comme Félix Couchoro, Wole Soyinka ou Ebrahim Hussein. Il a su montrer comment, en jouant avec de multiples contraintes, dans le cadre d’une littérature « hors champ », de nombreux auteurs africains ont trouvé les voies de la création, de façon souvent remarquablement inventive.
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Introduction

Textes et terrains




János Riesz [1] 












Le genre des Mélanges, Festschrift en allemand, n’a pas toujours très bonne réputation. On nous dit que les éditeurs ne l’aiment pas (pas plus que les actes d’un colloque) pour la raison que c’est souvent un pot-pourri, un mélange de n’importe quoi, où chacun met des textes qui n’ont pas trouvé preneurs ailleurs : fonds de tiroirs qui manqueraient souvent de cohérence et de consistance, écrits accumulés sans esprit critique et sans la discipline et le contrôle qu’exigent normalement l’admission à une publication qui se veut « sérieuse ». On nous raconte même des histoires de collègues qui auraient refusé d’accepter un tel honneur.

Ceux qui se sont attelés à la tâche de la préparation et de la publication du présent volume l’ont pensé autrement. Virginia Coulon, Xavier Garnier, moi-même, nous avons pensé que le genre des Mélanges est un genre qui fait honneur non seulement à celui qu’on veut honorer, mais aussi à ceux qui – comme dit la formule consacrée – se donnent l’honneur de contribuer à l’entreprise. À condition néanmoins qu’on respecte certaines règles, certaines exigences qui excluent les dangers évoqués, à savoir la facilité, l’incohérence, le manque de discipline et de rigueur (cela sonne très allemand, j’en conviens), et dont le résultat fasse non seulement honneur, mais aussi plaisir, suscite le respect et force l’admiration de la communauté scientifique dans sa grande majorité.

Il fallait donc définir un idéal du genre pour un volume de Mélanges, un Festschrift, et faire un effort pour orienter les futurs contributeurs dans le sens de cet idéal. Quel est donc cet idéal, quelles sont les règles que nous avons cru devoir respecter pour réussir notre entreprise ?

Il fallait tout d’abord trouver une thématique qui soit à même d’exprimer le centre des activités du chercheur africaniste Alain Ricard et qui soit aussi au cœur, en quelque sorte, de sa pensée théorique et méthodologique. Cette thématique devait permettre en même temps aux futurs contributeurs de se rallier derrière cette bannière et d’exprimer leur rattachement à la personne et à l’œuvre d’Alain Ricard, tout en présentant un aspect significatif de leurs propres travaux. Vous allez dire que c’est la quadrature du cercle. Nous nous sommes dit que c’est un idéal et qu’il fallait essayer de lui rester fidèle. C’est donc dans cet esprit que nous avons formulé et envoyé aux intéressés un texte d’invitation à la collaboration au volume. Le titre proposé fut « Textes et Terrains d’Afrique »/ « Textwork / Fieldwork in Africa » que nous avons expliqué ainsi :

L’évolution actuelle des recherches sur l’Afrique permet d’envisager de nouveaux types de rapprochements entre l’anthropologie et les études littéraires, qui prennent en compte le travail textuel dans une perspective à la fois philologique et anthropologique. Le travail d’Alain Ricard a cherché la rencontre entre les anthropologues qui s’intéressent à la question de la production de textes en Afrique et les chercheurs en littérature, philologues et comparatistes, qui travaillent à mettre en relation les œuvres et les territoires, dans une perspective naguère sociologique, aujourd’hui « géocritique ». Y a-t-il un sens à prendre en compte une territorialité des textes littéraires ? Comment articuler textes et terrains, écrits et lieux ? Théâtre et nationalisme ? Voyage et conversion ? Poétique et politique ? La pratique du terrain ouvre la perception des territoires à la complexité des réalités locales, moins envisagées comme « données » que comme expérience. La littérature, comprise comme une façon de lire et de recevoir les textes, n’est pas étrangère à cette expérience. C’est ce lien entre une expérience du terrain et une expérience des textes que nous nous sommes proposés de mieux cerner dans leurs multiples dimensions dans ce volume.


En réponse à notre invitation, nous avons reçu pas moins de trente contributions dont les auteurs figurent parmi les meilleurs spécialistes en littératures africaines. Ces trente contributions se répartissent sur quatre ensembles thématiques qui correspondent également à quatre domaines du travail d’Alain Ricard : (1) Le Concert et les arts de la performance ; (2) Des langues aux livres ; (3) Voyages et explorations ; (4) Terrains africains, horizons mondiaux. Les contributeurs viennent de France et d’Afrique, d’autres pays de l’Europe et de l’Amérique du Nord et illustrent ainsi non seulement l’étendue des relations amicales et professionnelles d’Alain Ricard, mais en même temps la dynamique des échanges et le réseau de coopération internationale qu’il a su créer et nourrir avec son élan et sa créativité.

Les contributeurs ont tous, chacun à sa façon, fait leur la thématique de « Textes et Terrains d’Afrique » (qui est donc un « bon » titre, selon Adorno : « le microcosme de l’œuvre »). Ce qui nous a surpris c’est que tous, également, ont pu établir un lien direct avec la personne et l’œuvre d’Alain Ricard. Son nom est comme le centre de gravitation (ou de magnétisme ?) autour duquel tournent les contributions. Les rapports des contributeurs avec Alain Ricard et son œuvre, exprimés par la plupart dans les textes mêmes, se situent à plusieurs niveaux : ils vont d’une approche analogue, semblable ou parallèle (souvent par référence directe au modèle fourni par Alain) dans leur travail sur le terrain et sur les textes, via l’inspiration émanant des travaux d’Alain, à des relations plus personnelles, des biographies et des parcours qui doivent leur orientation et leur inspiration en bonne partie à la rencontre de leurs auteurs avec Alain Ricard. Permettez-moi de l’illustrer à partir des contributions.

Dans la première partie (huit contributions) sur le « Concert-party et les arts de la performance / Concert-Party and Performance Arts », il y a des contributions qui se situent dans la droite ligne des travaux d’Alain, datant des années 1970, sur les arts populaires du théâtre et du spectacle, ses effets libératoires et émancipateurs, telle l’étude d’Omofolabo Ajayi-Soyinka : « Performing Liberation. Performing Identity : the Theatre of Ogunde 1944-1946 » ; ou bien les contributions de Sophie Moulard-Kouka et de Birgit Englert, la première traitant « Du concert-party au Rap – Quarante ans de pratiques performatives en Afrique subsaharienne » et l’autre présentant des « Réflexions sur les jeunes musiciens inconnus au sud de la Tanzanie ». Bernth Lindfors établit un parallèle historique entre les travaux d’Alain sur le théâtre et le rôle qu’a joué au XIXe siècle le comédien africain-américain Ira Aldridge sur les scènes de l’Europe pour promouvoir une autre image des Noirs et leur apport à la vie culturelle. C. F. Swanepoel, à partir d’une recherche sur le terrain des Sesotho, présente les textes qui naissent autour des rites de passage des jeunes en les mettant dans leur contexte socioculturel. Trois des contributions de la première partie viennent d’auteurs dont la carrière fut étroitement liée à la rencontre ou à la collaboration avec Alain. C’est le cas de sa traductrice Naòmi Morgan, sud-africaine, qui nous parle du projet « Afri-Frans », né après la libération de l’Afrique du Sud du joug de l’apartheid, et les nouveaux liens qui se sont tissés depuis entre l’Afrique du Sud, la France et les îles de l’océan Indien, notamment Madagascar. Des liens dans l’établissement desquels Alain Ricard a joué un rôle important par rapport aux échanges scientifiques entre les deux mondes. Et finalement il y a, dans cette première partie de notre volume, le témoignage direct de deux créateurs, deux auteurs togolais, qui doivent une impulsion importante à leur orientation professionnelle à un moment donné de leur carrière aux conseils et à l’inspiration immédiate d’Alain Ricard. Je parle de Sénouvo Zinsou et de Kangni Alemdjrodo. Le premier nous livre un beau morceau d’autobiographie qui ne concerne pas seulement ses débuts comme auteur, metteur en scène, comédien et directeur de la troupe nationale du Togo, mais va jusqu’aux années d’exil dans une petite ville allemande de la Haute Franconie, ville que Zinsou a immortalisée dans son roman Le Médicament sous le nom à peine reconnaissable de Bayerrode. Kangni Alemdjrodo, lui, nous présente un « Essai de traduction d’un “texte” de Concert Party », genre « découvert », peut-on dire, par Alain Ricard dans les années 1970, et que Kangni nous présente comme une leçon sur « l’oralité dans sa dimension urbaine et contemporaine ». Il s’agit d’une des rares versions écrites d’un genre qui semble, malheureusement, aujourd’hui en voie d’extinction.

Dans la deuxième partie de notre volume de Mélanges (qui présente également huit contributions), sous le titre « Des langues aux livres / From Language to Writing », nous assistons à un déplacement de la thématique de « Textes et Terrains » vers le terrain littéraire au sens étroit, le champ littéraire dans sa spatialité propre, son caractère systémique qui peut s’organiser selon les différents principes présentés dans les contributions de cette partie : suivant l’antithèse classique des « Anciens et des Modernes » dans la contribution de Jean Derive, la notion de « série » chez Bernard Mouralis, la « rencontre » des genres, leur complémentarité, mais aussi leur opposition, dans la littérature orale, chez Ursula Baumgardt, phénomène qu’on pourrait voir ensemble avec le texte de Mwatha Ngalasso sur la « littérarité et la modernité » des textes oraux, ce qui signifie aussi leur vitalité, leur transformation permanente. Les rapports complexes entre « langues et littératures » nous sont présentés sous l’angle de la diglossie (problématique qui a intéressé Alain depuis ses débuts) dans la contribution d’Anthère Nzabatsinda sur l’écrivain rwandais Alexis Kagame, la question étant : comment rester fidèle au terrain (terrain d’origine, au pays, Heimat en allemand) tout en s’exprimant dans la langue étrangère ? La nécessité de celle-ci, son caractère dirais-je « incontournable », devient clair à partir du bilan que nous présente Nataša Raschi dans son analyse sur la presse au Bénin, où j’ai appris que dans ce petit pays de l’Afrique de l’Ouest les radios et la télévision émettent dans dix-huit langues nationales, tandis que la presse s’exprime seulement en langue française. Ce qui ne veut pas dire que la langue de la littérature naissante dans les pays anciennement colonisés soit nécessairement la langue de l’ancien colonisateur. L’exemple que nous présente Simon Amegbleame, sur le premier roman policier en éwé, paru en 1970, nous montre comment « l’effet roman » (titre d’un volume passionnant édité par Alain Ricard et Xavier Garnier) peut se produire aussi bien en langue africaine qu’en langue européenne, à savoir ses dimensions ludiques, de divertissement, mais aussi sa fonction de discours social, de réflexion et de méditation que la société tient sur elle même. Un bel exemple des rapports entre « textes et terrains » nous est présenté dans la contribution de Dominique Chancé qui décrit ses tentatives d’une traduction d’un roman de l’anglais de l’auteur yorouba nigérian Amos Tutuola, tentative qui se solde par un échec, mais qui donne la précieuse leçon (par rapport à la thématique du volume) qu’il est très difficile sinon impossible d’entrer dans le monde d’un auteur (de sa langue, son sociolecte et son idiolecte) sans une connaissance de son « terrain ».

La troisième partie sous le titre « Voyages, explorations / Travels, Explorations » nous présente sept contributions qui vont de la « quête de l’Afrique » au détour de la France, en passant par la ville de Cadiz en Espagne (Lourdes Rubiales) et en finissant à Lacanau et dans les landes du Médoc, cette « Afrique de l’intérieur » (et de cœur, dirais-je) que nous présente Christian Coulon, objet d’une anthropologie imaginaire. Susanne Gehrmann fait le rapprochement entre La Formule Bardey d’Alain Ricard et les ouvrages de Manthia Diawara, d’origine malienne et guinéenne, vivant aux États-Unis, qui – comme d’autres auteurs africains vivant en Occident – s’exprime aussi à travers ce mélange de genres, entre le récit de voyage, l’autobiographie et les essais critiques et philosophiques. Flora Veit-Wild choisit le personnage de l’interprète dans les textes africains, personnage puissant à l’époque coloniale parce que médiateur de la communication entre le maître colonisateur et les colonisés. Alors que dans les siècles passés le genre dominant pour notre connaissance de l’Afrique fut le récit de voyage (« Voyages de découvertes » auxquels Alain a consacré une belle anthologie), aujourd’hui ce sont les auteurs africains mêmes qui non seulement ont renversé la direction de ces voyages, départ – volontaire ou involontaire – du pays vers les pays du Nord et de l’Ouest, mais qui souvent aussi font le retour au pays natal, avec tout ce que cela peut comporter de désillusion ou désenchantement, de découragement et d’un nouveau départ. La question est toujours la même, celle que Phyllis Taoua dans sa contribution intitulée « La Formule Ricard » exprime ainsi : « How to talk about Africa in the West ? », question que Anny Wynchank analyse à partir du regard différent du voyageur blanc qu’était André Gide et Le Regard du Roi de Camara Laye (ou l’auteur qui se cache derrière lui), en partant des paysages symboliques de leurs textes. Et par rapport à laquelle Thorsten Schüller montre comment les jeunes auteurs de la « Postcolonie », malgré leurs efforts pour trouver leur place dans une « littérature monde », n’arrivent pas si facilement dans leurs œuvres à se libérer de leur terre d’origine, de leur terrain.

Enfin, la quatrième partie du volume, « Terrains africains, horizons mondiaux / African Fieldwork, Global Horizons », réunit sept contributions qui ouvrent l’horizon des lettres africaines vers la littérature mondiale, la Weltliteratur, son insertion comme global player dans cet univers mouvant et troublant, dominé non seulement par les gens de métier – professeurs, critiques et autres – mais aussi par les lois du marché et les conditions de production et de distribution de cette littérature. La contribution de Xavier Garnier au début de cette partie peut s’entendre comme servant de lien théorique avec les parties précédentes : « Texte / terrain : la littérature incarnée comme perspective critique » propose une réflexion sur la sociologie de la littérature (à partir de Robert Escarpit, le « maître » d’Alain Ricard à l’Université de Bordeaux) qui se situe, comme fait « sociétal » entre les textes d’un côté et les sociétés de l’autre, les deux domaines étant liés avant tout par les liens de la (ou « des ») langue(s). Véronique Porra introduit l’aspect de la réception (avec ses multiples facettes) et montre comment la nouvelle génération des auteurs de la « littérature-monde » et leurs prises de parole sont en fait fondamentalement marqués par tout l’héritage de l’histoire littéraire africaine de langue française. Pierre Halen et Alena Rettovà affrontent des sujets qui vont à l’encontre d’un tabou qui semble dominer une grand partie de nos études dans le domaine africaniste, à savoir ce tabou dénoncé par Alain Ricard (dans La Formule Bardey) selon lequel « la littérature de l’Afrique ne saurait être lue avec la littérature sur l’Afrique », position à laquelle il oppose cette évidence : « la littérature est ce qui se lit et s’écrit ». Et la grande majorité des lecteurs ne se limitent nullement à l’un ou l’autre des deux champs. Pierre Halen montre l’intérêt d’un tel décloisonnement des lettres africaines à partir d’une comparaison entre la « figure salvatrice » de la Reine dans des romans de Henry Bauchau, Cheikh Hamidou Kane et Jean-Marie Le Clézio, Alena Rettovà en suivant les pistes des auteurs et philosophes de l’existentialisme dans la littérature swahili.

Anthony Mangeon fait le parallèle détaillé et plein de surprises entre le Noir américain Alain Locke (1885-1954) et Alain Ricard, le bi-frons (Janus Africanus). Tous les deux auraient réussi à « reconfigurer [l’africanisme] comme un champ dynamique, en accordant, d’une part, la priorité aux approches historiques et sociologiques du contact culturel et en privilégiant, d’autre part, l’étude des littératures ». Daniel Delas, à partir de l’exemple de la latinité ancienne, du poète portugais Pessoa et de la lingua franca parlée durant des siècles autour de la Méditerranée, défend l’idée – qui sûrement ne déplaira à Alain Ricard – de la « possibilité d’une porosité générale des langues coexistant sur un terrain donné », partant de l’expérience de nombreux écrivains qui « écoutent les parlures métissées, créolisées, pidginisées ». Pour terminer en beauté la quatrième partie se clôt avec la contribution de Virginia Coulon sur « LITAF : une base de données de littératures africaines au carrefour de tous les questionnements ». Nous apprenons ainsi la genèse parfois difficile (qui a toujours eu l’encouragement et le soutien indéfectible d’Alain Ricard) de cet instrument de la plus grande utilité qu’est la base de données LITAF (dont nous profitons tous), mais qui soulève également des questions de nature générale et qui vont au cœur même de nos recherches : qu’est-ce que la littérature africaine ? Qu’est-ce qu’un auteur africain ? Surtout qu’est-ce qu’un auteur africain à un moment où bon nombre d’auteurs d’origine africaine n’aiment plus ce qualificatif.

Évidemment, face à ce volume de Mélanges, la tendance du lecteur pourrait être de ne lire que de manière très sélective, l’un ou l’autre article ayant un rapport avec les curiosités et les domaines de recherche de chacun. Je vous assure pourtant, à partir de mon expérience personnelle, que le volume gagne à être lu intégralement. Il s’agit d’une sorte de panorama de notre discipline, la recherche sur les littératures africaines, dont la cohérence ne résulte pas seulement du « tropisme » ricardien de la plupart des contributions, mais aussi du fait que, d’un article à l’autre, se créent des liens (invisibles parfois, mais réels néanmoins) d’intertextualité et d’interdiscursivité qui font de cet ensemble de trente articles un hypertexte presque panafricain et encyclopédique. Quand Alain a obtenu, il y a quelques années, le prestigieux prix de la recherche de la Fondation Alexander von Humboldt (un « petit prix Nobel » pour les littéraires, comme on dit), le jury de la Fondation a justifié son choix entre autres par l’étendue de ses recherches. Alain Ricard est le seul de notre génération qui a travaillé dans plusieurs zones du continent, à commencer par l’Afrique de l’Ouest (Togo, Ghana, Nigeria), puis l’Afrique de l’Est (Kenya, Tanzanie, Ouganda), et enfin l’Afrique du Sud. Il s’est intéressé aux auteurs, à leurs textes comme à leurs terrains, à leur histoire et à leur environnement social et sociologique. Il s’est servi de plusieurs méthodes et disciplines pour mieux comprendre et augmenter notre savoir sur la littérature africaine : l’histoire des contacts entre l’Europe et l’Afrique, la sociologie de la littérature et la sociologie tout court, l’analyse des textes avec tous les instruments, depuis la vieille rhétorique et la philologie, l’analyse linguistique et sociolinguistique, la politique – non seulement des langues, toujours apprenant du nouveau, toujours élargissant le domaine de son savoir et de ses compétences. Ses publications appartiennent à tous les genres et s’appuient sur toutes les méthodes : l’anthologie commentée, études de genres et de contextes de production, monographies d’auteurs et mise en parallèle de plusieurs auteurs, théâtre et poésie, roman et écrits philosophiques et politiques, films et vidéos. À l’universalité de sa curiosité correspond l’étendue des méthodes et des présentations. Et c’est là peut-être la leçon la plus importante à tirer de l’œuvre d’Alain Ricard : ne pas s’enfermer dans un terrain trop étroit et dans une méthodologie trop fermée. Vita brevis, ars longa.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Université de Bayreuth.




        Première partie - Le concert et les arts de la performance



1 - Quand « se représenter » veut dire « exister » : du concert party au rap, quarante ans de pratiques performatives en Afrique subsaharienne



Sophie Moulard-Kouka [1] 






Le travail qu’Alain Ricard a entrepris dans les années 70 a contribué à voir émerger un champ de recherche aujourd’hui en plein essor : celui des cultures populaires et des pratiques performatives en Afrique subsaharienne. Il s’est intéressé notamment à leur aspect textuel, aux ressources langagières qu’elles mettent en œuvre, non seulement comme expression d’une poétique, mais aussi comme discours prononcé sur la société. Consécutivement à une réflexion sur la définition de ce champ et sur sa terminologie, je m’attacherai à montrer quel est l’intérêt de poursuivre dans cette voie. Les pratiques performatives sont le lieu d’une énonciation du politique et d’une mise en scène des rapports de pouvoir, qu’il est intéressant d’analyser dans les textes, dans la poïétique et dans la performance. Je présenterai enfin de manière ethnographique le cas du rap dakarois, sur lequel j’ai mené une longue enquête de terrain.







Introduction

Au cours des années 70, Alain Ricard a l’occasion d’observer un mode
d’expression qui attire les spectateurs par milliers à Lomé comme à
Lagos, et il se passionne pour cette forme de théâtre populaire, mieux
connue sous le nom de « concert party ». Mettant en scène des situations
du quotidien, les textes des représentations auxquelles il assiste prennent
le plus souvent la forme de dialogues entre des personnages pris dans
toutes sortes d’intrigues, jetés au cœur d’imbroglio dont ils ont du mal à se
dépêtrer, pour le plus grand amusement du public. Car si ces pièces
comportent un aspect moral, qui s’affirme souvent lors du dénouement
 [2] ,
elles sont toujours teintées d’humour, variant du cocasse à l’acerbe. « Le
concert est le genre de la parodie, déclare-t-il ; il n’est pas le genre de celui
qui célèbre la hiérarchie, mais celui qui la moque
 [3]  ». Il est une critique
sociale dans laquelle chacun peut se reconnaître, ou reconnaître son
prochain.

Par la suite, Alain Ricard abordera d’autres thématiques, parmi
lesquelles les littératures africaines occuperont une place prépondérante, et
se tournera vers d’autres régions du continent africain, l’aire swahiliphone
notamment. Mais il n’a jamais cessé d’accorder une grande attention à
l’évolution des pratiques performatives. Lors de la conférence AEGIS de
Leiden en 2007, sa communication ne portait-elle pas sur ce même sujet,
alors qu’il s’interrogeait sur « l’avenir du concert party
 [4]  » ? Par ailleurs,
l’intérêt qu’il témoigne pour les travaux de Karin Barber, sur le théâtre
nigérian
 [5] , ou ceux de Johannes Fabian
 [6] , au Zaïre, se traduit par diverses
collaborations. En 1997, il signe West African Popular Theatre
 [7]  aux côtés
de Karin Barber et John Collins ; quelques années plus tard, il proposera
une suite au travail entrepris par Fabian à Lubumbashi, auprès de la troupe
du célèbre Mufwankolo. « Je ne mourrai pas sans cravate
 [8]  » est un
entretien du comédien katangais, réalisé et mis en scène sous une forme
dramaturgique et filmé par l’association des Vicanos. Autant de projets
qui s’inscrivent dans la durée et qui suscitent chez lui un engouement
jamais démenti. Mais l’attrait qu’il reconnaît à ces productions n’est pas
seulement dû aux différentes formes de littérarité que les textes recèlent, à
leur inventivité et à leur dialogisme, il y perçoit également « une
conception du monde qui se dégage du débat verbal quotidien » : « Les
comédiens sont les maîtres de cette mise en dialogue problématique de la
vie qui est mise à distance, donc point de vue critique », remarque-t-il
 [9] , en
montrant par là-même que l’enjeu qui réside dans l’analyse de ces formes
d’expression n’est pas simplement d’ordre artistique, mais bien aussi
social et politique.

En 1985, l’anthropologue David Coplan s’adressait à ses lecteurs en
craignant qu’ils puissent se demander s’il était « opportun d’écrire un livre
sur les arts du spectacle et les artistes africains des villes
 [10]  » dans le
contexte de « conflit social violent » que connaissait alors l’Afrique du
Sud, rongée par le régime d’apartheid. Pourtant, deux années de terrain
passées à côtoyer les comédiens, les musiciens, les professionnels du
spectacle et le public dans les quartiers noirs de Johannesburg ou de
Pretoria l’ont profondément convaincu du contraire. Dans une société où
les Noirs voyaient leurs droits bafoués et leur parole bâillonnée, Coplan
rappelle que ces arts sont « la voix d’une communauté
 [11]  ». Selon lui, les
« artistes ont insufflé à la lutte en faveur de l’autodétermination noire une
vitalité culturelle qui lui était indispensable
 [12]  ». D’où l’intérêt de considérer ces pratiques performatives non pas comme de simples productions
artistiques, mais également d’en restituer les processus d’émergence et de
création, d’énonciation et de représentation, dans le souci de mettre en
lumière leur capacité à traduire l’expérience des individus dans la société,
tout en se faisant l’écho de leurs revendications et de leurs émotions
vécues, projetées ou même fantasmées.

Alain Ricard est parmi l’un des premiers à avoir mis en évidence la
fertilité de cette démarche. Son travail pionnier a ouvert la voie à une
communauté de chercheurs qui travaillent aujourd’hui sur le sujet, et je
souhaiterais ici montrer de manière personnelle comment s’est élaborée
cette réflexion. Il est tout d’abord utile de revenir sur la définition de ce
champ, pour ensuite s’intéresser à la nature des rapports qu’entretiennent
les cultures populaires avec le politique en Afrique ; enfin, je présenterai
quelques-uns des aspects de ma recherche sur le rap sénégalais, afin
d’aborder de manière ethnographique certaines des questions propres à ce
domaine d’études.




Cultures populaires et pratiques performatives en Afrique :
définition d’un champ de recherches récent

Dès lors que l’on entreprend de délimiter un champ particulier, la tâche
préliminaire est de s’accorder sur la terminologie à employer : ici, arts du
spectacle, arts vivants, arts de la scène, ou encore performance et
pratiques performatives. La première série de termes, très ancrée dans une
historicité occidentale quelque peu exclusive, ne permet pas véritablement
de désigner l’ensemble des pratiques à travers le monde, dans leur originalité et leur complexité. Aussi suis-je plutôt favorable à l’emploi des
notions de performance ou de pratiques performatives, ici employées
dans une acception empruntée aux anglophones (to perform : représenter).
Performance apparaît alors comme étant un concept ouvert, dont la
définition serait : la présentation ou la représentation par une ou plusieurs
personnes d’une forme d’expression, le plus souvent artistique mais pas
nécessairement, devant un public, restant à distance ou participant, dans
un espace-temps défini.

En Afrique, les « arts performatifs » occupent une grande place dans la
vie culturelle et sociale, certainement davantage que les autres pratiques
artistiques. Ils sont aussi ceux qui sont les plus étudiés en sciences sociales,
avec une prédilection assez marquée pour la musique, remarquent Karin
Barber
 [13]  et Johannes Fabian
 [14] . Mais cette notion est généralement associée
à une autre, celle de « cultures populaires » (Popular Culture). À la fois
plus large du point de vue des pratiques, et plus restrictif du fait de son
qualificatif, le champ de recherche des cultures populaires s’est considérablement développé ces dernières décennies et s’avère désormais éminemment transdisciplinaire et international. Mais quels impératifs sous-tendent
de façon plus ou moins explicite l’emploi de cette expression ?

L’introduction au volume de la revue Stichproben consacré au thème
des « Popular Music and Politics in Africa
 [15]  » est l’occasion pour Birgit
Englert de revenir sur les arguments les plus souvent invoqués pour
qualifier une culture de « populaire ». Certaines acceptions, qui constituent surtout une tentative de délimitation du domaine, sont très larges,
puisqu’elles s’intéressent également aux pratiques quotidiennes
 [16] , aux
« façons de dire » et « façons de faire »
 [17]  ou encore aux mythes collectifs,
parmi lesquels les rumeurs suscitent un intérêt constant
 [18] . D’autres sont
plus étroites et ne retiennent que les pratiques artistiques conventionnelles
 [19] , mais elles n’en comportent pas moins une diversité de critères,
chaque auteur mettant l’accent sur l’un ou plusieurs d’entre eux. En effet,
tandis que certains assimilent celles-ci aux cultures de masse, d’autres les
définissent comme étant des productions culturelles qui ne relèvent pas
des élites (tant du point de vue des artistes que du public), mais davantage
du peuple, d’autres surtout des jeunes, ou encore, prioritairement des
citadins. Enfin, serait « populaire » ce qui aurait un impact reconnu sur
une large partie de la population, en insistant sur la diffusion.

Pourtant, au regard des principaux travaux auxquels j’ai eu accès, mais
également de mes propres recherches sur la musique rap à Dakar, ces
critères ne permettent que partiellement de saisir la réalité et ne sont pas
complètement exempts d’interprétations d’ordre idéologique ; la
reconnaissance des cultures populaires en tant que catégorie esthétique
n’est pas davantage satisfaisante. Cette expression peut ainsi prêter à de
multiples interprétations, et j’ai choisi de l’utiliser dans le sens où David
Coplan l’entend : est populaire ce qui

est né de la communauté au service de laquelle il est, constituant
organique indispensable à la vie et aux préoccupations des gens [...] qui le
produisent et le soutiennent
 [20] .


Cette dernière définition ne peut certes prétendre à l’exhaustivité, mais
elle se montre suffisante pour porter son attention sur les particularités de
chacune des expressions culturelles observées, et à ne considérer celles-ci
qu’à la lumière du contexte politique et social dans lequel elles sont
ancrées.

Les cultures populaires évoluent ainsi dans une interaction permanente
avec leur société d’origine : elle est leur berceau, l’une de leurs principales
sources d’inspiration, et presque invariablement leur enjeu majeur. Seule
la rencontre des deux permet d’opérer une fécondation qui revêt chaque
fois des allures différentes, même s’il s’agit initialement d’une forme
d’expression bien connue ailleurs, tels que peuvent l’être le jazz, le théâtre
ou plus récemment le rap.

Leur étude convoque des compétences diverses, dans des disciplines
aussi variées que l’anthropologie, l’analyse littéraire, les arts du spectacle
ou les sciences politiques. L’histoire également ne peut être dissociée de
ce champ de recherches, point sur lequel insistent la plupart des auteurs,
que l’on pense à Coplan, Fabian, Askew ou à White
 [21] , par exemple. En
effet, seule une approche diachronique permet de comprendre les chemins
qu’emprunte l’élaboration d’une culture particulière, d’en saisir les rouages
et les intrications complexes. L’expérience des textes se mêle à l’expérience vécue des acteurs de ces musiques, danses ou dramaturgies.

Ainsi, l’anthropologue s’intéresse précisément à la façon dont les
artistes transcrivent leur perception du réel, de leur quotidien mais aussi
celui de ceux à qui ils s’adressent, hommes et femmes dont les parcours
de vie sont si peu considérés par les différentes institutions incarnant le
pouvoir et le savoir
 [22]  dans la société. Les rappeurs se présentent à ce titre
comme la « voix des sans-voix », même si la plupart des autres artistes ne
formulent pas cette vocation de façon aussi explicite. Ce témoignage du
vécu est transmis à travers la musique, la performance, mais également et
peut-être avant tout à travers les textes. Le recueil de ces textes, leur
traduction puis leur interprétation, toujours à la lumière d’une observation
de terrain et d’un échange approfondi avec leurs auteurs, permettent de
pénétrer dans un univers éminemment subjectif quoique porteur d’une
pensée collective, à l’échelle d’une communauté dont la nature varie selon
la culture à laquelle on s’intéresse.




Réflexions sur l’expression du politique et des rapports de pouvoir
dans les cultures populaires

Ainsi, les paroles de chansons, les dialogues de théâtre, les
inscriptions
 [23]  ou encore les créations poétiques sont énonciateurs d’une
parole qui met en scène les rapports de pouvoir, quelle que soit leur forme.
Le discours produit est inédit et retient d’autant plus notre attention que
les élites sont détentrices d’une parole officielle souvent impérieuse,
autoritaire, parfois exclusive. En effet, le discours est habituellement
généré ou arbitré par le pouvoir, remarque Michel Foucault, régi par des
normes éthiques auxquelles il est difficile de se soustraire :

Je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois
contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de
procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en
maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité
 [24] .


Les institutions mettent ainsi en œuvre des procédures de contrôle
puissantes, afin que la parole ne puisse accéder à une quelconque émancipation : l’interdit, le monopole du « partage » entre la parole sensée et la
folie
 [25] , entre la vérité et la falsification, sont autant de mécanismes de
coercition mis en place par les différents organes de pouvoir
 [26] . Au cœur
de cet arsenal, seule la figure du fou, emblématique d’une parole non
policée, pourrait échapper à la censure, mais observe-t-il encore :

Tout cet immense discours du fou retournait au bruit ; et on ne lui
donnait la parole que symboliquement, sur le théâtre où il s’avançait,
désarmé et réconcilié, puisqu’il y jouait le rôle de la vérité au masque
 [27] .


Pourtant, alors que Foucault ne conçoit le « fou/comédien » autrement
que comme un personnage « désarmé et réconcilié », dont l’acte semble
condamné à demeurer inoffensif et vain
 [28] , j’objecterais que les artistes des
cultures populaires auxquelles nous nous intéressons ici parviennent à
faire émerger un espace de création propice à l’expression d’un discours
non officiel, liminaire
 [29] , et sinon systématiquement subversif, tout au
moins original. Non pas que l’on puisse prétendre, en cédant à une
certaine idéalisation, que celui-ci soit libéré de toute norme implicite ou
clairement formulée, mais qu’il faille lui reconnaître sa part de complexité
et d’autonomie. D’ailleurs, Foucault ne remarque-t-il pas lui-même que le
discours est le lieu « de luttes, de victoires », autant que « de blessures, de
dominations, [et] de servitudes »
 [30]  ?

Il importe d’ailleurs de souligner que ces textes adoptent des registres
et des styles très divers, parfois antagonistes, en fonction du contexte, de
l’époque ou de la subjectivité de l’artiste. Il s’avère par conséquent vain
de vouloir les appréhender dans leur globalité. Pourtant, tous semblent
caractérisés par une forte dimension dialogique
 [31] , et souvent une grande
polysémie. Cette dernière ne se réduit pas à une simple posture
esthétique ; elle intervient également comme une adaptation aux multiples
interdits sociaux et à la censure politique qui viennent entraver le déferlement des mots dans les espaces publics ou les radios.

Mes enquêtes sur la musique rap à Dakar m’ont permis de recueillir
une parole directe, virulente, qui ne craint ni la dénonciation ni même
l’appel à la révolte. Mais dans d’autres contextes, elle prend des détours
sinueux, en faisant usage de métaphores, d’allusions et de références
masquées derrière une prudente neutralité. Les rapports de pouvoir transparaissent alors par le biais d’autres voies que celle de la confrontation
frontale. C’est pour cette raison que Filip de Boeck préconise de ne pas se
contenter d’analyser les pratiques culturelles à travers la grille de l’hégémonie et de la résistance, mais aussi celle de « l’adaptation, de l’accommodation et de la collaboration
 [32]  ». Des auteurs tels que Yacouba Konaté
à propos du zouglou ivoirien
 [33] , Alice Bancet du bongo flava tanzanien
 [34] 
ou Bob White dans le cas de la rumba congolaise
 [35]  s’accordent pour
mettre en évidence ces stratégies de contournement récurrentes dans les
modes d’énonciation des cultures populaires. Bob White, anthropologue
américain dont l’observation du milieu de la musique populaire
congolaise s’est accompagnée de la participation à la vie professionnelle
d’un groupe de rumba, remarque avec de Boeck que les artistes peuvent
même dans certains cas apporter leur soutien aux hommes de pouvoir, en
exerçant une véritable fonction laudative
 [36] . Son travail porte sur « la fin de
règne » de Mobutu, dont l’obsession de renforcement du pouvoir
personnel s’est volontiers appuyée sur les ressorts émotionnels et symboliques de la musique populaire. L’ancien président zaïrois souhaitait
imposer un retour à l’authenticité et a décidé à ce titre de valoriser les
cultures dites traditionnelles aussi bien que les cultures populaires qualifiées de modernes et urbaines, mais reconnues comme des productions
nationales. Les musiciens participaient ainsi à la promotion d’une idéologie
nationaliste et contribuaient à l’élaboration de ces « communautés
imaginées » dont parle Benedict Anderson
 [37] . C’est à cette notion que fait
également référence Kelly Askew dans sa présentation des musiques
swahili que sont le taarab, le ngoma ou le dansi, et qu’elle décrit comme
autant de cultures politiques s’articulant autour de la construction du
nationalisme tanzanien
 [38] .

Ainsi, nous voyons que les pratiques performatives en Afrique subsaharienne sont caractérisées par une très grande diversité de formes et de
discours, souvent déterminées par le contexte de leur production et de leur
représentation. Mais toutes dessinent les contours d’une vision personnelle de la société en s’adressant au public le plus large. En revanche,
certaines puisent dans le répertoire des musiques et des pratiques culturelles ancrées dans l’imaginaire communautaire, des traditions profanes et
religieuses, tandis que d’autres ont choisi de s’approprier des formes
exogènes plus contemporaines, venues d’outre-Atlantique, d’Europe ou
d’ailleurs
 [39] . Or, les tenants d’une authenticité culturelle souveraine jugent
ces emprunts comme étant les stigmates d’une acculturation en œuvre
dans l’Afrique postcoloniale. La première réaction des populations locales
fut de se méfier de ces expressions nouvelles, non identifiables dans le
paysage culturel dont elles étaient coutumières, et les universitaires les
dédaignèrent pour leur caractère ni « wholly traditional », ni « fully elite »
pour citer Karin Barber
 [40] . Celle-ci regrette de voir ses homologues
chercher à extraire le traditionnel dans le moderne, dans la seule optique
de lui donner un semblant de légitimité. Ce regard occidental porté sur
une Afrique dont on nie les dynamiques dissimule selon elle le dessein
mal assumé d’une quête d’un Autre idéalisé et perdu.

Pourtant, l’influence grandissante et la pérennité de ces nouvelles
formes de cultures populaires semblent être progressivement venues à
bout des réticences les plus tenaces, confortées par l’intérêt que quelques
auteurs précurseurs ont su leur accorder. David Coplan est l’un d’entre
eux. Il insiste ainsi sur le fait que « les arts du spectacle de la ville représentent [...] non pas la désintégration, mais la création d’une culture
 [41]  ».

L’engouement nouveau de la communauté des chercheurs pour le rap
africain témoigne de cette reconnaissance : lorsque j’ai commencé mon
terrain sur le rap sénégalais en 1999, personne, à l’exception de deux
étudiants
 [42] , n’avait entrepris d’étude sur le sujet. Cependant, au cours des
quatre années durant lesquelles je séjournais régulièrement dans le pays
 [43] ,
je constatais que des universitaires venus d’Europe ou des États-Unis
commençaient à s’y intéresser. Depuis, la musique rap, et plus largement
la culture hip-hop, sont considérées comme des cultures populaires à part
entière et font l’objet de recherches dans l’ensemble des régions du
continent africain.

À titre d’exemple, c’est sur le rap à Dakar
 [44]  que je souhaiterais
désormais porter mon attention. Sa présentation me permettra ainsi de
revenir sur certains des aspects qui caractérisent les relations entre
pratiques performatives et politique en Afrique. Ma description, ethnographique cette fois, portera également sur quelques-unes des spécificités
de cette musique urbaine omniprésente dans la capitale sénégalaise.




Le rap sénégalais, ou l’expression d’un discours contestataire inédit

« Ces formes citadines modernes sont africaines parce que les
Africains ont choisi de les jouer » affirme Coplan dans In Township
Tonight !
 [45] . Mais elles trouvent également leur légitimité dans le fait
qu’elles sont issues des musiques noires américaines, dont la source est
elle-même à chercher dans les racines africaines. Paul Gilroy parle d’elles
comme de « bijoux rapportés de la servitude », dans le cadre de ce qu’il
nomme l’Atlantique Noir
 [46] . Toutefois, il est intéressant de noter avec
Mamadou Diouf
 [47]  que l’Afrique est exclue de la définition que Gilroy
propose de cette notion. En effet, alors même que l’auteur évoque les
exemples du jazz et du rap, le continent n’est étrangement pas considéré
comme faisant partie de ce réseau de circulations culturelles et symboliques. C’est pourtant le sentiment de vivre sinon un destin similaire, tout
au moins un ostracisme comparable à celui des Noirs de l’autre rive, qui
motive l’adoption de la musique rap par ces jeunes citadins africains. Ils
créent en dépit de toute considération d’authenticité ou d’invasion
culturelle, dans un même élan qui les incite à dire ce que leur inspire leur
propre société, ainsi que la place qui leur y est réservée. Les rappeurs
pratiquent l’extraversion (Bayart)
 [48] , mais aussi l’intraversion, comme le
remarque Jean-François Havard, qui prend le soin de « décrire les
processus consistant à réévaluer des éléments culturels autochtones,
supposés attester d’une tradition authentique, en les soumettant à des
objectifs contemporains
 [49]  ».

Au Sénégal, le contexte était peu favorable à l’épanouissement du rap,
surtout à ses débuts. Traditionnellement, la parole y est attribuée selon des
principes hiérarchiques et générationnels : elle est avant tout réservée aux
anciens, les jeunes n’y ayant que rarement accès. Achille Mbembe
 [50] 
remarque que l’État en Afrique fait presque invariablement preuve de
paternalisme, exigeant la soumission et l’allégeance de la part des jeunes.
L’autorité à laquelle ils sont soumis au sein de la famille leur est
également imposée au niveau de l’État.

Dans la mesure où le modèle de soumission des cadets aux aînés
sociaux est lui-même décliné du modèle de soumission des enfants à leurs
parents dans la structure familiale, il offre aux tenants du pouvoir les outils
symboliques d’une stigmatisation de toute forme de contestation
 [51] .


Mais les années 80 représentent un tournant dans le comportement des
jeunes Sénégalais au sein de la sphère publique : la crise économique et
financière, les politiques d’ajustement structurel et le mépris ressenti à leur
endroit alors qu’Abdou Diouf n’hésite pas à les taxer de « jeunesse
malsaine » seront les ferments de leur rébellion. En 1988, année qualifiée
de « blanche », ils manifestent leur mécontentement, ce qui se traduit par
des grèves, des manifestations et des émeutes. Il est ainsi révélateur que le
rap fasse son apparition dans le paysage sénégalais au même moment, et
qu’il acquière rapidement une dimension contestataire. Dès lors, la
jeunesse locale exprime sa forte volonté de s’affirmer publiquement, en
écho au désir d’émancipation dont elle témoigne dans le cadre de la
famille. Ces « cadets sociaux » inventent une façon inédite de s’impliquer
dans la vie de la polis, en faisant ouvertement le choix de n’exclure
personne : nulle nécessité d’être issu d’une caste de griots, d’une classe
sociale particulière ni même d’être musicien pour s’improviser rappeur.
Ceux-ci convertissent la situation de marginalité dans laquelle ils sont
placés par leurs aînés en une situation de liminarité consciente et créative.
En outre, alors que les journalistes se plaignent de l’exercice persistant
d’une censure pesant sur leur profession, ces jeunes jouissent d’une assez
grande liberté : les élites dirigeantes ne mesurent en effet que tardivement
le pouvoir que les rappeurs détiennent pourtant déjà dans la « fabrique de
l’opinion publique
 [52]  ». Ce n’est qu’au tournant de l’année 2000, à
l’occasion des élections présidentielles, que les politiciens réalisent le
poids du discours rap sur la conscience collective. Les jeunes ne sont
désormais plus de simples « subalternes », mais de véritables acteurs de la
vie sociale.

Cette évolution se produit simultanément avec la libéralisation des
radios en 1994. Marie-Soleil Frère affirme qu’à cette époque, les médias
contribuent « à définir les contours d’un nouvel espace public, à instaurer
une tradition de contestation, à désacraliser l’autorité, à proposer de
nouvelles modalités de participation aux citoyens
 [53]  ». Dès lors, on assiste
à l’apparition de nombreuses radios privées et communautaires. Il est
désormais possible d’échapper au contrôle de l’État et d’exprimer un
dissentiment, voire une opposition radicale. Une grande place est faite à la
musique rap sur les ondes : plusieurs fois par semaine, les artistes sont
invités pour commenter l’actualité, aussi bien musicale que politique,
sociale ou religieuse. Dans Lu dëkk bi lacc, le groupe Sen Kumpë chante :

Quant à vous, les stations radios et la presse écrite, on vous remercie
beaucoup, vous nous avez aidé à réaliser cette prise de conscience, à nous
révolter
 [54] .


Par ailleurs, un milieu professionnel du rap émerge et s’organise
progressivement, en proposant des alternatives aux rapports de pouvoir en
vigueur au sein de la société sénégalaise. Celui-ci se distingue en cela
qu’il offre d’autres moyens d’ascension sociale, en marge des modes de
promotion des institutions économiques, politiques ou religieuses ; il se
démarque aussi par son fonctionnement interne. De façon plus ou moins
comparable à la communitas décrite par Turner dans le cadre des rituels
traditionnels
 [55] , les rappeurs décident de vivre ensemble en promouvant
des valeurs d’égalité et de solidarité. Turner explique toutefois que cet
idéal n’a pas vocation à durer, et le milieu du rap n’échappe pas à la règle.
Déjà vieux d’une vingtaine d’années, il rencontre des problèmes de
conflits et de rivalités, mais force est de constater qu’il parvient jusqu’à
présent à maintenir une certaine unité. La convivialité des relations que les
rappeurs entretiennent généralement avec leur public vient également
confirmer cette volonté d’ouverture.

Une analyse détaillée du discours dans les textes de rap met, enfin, en
évidence l’expression de rapports de pouvoir polymorphes, que je vais
tenter d’exposer ici brièvement. Tout d’abord, nous l’avons vu, le rap
sénégalais permet l’expression d’une confrontation directe avec les différents organes de pouvoir : les élites et les partis politiques, les institutions
économiques nationales ou internationales (FMI, OMC notamment)
 [56] 
mais aussi à certaines occasions avec les chefs religieux et les pratiques
clientélistes des confréries.

En outre, leur discours s’adresse de façon récurrente à leur public, et ils
dénoncent certains comportements dont ils déplorent la persistance au sein
de la population locale : « 100 commentaires
 [57]  » et « Gel bu am djouromi
gars
 [58]  » en sont deux exemples célèbres. Le premier est un long pamphlet
qui énumère ce qui semble intolérable à ses deux auteurs : la superficialité
ambiante, la vénalité des filles, les tendances libidineuses des hommes
âgés, l’homosexualité, l’opportunisme des marabouts ; le deuxième est
une satire qui condamne le mbaraan, une pratique qui consiste pour les
filles à multiplier leurs relations avec des hommes, dans l’objectif de se
faire entretenir. Les rappeurs n’hésitent par conséquent pas à se montrer
virulents envers certaines pratiques sociales qu’ils estiment déviantes. Ils
mettent régulièrement en scène les tensions qui peuvent exister entre aînés
et cadets, hommes et femmes, nantis et déshérités
 [59] . Le ton est généralement plus mesuré qu’il ne l’est lorsqu’ils s’adressent aux institutions ; en
effet, ils ne semblent jamais perdre de vue qu’ils s’adressent à leurs pairs,
et leur style est dans ce cas plus volontiers moralisateur ou fraternel.

Le choix des langues représente également un enjeu de pouvoir bien
connu des ethnolinguistes. Alain Ricard l’avait déjà mis en évidence à
propos du concert party à Lomé, en interprétant la diglossie comme
l’expression de rapports de domination
 [60] . Dans le cas du rap, le passage
d’une langue à une autre est également significatif de ce que l’on veut
mettre en valeur auprès des auditeurs : la modernité (l’anglais), le discours
savant ou officiel (le français) ou encore la proximité avec la population,
la tradition, l’évocation de thèmes ancrés dans le local (le wolof).

Enfin, le rap constitue un exemple particulièrement intéressant de
passage incessant entre l’oral et l’écrit. Il joue avec chacun des registres
existants, en créant un style éclectique et libre, débarrassé des contraintes
formelles des cultures traditionnelles ou savantes. Les textes sont
minutieusement composés à l’écrit, avant de s’échapper de leur structure
et de prendre tout leur sens lors de leur performance orale. Les rappeurs
oscillent de manière ludique entre l’argot, les jeux de mots, les proverbes,
les entorses faites à la syntaxe, et l’adoption de styles littéraires destinée à
montrer leur aisance avec la culture savante : les genres épistolaire,
dramaturgique, romanesque servent de base à leurs textes, qu’ils agrémentent de nombreuses références historiques, religieuses ou philosophiques. À cet endroit également s’expriment des rapports de pouvoir : le
système scolaire, considéré par Foucault comme le lieu d’appropriation
des discours officiels ou académiques, est lui aussi un outil politique. Il
exclut celui qui ne le possède pas. Or, les rappeurs montrent simultanément qu’ils détiennent ce savoir et qu’ils s’en détachent selon leur bon
vouloir, en jouant avec l’alternance du formel et de l’informel, du savant
et du vulgaire
 [61] . Les pratiques du sampling et du collage musical viennent
elles aussi renforcer cette sensation de liberté que l’on éprouve à l’écoute
de cette musique sciemment « bricolée ». Tout, dans la musique, la forme
et le contenu des textes, leur performance et d’une manière générale,
l’occupation des espaces publics par les rappeurs, affirme la capacité
d’émancipation de la musique rap au Sénégal.





Conclusion

Pourtant, ce cas précis demeure une exception dans le paysage des
cultures populaires africaines. L’immense majorité d’entre elles fait montre
d’une plus grande retenue, soit par escapisme, soit qu’elle choisisse de
cultiver une certaine ambiguïté par stratégie. Il est par conséquent
nécessaire d’être attentif à tous les styles de discours, de chercher à y
déceler ce qui est parfois soigneusement dissimulé, sans que cette
tentative ne conduise à « sur-interpréter » le sens de ces textes. Le rôle du
public est également déterminant dans ce jeu d’interprétations : une fois
ces créations produites et représentées, celui-ci s’en accapare librement,
parfois de façon inattendue. C’est alors au chercheur de savoir y prêter
attention. En effet, le regard ethnographique porté sur la société, et corrélativement l’adoption d’une méthode ethnolinguistique pour l’analyse de
ces productions textuelles se révèlent être les meilleures préventions
contre tout risque de contresens ou d’abus d’interprétation.

Ainsi, ces pratiques ne peuvent être comprises qu’à la lumière de leur
contexte d’émergence ; il serait vain de vouloir les considérer comme des
isolats culturels. De surcroît, depuis quelques années, un phénomène
nouveau est apparu auquel il s’avère désormais important de s’adapter : la
diffusion virtuelle de ces cultures par le biais des nouvelles technologies.
Tricia Rose ou Christian Béthune parlent d’« oralité seconde
 [62]  » pour
évoquer la transformation des formes d’oralité une fois médiatisées et
diffusées à grande échelle.

Pour l’anthropologue, le « terrain » est en train de se fractionner, de se
démultiplier, et il lui faut non seulement s’attacher au local mais aussi à la
dimension globale des communautés artistiques élargies et des réseaux
diasporiques notamment. Les répercussions politiques en sont évidentes :
ce public virtuel s’informe, participe. Comme le remarque Jean-François
Bayart, « l’extériorité
 [63]  » jadis monopolisée par les élites fait désormais
l’objet d’une appropriation populaire qui ouvre considérablement les
perspectives de ce champ de recherche.
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2 - Le projet « Afri-Frans » : tissant des liens entre l’Afrique du Sud, la France et Madagascar



Naòmi Morgan [1] 






Depuis 1994, l’Afrique du Sud redécouvre les îles qui parsèment sa côte orientale, dont Madagascar, et s’ouvre à la découverte musicale à travers des traductions de chansons afrikaans en français. L’auteur de cet article et traductrice des chansons qui composent le projet « Afri-Frans », dont le CD sortira en France en 2010, se penche ici sur le processus traductologique en des termes pratiques. En vue de l’absence de bons dictionnaires bilingues afrikaans / français, elle propose l’adaptation d’idiomes afrikaans au français en guise de concession culturelle à l’auditeur français et francophone. L’explication des choix terminologiques vise à combler certaines lacunes dans le choix des outils disponibles au traducteur à l’intérieur du couple de langues afrikaans / français. Interprétées par la chanteuse Maude Myra, d’origine malgache, ces chansons constituent plus qu’un projet de traduction ; à travers « Afri-Frans », l’Afrique du Sud renoue avec son histoire.








Eh bien, pour commencer, mes collègues, qui sont mes anciens
étudiants pour la plupart, se disputeront ma place. Ensuite ils auront
mauvaise conscience, et alors, en mon honneur, ils composeront un recueil
de leurs propres essais sur John Donne. Le volume s’ouvrira sur une
introduction chaleureuse énumérant mes qualités les plus attachantes. Une
introduction brève, mais gentille (Margaret Edson, Wit)
 [2] .


[Rabearivelo] est l’homme du va-et-vient entre le français et le
malgache, alors qu’il ne quittera jamais son île (Alain Ricard, Littératures
d’Afrique noire : des langues aux livres)
 [3] .


Il est opportun de commencer ce texte consacré à la traduction de
chansons afrikaans en français par un hommage à Alain Ricard : dans un
sens, nos rapports ont été caractérisés par une traduction perpétuelle. Sur
le plan personnel d’abord (nous communiquons en français, qui n’est pas
ma langue maternelle), sur le plan professionnel ensuite (j’ai eu le
privilège de traduire deux de ses livres)
 [4] .

La traduction de Littératures d’Afrique noire m’a fait découvrir
l’écrivain malgache Jean-Joseph Rabearivelo ; je crois bien que la
traduction des 13 chansons afrikaans sorties en CD en mai 2009
 [5]  trouve
son origine dans la lecture de la deuxième épigraphe citée ci-dessus,
puisqu’elle communique l’idée de la traduction comme laissez-passer :
transcripteur plutôt que traducteur, l’œuvre innovatrice de Rabearivelo a
déplu aussi bien aux colons qu’aux nationalistes. Il n’irait jamais en
France. Le choix de traduire en français des chansons afrikaans et de les
faire interpréter par la chanteuse Maude Rakotondravohitra (nom de scène
Maude Myra)
 [6] , née à Paris de père malgache et de mère martiniquaise, est
peut-être moins original, mais permettra d’organiser en 2010 un spectacle
musical de grande envergure qui confirmera la redécouverte sud-africaine
des îles (Maurice, la Réunion et Madagascar) qui parsèment sa côte
orientale et qui ont joué un rôle important dans son histoire jusqu’au
XIXe siècle
 [7] . En mai 2010, avant la première Coupe du monde de football
sur le continent africain, elle partagera la scène des plus grandes villes
sud-africaines avec des chanteuses de langue afrikaans pour célébrer la
proximité du continent des îles voisines. Elle interprétera quelques-unes
des chansons phares du répertoire afrikaans, dont la traduction de
Mannetjies Roux (Tonton avait une ferme en Afrique, désormais abrégé à
Tonton), chanson considérée comme l’hymne national de la communauté
afrikaner. Tonton contient tous les thèmes associés traditionnellement
avec la culture afrikaner : le rugby et ses héros, la menace d’une
sécheresse qui ruinerait la récolte, et la prière comme moyen de s’humilier
devant Dieu et d’influer sur les conditions météorologiques.

Une simple chanson a parfois le pouvoir potentiel de remplacer un
hymne national (tel la Brabançonne par Le plat pays de Jacques Brel).
Depuis la sortie du disque Afri-Frans en mai 2009, Tonton éclipse toutes
les autres chansons du CD et s’entend presque exclusivement dans les
émissions radiophoniques. Les acquéreurs du CD sont Afrikaner à 90 % ;
un pourcentage important avoue l’acheter pour leurs enfants qui, suite à
l’exode des cerveaux, font partie de l’importante diaspora afrikaner aux
États-Unis, en Nouvelle-Zélande, en Australie et en Grande-Bretagne.
Tonton décrit une scène rurale sud-africaine par excellence, celle du Boer
essayant contre vents et marées de survivre en Afrique. L’entendre en
français rappelle aux émigrés afrikaner la patrie lointaine à travers une
langue interposée (et donc plus supportable pour ceux souffrant du mal du
pays), ainsi que le lien avec les terres ancestrales européennes disparu de
l’Afrique du Sud arc-en-ciel en même temps que l’enseignement du
français subventionné par l’État. Les auditeurs, qu’ils soient afrikaners,
français ou francophones, ont l’impression de comprendre les références
interculturelles, de faire un voyage dans l’espace et dans le temps. La
traductrice (l’auteur de ce texte), elle, n’a eu égard qu’aux éventuels
auditeurs français ou francophones, facilitant leur compréhension en
insérant dans le texte cible des références intertextuelles dépaysantes pour
l’auditeur afrikaner qui lira la retraduction afrikaans du texte français dans
le livret. Rabearivelo et Couchoro, eux, partaient du principe que « La
“langue étrangère cultivée” doit se plier au génie des “idiomes locaux”
[...]
 [8]  » ; dans le projet Afri-Frans, ce sont plutôt les idiomes locaux qui se
sont adaptés au français. Ce processus traductologique sera commenté au
fil des pages suivantes, qui mettra en exergue divers exemples de
concessions culturelles et donneront un aperçu des options à l’intérieur du
couple de langues afrikaans-français. La traductrice espère ainsi répondre
à au moins une des exigences du traductologue, selon Eco :

[...] un traductologue devrait avoir eu, au moins une fois dans sa vie,
l’expérience de traduire aussi bien que celle d’avoir été traduit (dans une
langue qu’il connaît, évidemment, afin de travailler en étroite coopération
avec son traducteur)
 [9] .


La traduction interlinguistique de chansons pose un véritable défi ; le
traducteur doit tenir compte non seulement du texte, mais aussi de la
mélodie et de la synchronisation de notes et de syllabes accentuées. La
traductrice ne pouvait compter sur la connaissance préalable de l’auditeur
français du champ de références afrikaner à l’intérieur duquel se déroulent
les chansons. Si le français moyen a certaines connaissances de l’histoire
et de la politique sud-africaines, plusieurs chansons incluses dans cette
collection se caractérisent par des images et des noms de lieux régionaux,
surtout du Cap de l’Ouest. Ces aspects peu ou point connus devaient être
présentés au public français par un équivalent :

[...] les plus graves erreurs de compréhension et de reproduction du
sens d’un discours sont dues au fait de ne pas prendre en compte les
contextes d’un texte. Mais il faut bien comprendre que les contextes
influent sur tous les niveaux structuraux du texte : phonologique, lexical,
grammatical et historique, y compris tout ce qui aboutit à la production du
texte, la manière dont le texte a été interprété dans le passé, et les
préoccupations évidentes de ceux qui demandent et qui commanditent la
traduction
 [10] .


Le CD se compose d’une collection de chansons de genres, de compositeurs et de chanteurs divers. L’unité de ce CD (si unité il y a) réside dans
la personnalité et la profession de Matthys Maree : compilateur, producteur, pianiste accompagnateur (de quelques-uns des chanteurs afrikaans
contemporains les plus connus, tels que Matthys Roets, Herman van den
Berg, Laurika Rauch et Anna Davel). La chanson la plus ancienne est le
chant populaire Al lê die berge nog so blou (pour la traduction française
des titres, voir plus loin) ; les autres chansons se situent entre 1977
(Waterblommetjies d’Anton Goosen) et 1992 (Lisa se klavier de Koos
Kombuis). Inspiré par le concept de « World Music » et par le label
Putumayo, les chansons ont été sélectionnées pour leur potentiel
traductologique en une autre culture musicale (française). La collection se
compose des chansons suivantes :



	
1.Kinders van die wind / Enfants que vent emporte (Koos du Plessis) ;




	
2.Huisie by die see / Cabane dans l’orage (F.A. Fagan / Laurinda
Hofmeyr) ;




	
3.(Stuur groete aan) Mannetjies Roux / Tonton avait une ferme en
Afrique (Christopher Torr) ;




	
4.Lisa se klavier / Le piano de Lisa (Koos Kombuis) ;




	
5.Jantjie / Jeannot (Anton Goosen) ;




	
6.Waterblommetjies / Épis d’eau (Anton Goosen) ;




	
7.Ek verlang na jou / Chanson du vent (J. de Wet / F. C. Hamman) ;




	
8.Al lê die berge nog so blou / Au loin les collines ne changent guère
(chanson traditionnelle, version de Bosman de Kock)
 [11]  ;




	
9.Op Blouberg se strand / Côté atlantique (U. Juergens / T. Christen /
Musikverlag Johann Michel / Christopher Torr) ;




	
10.Gebed / Prière (Koos du Plessis) ;




	
11.Blou / Tout bleu (André Swiegers) ;




	
12.Klein Karoo / Bas Karoo
 [12]  (Sias Reynecke) ;




	
13.Wie weet ? / Qui sait ? (Koos du Plessis)
 [13] .






La sélection est donc subjective (influencée par la carrière de scène de
l’accompagnateur), mais aussi représentative du répertoire de chansons
afrikaans : chaque chanson est bien connue de l’auditeur afrikaner ;
quelques-unes de ces chansons (Enfants que vent emporte, Le piano de
Lisa et Tonton avait une ferme en Afrique, pour ne citer que ces trois)
peuvent être considérées comme des chansons culte. Une certaine familiarité avec ces textes en facilite la traduction :

Si l’auteur vous est connu, tant mieux : son univers artistique vous
inspirera afin de recréer dans votre traduction l’atmosphère qui lui est
caractéristique. De fait, un texte entretient toujours des liens plus ou moins
étroits avec d’autres textes ou un genre et cela détermine ce que l’on
dénomme « l’horizon d’attente » du lecteur, à savoir le type de
personnages, de situations, de lieux etc. qu’il s’attend à trouver quand il
aborde un texte inconnu
 [14] .





Qu’y a-t-il dans un nom ?

Cinq des titres (Le piano de Lisa, Jeannot, Épis d’eau, Prière et Qui
sait ?) sont presque équivalents en afrikaans et en français. Les autres
titres, huit en tout, ont dû être adaptés, entre autres par des références
intertextuelles, afin d’initier le processus de décodage pour l’auditeur
français au moyen d’un élément de reconnaissance.

Un calque de Kinders van die Wind (Les enfants du vent)
 [15]  se tient sur
le plan grammatical, mais ne communique pas l’idée essentielle de la
chanson (le caractère éphémère de l’homme et de ses entreprises à travers
les siècles). Stabilité et sécurité ne sont qu’illusion. Cette idée fait écho
aux cinq derniers vers de La complainte de Rutebeuf. Quand viennent le
malheur et la pauvreté les amis du narrateur sont comme des feuilles
mortes emportées par le vent :




Le vent me vient, le vent m’évente

L’amour est morte

Ce sont amis que vent emporte

Et il ventait devant ma porte

Les emporta
 [16] .





Un titre de chanson, souvent répété sur les ondes, peut en assurer le
succès ; dans le cas d’une traduction, il importe surtout de choisir des
termes qui contiennent un élément de déjà vu. Dans le cas de Kinders van
die wind, le titre français est inspiré, d’une part, par le troisième vers de la
citation ci-dessus (connu du lecteur français moyen grâce à l’inclusion du
poème dans plusieurs histoires de la littérature française au programme
scolaire)
 [17]  et, d’autre part, par la traduction française du roman (et du
film) Gone with the Wind (Autant en emporte le vent). Le titre français,
Enfants que vent emporte, se présente donc comme une variation sur un
thème connu qui pourrait inciter à l’écoute.

La traduction littérale de Huisie by die see (« Maisonnette »/ « Petite
maison au bord de la mer ») pèche par excès de longueur et par son
caractère insignifiant. Le texte source s’inspire de l’allégorie biblique dans
l’évangile selon Saint Luc 6 : 47-49
 [18]  où les éléments naturels ont les
premiers rôles. La juxtaposition du temps orageux et du calme domestique
se résume en français par Cabane dans l’orage, grâce à sa qualité picturale et à sa référence intertextuelle à des paroles de chansons françaises
traitant de cabanes de pêcheurs, comme celle de Francis Cabrel
 [19] .

Le titre de (Stuur groete aan) Mannetjies Roux (traduction littérale :
« Meilleurs vœux à Mannetjies Roux ») a probablement posé le plus
grand défi à la traductrice, en partie à cause du nom du joueur de rugby
qui a légué son nom à la chanson. Autre pays du rugby, la France connaît
la culture / le culte du rugby des Afrikaners, mais la génération actuelle de
passionnés de ce sport ne connaissent probablement pas le nom de ce
personnage mythique. L’utilisation du nom d’un personnage historique
aurait également l’effet de dater la traduction. Le plus grand obstacle est la
prononciation française de Mannetjies, un aspect qui a été pris en
considération chaque fois qu’il s’agissait de maintenir ou non les noms de
personnes et de lieux se trouvant dans le texte source. La décision a été
prise de remplacer dans la langue cible tous les mots afrikaans
« exotiques » par un équivalent ou par une paraphrase.

La suppression du nom propre a également fait disparaître le contexte
du rugby, qui fait partie intégrante de la chanson et qui rappelle l’observation d’Eco : « Dans la traduction proprement dite il y a une loi implicite,
c’est-à-dire l’obligation morale de respecter ce que l’auteur a écrit
 [20]  ». La
chanson fait allusion à l’essai légendaire marqué par Mannetjies Roux en
1962 contre l’équipe des « Lions » britanniques ; grâce à son accélération
exceptionnelle il a laissé comme cloués sur place tous ses adversaires et
même ses coéquipiers : « Son essai [...] fut si brillant qu’il n’a sa place que
dans l’imagination des auteurs de romans pour jeunes garçons
 [21]  ».

Dans la chanson, le souvenir de cet essai est la bouée de sauvetage à
laquelle s’accroche l’oncle ; quand le ciel et le directeur de la banque
restent sourds à ses prières, il se suicide. (Pour d’autres lecteurs-auditeurs,
la chanson constitue une prise de position politique et se présente comme
une métaphore de la crise existentialiste afrikaner au début des
années 1990).

La traduction est souvent décrite comme l’art d’une perte de sens
inévitable :

L’équilibre, plutôt que la fidélité, est l’acte central et moral de la
traduction, l’acte qui permet de récupérer les pertes, de respecter une
œuvre dans sa totalité, et de recréer une nouvelle œuvre indépendante
 [22] .


Le contexte du rugby a été remplacé par une référence intertextuelle à
l’incipit de Karen Blixen, « I had a farm in Africa [...]
 [23]  » qui rappelle les
circonstances difficiles des fermiers de certaines régions du continent. La
chanson étant écrite depuis une perspective d’enfant, le terme enfantin
Tonton a été combiné avec la citation de Blixen, mettant en exergue le
milieu rural.





Quelques trouvailles traductologiques intertextuelles

La plupart des treize chansons contiennent des références intertextuelles dont certaines seront citées ici, comme le vers de Enfants
qu’emporte le vent inspiré du film de Claude Sautet, Les choses de la vie,
en guise d’équivalent aux vers :







	
Ek ken ’n ou ou liedjie

Van lewenswel en – wee
 
	
Elle vient de loin, la chanson

Sur toutes les choses de la vie 







Le cinéma français a fourni plusieurs équivalents, trahissant d’une part
l’intérêt de la traductrice et permettant d’autre part au cinéphile français
d’identifier sans effort le contexte culturel équivalent dans la traduction.
Dans tous les cas ces références sont compréhensibles au niveau sémantique. À titre d’exemple, la traduction, dans Le piano de Lisa, du vers :
Word Lisa elke boemelaar se droom / « C’est Lisa le rêve de ceux sans
toit ni loi » qui contient une référence au film d’Agnès Varda sur une
jeune clocharde intitulé Sans toit ni loi
 [24] . Nida définit ainsi une traduction
réussie :

En tout premier lieu, ce que demande le client et ce dont il a besoin,
c’est la précision. Si le texte traduit peut aussi se lire facilement, c’est en
effet un atout, et si cela peut être approprié sur le plan culturel, la
traduction est manifestement réussie
 [25] .


Cette sélection de chansons représente l’essence musicale de la
communauté afrikaner ; voilà pourquoi nous avons essayé de rester aussi
fidèle que possible à leur signification et d’en exprimer clairement et
simplement le thème ou le message dans la langue cible. Celles dont le
lexique reflète l’esprit et la langue parlée d’une région donnée, comme
Jeannot et Épis d’eau d’Anton Goosen, ont probablement posé le plus
grand défi à la traductrice, parce que la culture qui y est mise en scène
s’exporte difficilement au-delà des frontières du pays ou même de la
région. Selon Landers :

Sciemment ou inconsciemment, un être humain met des mots et des
expressions, des constructions grammaticales et même des modèles
d’intonation sur le même pied que des caractéristiques non-linguistiques
de définition sociale, comme la classe et le statut sociaux et le niveau
d’éducation.


[...] Ce que le lecteur perçoit inconsciemment comme la « justesse »
d’une traduction dépend de plusieurs éléments, y compris le choix crucial
du mot approprié sur le plan dénotatif et connotatif. Le registre joue un
rôle important
 [26] .


Les termes qui reflètent la langue parlée du Cap, comme ghantang
(« amoureux »), mammies (« femmes »), bredie (« ragoût ») et bergies
(clochards trouvant refuge sur les flancs de la montagne de la Table),
nécessitent un équivalent français ; la mélodie et la teneur resteraient les
mêmes, mais l’esprit de la chanson s’en perdrait nécessairement. Le
registre et les variantes du langage standard sont parmi les éléments les
plus difficiles à traduire ; les compromis linguistiques du traducteur
ajoutent à sa réputation de traître. Dans la version française de Jantjie le
contexte reste populaire (Jantjie devient « Jeannot »), le Cap occupe la
place qui lui revient dans le refrain, et « Dixieland » se simplifie à
« jazz ». Le contexte socio-économique de Bo et Onder-Kaap devient « le
bas » et « le haut de la ville ». La qualité des chanteurs de rue est
maintenue par l’utilisation de sons plats dans les syllabes prolongées
(« veille », « toujours », « amour », « gars », « moi », « toi »), par des
termes d’argot tels que « gars » et « filles » et par la suppression du
pronom impersonnel « il » (« y a le Cap, y a toi »).

Dans Épis d’eau le vers Jy maak my hart weer baie seer (« Tu me fais
de la peine au cœur », traduction littérale) a été traduit par la fameuse
réplique de César dans Marius :

César : Oui, tu me fends le cœur. Pas vrai, Escartefigue ? Il nous fend le
cœur
 [27] .


Grâce à une référence intertextuelle à la fameuse scène du jeu de cartes
dans un café du vieux port de Marseille une ambiance populaire se crée et
deux ports sont mis en relation. Dans la version française, le vers anticipe
la suite de la strophe (le sort des êtres chers aux matelots, les dangers de la
mer, l’espoir d’un retour sûr au port), qui ressemble grosso modo à la
trilogie pagnolienne. L’agencement des rimes dans les trois derniers vers
(« mer »/ « guère »/ « espère ») prépare le terrain du dernier vers (« ce
Cap où l’on espère »), jeu de mots sur le « Cap de Bonne Espérance » et
un cap dont les habitants espèrent le retour sûr des matelots.

Les trois vers de la deuxième strophe sont presque intraduisibles,
combinant des termes malais (ghantang)
 [28] , un afrikaans régional
(mammies) et des mots anglais (my dear) ; l’esprit de ces vers se traduit
par des termes d’un milieu français populaire (cf. les chansons d’Édith
Piaf où figurent des références aux « gars » et aux « filles », dans des titres
tels que C’est un gars et À l’enseigne de la fille sans cœur)
 [29] .

D’autres exemples comprennent une variante du dicton de Descartes
dans Côté atlantique (l’unique exemple de la traduction d’une adaptation,
le texte source étant d’origine allemande) :







	
Maar dis koel na die lang nag

 En ons groet die dag
 
	
Il fait frais après la longue nuit

 Je respire, donc je suis...
 





Le ton respectueux du refrain original est maintenu grâce à une autre
variante qui s’inspire de la prière « Je vous salue Marie » (et dont les
majuscules dans le texte en soulignent le caractère respectueux) :








	
Goeiemôre my sonskyn 
	Je te salue, Soleil 



	
Goeiemôre my kind 
	Je te salue, Enfant 






Les spécialistes de la traduction afrikaans / français y mettent souvent
deux fois plus de temps, à cause de l’absence d’un bon dictionnaire
desservant ces deux langues. Depuis 1950, le petit dictionnaire de Gonin
n’a été complété que par le projet de dictionnaire bilingue afrikaans-français de l’Université de Pretoria (désormais réduit à un seul lexicographe, mais qui devrait voir le jour en 2010) et à un site web dont
l’intérêt n’est que touristique
 [30] .

Ils se voient donc obligés de faire un détour par un dictionnaire ou par
un CD néerlandais-français (inutile en ce qui concerne les régionalismes ;
les traducteurs de langue maternelle afrikaans quinquagénaires sont les
derniers à posséder une certaine facilité en néerlandais, des romans
néerlandais ayant été mis au programme scolaire jusqu’à la fin des
années 1970). Une autre possibilité serait de faire la traduction en deux
temps à l’aide d’un dictionnaire afrikaans-anglais et anglais-français.
L’absence de bons dictionnaires ralentit le processus de traduction et
conduit à l’abandon de l’afrikaans et au choix du couple français-anglais
par des étudiants et des traducteurs
 [31] .




Le mot de la fin

Pour boucler la boucle, je reviens à l’épigraphe de Margaret Edson. Je
voulais que ma contribution à ce recueil commémorant les travaux d’un
chercheur de l’envergure d’Alain Ricard ne soit ni brève, ni gentille, mais
admirative, et qu’elle me rappelle (ainsi qu’au destinataire de ce texte) les
discussions sur l’importance de la littérature, de la traduction, des voyages
et de la musique qui ont marqué (et qui marquent encore) notre amitié.
Les références intertextuelles qui jalonnent les traductions françaises
citées ci-dessus témoignent aussi du parcours de la traductrice : livres lus,
films vus. Ainsi, ce que dit Alain Ricard à propos de la fiction vaut peut-être aussi, au moins en partie, pour la traduction « littéraire » :

[...] au-delà des langues du sol, multiples, au-delà du sable de Babel, il
faut toujours inventer sa propre écriture, trouver sa propre voix, et faire
entendre les multiples voix de la vie sociale
 [32] .


J’espère avoir bien appris la leçon : apprendre des langues et, en
attendant, traduire, de manière créative :

Les traducteurs créatifs sont les meilleurs exemples de ce que la
communication interlinguistique est avant tout une habileté particulière qui
ne dépend pas nécessairement de longues années d’entraînement, même si
cette habileté peut souvent être enrichie par l’étude des solutions trouvées
aux mêmes problèmes par d’autres traducteurs. À bien des égards, la
traduction créatrice ressemble à l’art des portraits peints et à une interprétation musicale et artistique
 [33] .


Le projet Afri-Frans a le mérite de combiner traduction, musique et
invitation au voyage, non seulement pour la traductrice, mais aussi pour la
chanteuse malgache Maude Rakotondravohitra qui, comme Ribearivelo, a
voyagé entre deux continents, l’Europe et l’Afrique, grâce aux paroles des
chansons :

Toucher une autre culture, voyager à travers les mots et la musique,
connaître l’histoire des chansons... Les paroles traduites du sud-africain
 [34] 
en français m’ont vraiment inspirée, parce que c’est vraiment différent, la
manière dont les paroles ont été agencées, et cela m’a emmenée ailleurs,
dans des lieux que j’ai créés et imaginés, parce que je ne suis jamais allée
en Afrique du Sud. Il était facile de voyager, grâce à ces chansons
 [35] .







Annexe



Textes en afrikaans et en français des chansons concernées par cette étude








	Paroles afrikaans (texte source)
	Paroles françaises (texte cible)



	
01 Kinders van die wind Ek ken ’n ou ou liedjie Van lewenswel en – wee Van lank-vergane skepe in Die kelders van die see Die woorde is vergete En tog, die deuntjie draal Soos vaag-bekende grepies in ’n baie ou verhaal 
	
01 Enfants que vent emporte Elle vient de loin, la chanson Sur toutes les choses de la vie Histoires d’épaves qui sombrent vers Le ventre plein de la mer Oubliées, toutes les paroles Mais l’air s’entend encore Il nous rappelle les jours d’antan Il y a dix ou dix mille ans 



	
Koor Van swerwers sonder rigting Van soekers wat nooit vind En eindelik was almal maar Net kinders van die wind 
	
Refrain Vagabonds sans étoile Quêteurs sans espoir Enfin jusqu’à la fin des temps Enfants qu’emporte le vent 



	Gesigte, drome, name Is deur die wind verwaai En waarheen daardie woorde is Sou net ’n kind kon raai 
	Leurs visages, noms et rêves Tournoient aux quatre vents Paroles qu’oublie la nuit des temps Que devinent les enfants 



	
Koor Van swerwers sonder rigting Van soekers wat nooit vind En eindelik was almal maar Net kinders van die wind 
	
Refrain Vagabonds sans étoile Quêteurs sans espoir Enfin jusqu’à la fin des temps Enfants qu’emporte le vent 



	
02 Huisie by die see 
	
02 Cabane dans l’orage 



	Ek het ’n huisie by die see, dis nag Ek hoor aaneen, aaneen, die golwe slaan Teenaan die rots waarop my huisie staan Met al die oseaan se woeste krag 
	Dans ma cabane sur l’océan, nuit noire Les lames se brisent de toutes parts Contre le rocher où elle monte la garde Et toute la force de notre océan 



	Ek hoor die winde huil, ’n kreun, ’n klag Soos van verlore siele in hul nood Al dwalend, klagend, wat in graf en dood Geen rus kon vind nie, maar nog soek en smag 
	Le vent se plaint, soupire, lamente le sort Des âmes perdues, appels venant des morts Errant toujours, en vain cherchant le repos La tombe, la mort, qui fut vrai, qui est faux 



	My vuurtjie brand, my kersie gee sy lig Ek hoor dan maar die storm daarbuite Ek hoor hoe ruk die winde aan my ruite Hier binne is dit veilig, warm en dig. 
	Le feu crépite, la chandelle nous éclaire Dehors s’entendent les mugissements de l’orage Les carreaux tremblent, la tempête s’enrage Dedans en sûreté, au sec et au chaud ! 



	Ek het ’n huisie by die see, dis nag Ek hoor aaneen, aaneen, die golwe slaan Teenaan die rots waarop my huisie staan Met al die oseaan se woeste krag 
	Dans ma cabane sur l’océan, nuit noire Les lames se brisent de toutes parts Contre le rocher où elle monte la garde Et toute la force de notre océan 



	Ek hoor die winde huil, ’n kreun, ’n klag Soos van verlore siele in hul nood Al dwalend, klagend, wat in graf en dood Geen rus kon vind nie, maar nog soek en smag 
	Le vent se plaint, soupire, lamente le sort Des âmes perdues, appels venant des morts Errant toujours, en vain cherchant le repos La tombe, la mort, qui fut vrai, qui est faux 



	Kom nag, kom weer en wind, kom oseaan Dit is ’n rots waarop my huisie staan 
	Viens, nuit ! Intempéries, vent, océan C’est une cabane encore debout longtemps ! 



	Kom nag, kom weer en wind, kom oseaan Dit is ’n rots waarop my huisie staan 
	Viens, nuit ! Intempéries, vent, océan C’est une cabane encore debout longtemps ! 



	
03 Mannetjies Roux 
	
03 Tonton avait une ferme en Afrique 



	My oom se motor is ’n ou masjien Hy maak dit vol met dieselien En hy sing in die strate as hy ons kom sien My ook is oud en ek is skaars dertien 
	Tonton, son auto n’est qu’un vieux moteur Qui s’entend de loin quand il vient à l’heure Il chantonne sur la route quand il vient en visite Lui vieux et moi jeune, mais je me rattrape vite 



	My oom drink koffie en my tannie tee Ek vra oor die reën en hy sê ja-nee En hy drink soet koffie met sy een oog toe En hy praat weer oor die drie van Mannetjies Roux 
	Tonton boit du café et sa femme du thé Il scrute bien le ciel, on ne sait jamais Et sirote son café un œil bien fermé Pour mieux rêver de tous ceux qui sont acclamés 



	
Koor 
	
Refrain 



	O stuur ons net so ’n bietjie reën My oom het ’n tenk vol dieselien En seën my pa en seën my ma En my oom op sy plaas in Afrika 
	Envoie-nous juste un peu de pluie Le plein, Tonton l’a déjà fait Bénis ma mère Bénis mon père et Et bénis notre ferme en bas du continent 



	Maar my oom het gesukkel op die plaas Want die son was te warm en die reën te skaars En die man van die bank het net sy kop geskud Want my oom, ja my oom was te diep in die skuld 
	Mais Tonton sur sa ferme voyait venir la fin Sans merci, le soleil, et sans suite la pluie Et puis l’homme de la banque qui ne dira plus ‘oui’ Juste des dettes qui l’accablent et ses rêves en fuite 



	My oom se motor is ’n ou masjien Hy maak dit vol met dieselien En hy ry na die lande in die oggendou Die lande vaal en sy oë grou 
	Tonton, son auto n’est qu’un vieux moteur Qui s’entend de loin quand il vient à l’heure Quand le soleil se lève sa décision est prise Dans ses champs sans couleur que voient ses yeux tout gris 



	
Koor 
	
Refrain 



	En as jy in die oggend in die lande stap Hoor jy nog sy motor met sy klak-klak-klak Maar my oom, ja my oom se oë’s nou albei toe In sy brief stuur hy groete aan Mannetjies Roux 
	Et si le matin vous traversez les champs Le bruit de son moteur s’entend dans le vent Mais Tonton il garde désormais les yeux fermés Pour mieux rêver de tous ceux qui sont acclamés 



	
Koor 
	
Refrain 



	
04 Lisa se klavier Ek het ’n vriendin Ver by die blou see Teen die hang van Tafelberg As die son sak Speel sy die mooiste melodieë 
	
04 Le piano de Lisa J’ai une amie qui habite au bout d’un continent, au bord de l’océan Au pied de la montagne de la Table millénaire Quand s’éteint le soleil, elle commence à jouer les mélodies les plus belles 



	Haar vingers ken die pad Opgesluit in wit en swart Die klavier se grootste vreugde Hartseer en verlange Verstaan die hart se diepste smart 
	Ses doigts connaissent les touches : chemin en noir et blanc Tristesse ou joie, ou nostalgie sans fin Elle comprend toutes les souffrances de nos cœurs 



	
Koor 
	
Refrain 



	Ja, die hele wêreld word stil En luister in die donker uur Na die naggeluide van Lisa se klavier Lisa kan nie ophou as sy eers begin het nie Sy laat my nooit huis toe loop Of afskeid neem Voor my laaste sigaret nie Ek staan op haar balkon En drink haar appelkoostee En kyk na Kaapstad in die nag Die liggies en die swart, swart see 
	Le silence s’installe sur la ville, qui tend l’oreille au coin des rues Où sonnent les nocturnes du piano de Lisa Quand elle commence à jouer, Lisa ne sait plus s’arrêter La nuit pour elle ne finit jamais, alors on ne part pas tant qu’il reste une cigarette Je bois une tisane à l’abricot, assise sur son balcon Et à mes pieds le Cap la nuit, mer noire, partout des lumières 



	
Koor 
	
Refrain 



	En onder op die sypaadjie Sien ek die bergie en sy maat Gaan staan en opkyk Ver na bo vanuit die vullis van Oranjestraat Hulle ken al lank die klanke Wat uit haar woonstel stroom Lank na twaalf, met die deure oop Al moan die bure ook al hoe Word Lisa elke boemelaar se droom 
	Et dans la rue en bas, clochards et amis pour la vie Ne bougent plus, lèvent la tête, les pieds dans les saletés de la rue Ils connaissent bien les notes qui s’envolent de chez elle Au petit matin, les portes ouvertes, les voisins râlant de plus belle C’est Lisa le rêve de ceux sans toit ni loi 



	
Koor 
	
Refrain 



	
05 Jantjie 
	
05 Jeannot 



	Jantjie kom huis toe Katryntjie wag op jou Jantjie kom huis toe Die Kaap is leeg sonder jou My ghantang van die onder-Kaap As die mammies op hul hakke loop Wie kan dit dan hou my dear wie kan dit dan hou Neem my hand en vat my saam Na die Dixieland vanaand Jantjie van die onder-Kaap 
	Jeannot, tu rentres ? Catherine, elle, veille toujours Jeannot, tu rentres ? Au Cap, sans toi, sans amour ‘Mon amoureux du bas de la ville Quand les filles se font belles pour leur gars Comment tenir, Jeannot, pourquoi elles et pas moi ? Prends ma main et emmène-moi Au pays du jazz ce soir Jeannot, y a le Cap, y a toi Jeannot, y a le Cap, y a toi’ 



	
06 Waterblommetjies 
	
06 Épis d’eau 



	
Koor 
	
Refrain 



	Waterblommetjies in die Boland Waterblommetjies in die Kaap Maak die bredie net soos in die wynland En sê jy’s baie lief vir my Voor jy gaan slaap Daardie wind waai weer by my voordeur in Hy maak my hart weer lekker sing Dis gaaf om die Kaap weer dag te sê Ek vat jou saam na die koringland Wie ry saam as my hart so brand dis lekker om die Boland lief te hê 
	Épis d’eau, en saison, à la carte Épis d’eau, à l’étouffée, au Cap Ragoûts, vins de terroir, fruits en tarte Avant que tu t’endormes... Serre-moi très fort ! Le vent, l’ami, entre sans frapper Mon cœur n’arrête plus de chanter Le Cap, je te salue, le cœur léger Viens avec moi, aux champs de blé Oui, venez tous, vous comprendrez, Mon cœur, au pays des vins je t’ai voué 



	
Koor 
	
Refrain 



	Van Hunks het weer sy pyp gestop Tafelberg se hoed is op En die bergies begin al huis se kant toe staan Groenpunttoring knip sy oog Die suidoos maak so ’n wye boog En die Waalpad help jou as jy huis toe gaan 
	La Table a mis sa couverture Selon des légendes qui perdurent Et sur ses pentes, les clochards cherchent abri Le bon vieux phare cligne de l’œil Sud-est, le vent qui sème les feuilles Des routes connues te ramènent chez toi 



	
Koor 
	
Refrain 



	O Kaap, o Kaap, o mooiste Kaap Jy maak my hart weer baie seer Jou minnaars kom altyd terug na jou Selfs wanneer die bote op die see uitvaar Gelaai met snoek, vaar hulle nie ver uit nie En kom terug na hierdie Kaap waar ’n mens hoop 
	Le Cap, le Cap, le plus beau Cap Fends-moi le cœur à chaque fois Tes amoureux reviennent toujours vers toi Même si les bateaux partent en mer Chargés de brochet, ils ne s’éloignent guère Et reviennent vers ce Cap où l’on espère
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3 - Ira Aldridge’s Aaron



Bernth Lindfor [1] 






Alain Ricard’s innovative scholarly work in black theatre has had an impact similar to that of the pioneering performances of Ira Aldridge, an African American actor in Europe in the nineteenth century. Both succeeded in helping others to understand and appreciate the cultural achievements of black people. Aldridge’s revival of Shakespeare’s Titus Andronicus serves as a case in point.








Alain Ricard has long been interested in sociocultural and political
dimensions of black theatre. He has written penetrating studies, not only
of the plays of Wole Soyinka, LeRoi Jones, and Ebrahim Hussein, but
also of the performances of popular concert party troupes in Togo,
examining how these dramatists, operating in dissimilar national
environments, managed to communicate strong messages to their
respective audiences. Ricard explored these written and oral texts on their
own terrain, linking them to dramatic traditions both at home and abroad.

A similar kind of pioneering interpretive intervention was performed in
the nineteenth century, not by a scholar but by a theatrical practitioner. Ira
Aldridge (1807-1867), an African American actor, spent his entire
professional career in Europe, first in the British Isles (1825-1852) and
later largely on the Continent (1852-1867), where he enacted a variety of
racial roles in melodramas, farces, and a selection of classic tragedies such
as Othello and Oroonoko
 [2] . Billing himself as the « African Roscius », he
pretended to have been born and bred in Senegal, the son of a Christian
Fulani prince. His entire career was thus meant to demonstrate that black
people were capable of the highest cultural and intellectual achievement.
He was a living argument for the abolition of slavery. Unlike Ricard’s
artists, however, his message was directed not at his own countrymen but
at Europeans, none of whom had ever seen a black man on the
professional stage. And to communicate effectively, he had to use their
tools, their dramas, not his own.

To expand and vary his repertoire, Aldridge in mid-career began to
experiment with playing white roles. By the time he started touring the
Continent, he was principally a Shakespearean actor, performing as
Shylock, Macbeth, Richard III, and eventually King Lear. However, it
was his revival and revision of Titus Andronicus in Britain that I wish to
concentrate on here, for this gave him the opportunity to play another
important black role, that of Aaron the Moor. This was a character he had
never attempted before, possibly because Aaron was so repulsive a villain
that it would have been demeaning to represent him on the stage. True,
Aldridge had played many other vengeful black characters, but each of
them had a discernable motive for behaving badly. They were malefactors
for a reason, but Aaron was so morally depraved that he committed crimes
for their own sake, reveling in the harm he inflicted on others. At the end
of the play he confessed his numerous misdeeds, boasting that



I have done a thousand dreadful things

As willingly as one would kill a fly,

And nothing grieves me heartily indeed

But that I cannot do ten thousand more...




If one good deed in all my life I did

I do repent it from my very soul
 [3] .





Aaron was a degenerate scoundrel, a personification of evil.

In addition, Titus Andronicus was awash in bloodshed and brutality.
Karen Cunningham has provided a useful summary of the plot,
highlighting the main atrocities:

The venerable Roman general Titus Andronicus returns to Rome from
ten years of war with the Goths to find two brothers – Saturninus and
Bassianus – competing to become emperor. Called upon to resolve the
quarrel, Titus selects the elder, Saturninus, who rewards Andronicus by
choosing his only daughter, Lavinia, as empress. Almost immediately
Bassianus claims Lavinia as his wife on the basis of their prior betrothal,
initiating another rivalry in which Titus’ sons join Bassianus against their
father and Saturninus. During the ensuing swordfight, Titus denounces all
his sons and kills one of them, while Saturninus hastily discards Lavinia
for the erotic Goth Queen, Tamora. By the end of the lengthy first scene,
Titus has been alienated from Saturninus’ favor, and Tamora has sworn to
destroy the Andronicus family as revenge for their ritual sacrifice of her
son Alarbus. These confrontations precipitate the variations on revenge
that follow: Aaron the Moor is introduced as Tamora’s lover, and the pair
in various ways bring about Bassianus’ murder, Lavinia’s rape and
dismemberment, and Quintus’ and Martius’ (Titus’ sons) imprisonment
and execution for murder; Aaron dupes Titus into severing one of his
hands to save his sons, but they are decapitated nonetheless; seemingly
driven mad at the injustices to his family, Titus swears revenge on Tamora
and her sons, traps the sons, and with Lavinia’s participation, slits their
throats, bakes them in a pie, and serves them to their mother at the play’s
final banquet; Titus then stabs Lavinia to end her « shame », and stabs
Tamora to fulfill his vengeance; Saturninus stabs Titus; Titus’ son Lucius,
having converted the Goths to allies, stabs Saturninus; and amid a pile of
bleeding corpses, order is restored to Rome as the surviving citizens
proclaim Lucius their new emperor
 [4] .


Another scholar has enumerated the most unsavory happenings:
« 14 killings, 9 of them on stage, 6 severed members, 1 rape (or 2 or 3,
depending on how you count), 1 live burial, 1 case of insanity and 1 of
cannibalism – an average of 5.2 atrocities per act, or one for every
97 lines
 [5]  ».

So horrid and sensational were these events that many readers from the
seventeenth century onwards could not bring themselves to believe that
Shakespeare had written this play, albeit as his first work for the stage.
The debate in fact continues today with scholars on both sides employing
ever more sophisticated techniques of analysis to argue the case pro or
con
 [6] . Titus Andronicus has been called « the daddy of all horror plays
 [7]  »,
« a ridiculous play
 [8]  », and one displaying « unprecedented depths of
savagery and inhuman perversion
 [9]  ». Samuel Taylor Coleridge claimed it
was « obviously intended to excite vulgar audiences by its scenes of blood
and horror – to our ears shocking and disgusting
 [10]  » and T.S. Eliot
dismissed it as « one of the stupidest and most uninspired plays ever
written
 [11]  ». Yet it continues to have its defenders today, and in the middle
of the twentieth century it was restaged fairly frequently. G. Harold Metz
records that from 1951 through 1974 there were « 3 separate productions
on four continents with a total of 400 performances
 [12]  ». Actors and
actresses of the stature of Laurence Olivier, Anthony Quayle, Vivien
Leigh, and Maxine Audley starred in an historic production mounted by
Peter Brook at the Shakespeare Memorial Theatre in Stratford upon Avon
in 1955.

But when Aldridge revived Titus Andronicus, starting in 1849, it had
not been seen on stage anywhere in the British Isles for a century and a
quarter
 [13] . The last known production had taken place at London’s
Lincoln’s Inn Fields on April 25, 1724 in an adaptation by Edward
Ravenscroft entitled Titus Andronicus, or The Rape of Lavinia, which had
been published in 1687
 [14] . In the opening pages of his adaptation
Ravenscroft had written an address « To the Reader » in which he
condemned Shakespeare’s play as « the most incorrect and indigested of
all his Workes [sic]; it seems rather a heap of Rubbish than a Structure ».
He went on to claim that his own version was a great improvement on the
original
 [15] . Modern scholars have disputed this assertion
 [16] , but a few agree
that Ravenscroft remained « faithful » to Shakespeare despite these
innovations
 [17] .

Some commentators have assumed that the version of Titus
Andronicus in which Aldridge performed was based on Ravenscroft’s
revision
 [18] , but there is solid evidence to the contrary. The first substantial
review of Aldridge in the play recorded that
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