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			4e de couverture

			Maryvonne Bréant est la veuve inconsolable d’un pilote militaire français disparu au Proche-Orient en 1969. Pendant 55 ans, l’État français a refusé d’ouvrir les archives et de dire que son mari était mort pour la France. Ce n’est qu’en février 2024, grâce à la justice helvétique, que Maryvonne et son avocat ont récupéré plus de quatre cents documents confidentiels, des télégrammes échangés entre la France, la Suisse, le Maroc, l’Égypte, Israël, la Syrie…

			Ce livre racontre un combat pour connaître la vérité. C’est le récit d’une jeune maman, avec deux enfants en bas âge, terrassée par la douleur et l’attente, qui va enquêter pour retrouver les traces de son mari disparu. Du week-end chez les Pompidou juste avant le départ de Gilbert. De Jean de Broglie, président de la commission des Affaires étrangères, qui jure que ses services multiplient les démarches pour élucider les circonstances de la disparition de l’avion. De Robert Boulin, ministre de la Santé, qui lui demande de s’adresser à la sécurité sociale marocaine, car l’avion est marocain et la mission est civile. Du général de Gaulle qui lui envoie ses condoléances. Bref, un récit sur du vent propulsé par les plus hautes sphères de l’État. 

			Ce livre est également une plongée dans l’univers des réseaux d’espionnage de la Ve République et de ses missions secrètes qui lâchent ses soldats quand leur mission se passe mal.

			 

			Maryvonne Bréant a aujourd’hui refait sa vie, elle est la mère de quatre enfants et a cinq petits-enfants. Bertrand Salquain est son avocat. Il s’est spécialisé dans les dysfonctionnements de la justice et les abus de l’administration. 
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			Avertissement

			Maryvonne Bréant est la veuve inconsolable d’un pilote disparu en 1969 dans une mission aérienne, dont la France refuse d’endosser la paternité. Bertrand Salquain est son avocat depuis 2014.

			Elle se bat depuis 1969 pour démêler un sac de nœuds autour d’un secret d’État. Avec son avocat, elle a rencontré des personnalités, telles que l’ancienne vice-présidente de l’Assemblée nationale, Laetitia Saint-Paul, ou interrogé François Hollande pour faire reconnaître la responsabilité de l’État dans l’organisation d’une mission qui l’a laissée veuve avec deux orphelins.

			Ce récit ressuscite la mémoire de l’aviateur Gilbert Bréant, de son copilote Jean-Daniel Bernasconi et les fantômes de personnages de premier plan de la Ve République qui ont un lien plus ou moins étroit avec cette affaire méandreuse. 

			Vous n’aviez évidemment jamais entendu parler d’un pilote militaire français et son copilote suisse, qui auraient été mitraillés le 24 mars 1969 aux commandes d’un avion civil marocain ? Il vous semble improbable qu’un tel secret ait pu persister en France depuis plus de cinquante ans ?

			Il vous semble invraisemblable que des pilotes européens se fassent tuer sans que personne n’en parle, que des ministres s’entretuent, que des archives disparaissent, et que tous les mensonges vaillent mieux que la vérité ? 

			C’est que vous ne connaissez pas justement la force du secret, lorsque celui-ci est érigé en rempart, et que la raison d’État justifie tous les artifices, même les plus grossiers, pour cacher aux familles et à l’opinion publique la vérité sur les activités inavouables des États.

			Tous les événements rapportés dans ce livre sont tirés de faits réels, et tous les personnages ont bien existé, de Georges Pompidou à Jean de Broglie, de Robert Boulin à Jean Vidaillac. 

			Cette histoire demeure à ce jour empreinte de mystères, qui sont autant de sources d’interprétation, comme la dédicace cordiale de François Hollande à la veuve du pilote, le 17 juin 2022 à la fin de cet ouvrage.

			 

			 

		

	
		
			Prologue

			Maryvonne Bréant est la fille d’une vieille famille de commerçants angevins. C’est une personnalité généreuse, dotée d’un esprit malicieux. Je me suis occupé de son dernier divorce au début des années 2000, puis elle m’a proposé, car elle adore l’art, de prendre en charge mes expositions :

			— Tu me dédommageras comme tu veux si je te vends des toiles, naturellement, car tu sais, ça m’aidera : j’ai une petite retraite. Mais pour le reste, c’est gratuit et je le ferai pour toi avec plaisir.

			C’est par ce pacte amical qu’elle est devenue mon agent artistique, et par ces circonvolutions que je me retrouve à exposer au « Un », le 21 novembre 2014 dans, le nouvel établissement du célèbre chef angevin Favre d’Anne.

			C’est entre deux toasts que Maryvonne réussit à placer l’histoire incroyable de son premier mari, disparu le 24 mars 1969 :

			— Il était militaire quand il a disparu, mais on ne m’a rien donné. Pas un centime ! Sous prétexte qu’il aurait été en mission pour une société privée quand il est mort en 1969. Ce sont des sornettes, si tu veux mon avis : il a été descendu par un avion israélien ! 

			 

			Dire de Maryvonne qu’elle est bavarde est un doux euphémisme.

			— Je t’en reparlerai à une autre occasion. Je vois bien que tu es occupé et que je t’embête avec mon histoire. 

			— Tu ne m’embêtes pas, mais il y a beaucoup de monde de soir.

			— On pourrait écrire un livre là-dessus, tellement c’est gros, toi qui as toujours voulu être écrivain !

			— Tu ne m’embêtes pas, je t’assure, mais voyons-nous demain pour en reparler au calme. Cela te convient ?

			 

			Le lendemain matin, je revois Maryvonne à la terrasse de la Civette, à Angers. Maryvonne parle tout d’abord du succès de l’exposition :

			— Je leur ai fait un prix. Une remise de cent euros. J’ai bien fait ?

			Quand le serveur nous dépose les consommations, on en vient au sujet de notre rendez-vous :

			— Peux-tu m’expliquer cette histoire de disparition et de mitraillage par un avion israélien ?

			Elle prend une grande inspiration avant de ressusciter les fantômes qui l’ont laissée veuve en 1969. Elle prononce l’« ALAT », avant de m’expliquer le sens de cet acronyme, qui désigne à l’époque le peloton d’aviation légère de l’armée de terre, basé à Terrefort, près de Saumur, et qui est rattaché à la célèbre école de cavalerie. Elle semble heureuse après des années de silence d’évoquer des souvenirs et des personnages énigmatiques, dispersés entre Angers et Port-Saïd.

			— Le gouvernement a toujours soutenu qu’il s’agissait d’un accident civil pour refuser de me verser mes droits de veuve de militaire, bien que j’aie engagé un avocat à l’époque qui avait remué ciel et terre pour moi et mes enfants.

			Elle m’explique que bien, que Gilbert ait été militaire, l’armée prétend depuis cinquante ans n’avoir rien à voir dans cette tragédie, qui serait survenue lors d’un détachement de son mari pour le compte d’une société privée marocaine.

			— Mon mari a été déclaré mort par jugement du tribunal d’Angers en 1970, et nul n’a jamais retrouvé son corps ni l’avion, alors que les hautes autorités m’ont affirmé pendant des années mener des recherches. Je pense désormais qu’on m’a menti !

			Elle m’apprend que cinquante ans après cette tragédie, aucun bout de l’appareil n’a été retrouvé, pas même par un pêcheur ou un plaisancier. Pas un débris n’a été identifié, ne serait-ce qu’un gilet de sauvetage ou un pneu ou quelque chose qui aurait pu flotter.

			— Tout ce que je sais, c’est que l’avion rentrait d’une mission d’observation aérienne au Koweït. Il était parti le matin pour Le Caire, malgré la guerre en Égypte, pour rentrer à Casablanca. Je n’ai eu droit, depuis « l’accident », à aucune rente de veuvage ni à l’assurance vie des armées qui représentait à l’époque la valeur d’une maison. À la place, j’ai dû me contenter d’une pension marocaine !

			Je réfléchis à voix haute, et je consulte depuis mon téléphone le site officiel du ministère des Armées, avant de lui livrer ma première impression : 

			— Un militaire a interdiction de travailler dans le privé tant qu’il est sous contrat ; sauf pour une mission de coopération internationale. Seul le ministère des Armées aurait pu autoriser ton mari à aller travailler au Koweït avec un avion marocain.

			Je lui tends le téléphone où s’affichent les dérogations soumises à autorisation ministérielle, et je commence à trouver que la version de l’armée est fragile :

			— C’est suspect même de soutenir qu’un sous-officier français a été abattu par erreur dans un avion marocain, en rentrant par l’Égypte en guerre, pour une mission qui ne concernerait pas l’armée…

			Elle est aux anges de constater que je la crois. Je ne peux m’empêcher de partager ses doutes sur la version officielle lorsque Maryvonne m’affirme avec force que, selon les camarades de son mari, l’avion aurait disparu alors qu’il s’apprêtait à survoler les positions de Tsahal autour du canal de Suez :

			— L’ambassadeur de France à Chypre m’a appelée en personne à la boucherie de la rue de mes parents pour me prévenir de cette situation ! me lance-t-elle.

			Je préfère lui faire répéter :

			— L’ambassadeur de France à Chypre t’a appelée dans une boucherie ?

			Voilà Charlotte, ma compagne, qui se pointe :

			— Je peux me joindre à vous ? dit-elle en s’asseyant sans attendre notre réponse, bien que je sois un peu gêné par son immixtion dans notre conversation.

			— À vrai dire, nous avions une discussion sensible, mais nous la reprendrons à un autre moment, n’est-ce pas, Maryvonne ?

			— Oh ! Je ne pouvais pas deviner ! s’exclame Charlotte, en partant d’un rire joyeux pour désamorcer toute tentative d’éviction de notre part.

			— Il n’y a rien de secret, Charlotte, tu peux rester, consent Maryvonne, qui m’autorise à résumer brièvement la situation.

			Devant l’étonnement de Charlotte, Maryvonne nous confirme :

			— Je vois bien que cela vous étonne, mais peu de familles avaient le téléphone à la maison en 1969. Ce dont je me rappelle aussi, c’est que, selon son commandant, l’avion aurait été mitraillé par erreur par un des belligérants.

			Je suis surpris, mais ses souvenirs sont intacts :

			— Je tiens cette confidence diplomatique de l’armée ! Mais c’était avant que son supérieur ne se rétracte quelques jours plus tard et me dise que ça pouvait être une panne mécanique inexplicable, et qu’on ne pouvait rien affirmer sans preuve !

			— Le supérieur de ton mari t’a donné deux versions divergentes ?

			— Exactement ! En l’espace de quelques jours, il n’était plus sûr de rien. C’était peut-être un simple accident.

			Charlotte ne peut s’empêcher de se mêler de la conversation :

			— Mais il fallait le forcer à vous écrire la vérité, Maryvonne, s’il vous avait affirmé le contraire quelques jours plus tôt ! Il fallait rendre l’affaire publique !

			Je viens au secours de Maryvonne :

			— On est en 1969, Charlotte ; il n’y a ni Internet ni les réseaux sociaux.

			Maryvonne nous met d’accord, en nous donnant une nouvelle précision :

			— Si vous croyez que c’était simple ! Même son commandant a subi des conséquences ! Deux mois plus tard, il a fait l’objet d’une mutation d’office en Allemagne, et je n’ai jamais plus réussi de ma vie à rentrer en contact avec lui ! 

			Nous sommes stupéfaits.

			— Par ailleurs, je n’avais que 21 ans. Je venais de perdre mon mari. J’étais enceinte de Charles et mère de Yann, un bébé d’un an et demi. J’étais totalement anéantie par la situation. Et nous faisions confiance à l’armée, bien entendu.

			— Oui, désolé, Maryvonne, on comprend. Charlotte va nous laisser. Pour que je comprenne bien, cela te dérangerait-il de revenir sur ton histoire depuis le début ? Quand as-tu rencontré Gilbert ?

			 

			 

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE – LE TEMPS DE L’INSOUCIANCE

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1 – Sur un air de twist

			J’ai rencontré Gilbert en avril 1966. J’avais 17 ans. Il était mécanicien-pilote militaire au peloton de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT) basée à Terrefort, près de Saumur. C’est une petite unité de pilotes d’appui aérien de l’armée de terre, qui est rattachée à la célèbre école de cavalerie de l’armée blindée. Gilbert et ses camarades d’escadrille sont des spécialistes du mitraillage aérien sur bimoteurs, en appui des troupes blindées et de l’infanterie de l’armée de terre. Ils servent aussi de relais d’observation de l’ennemi avec des appareils munis de caméras.

			Gilbert est lié par la famille de sa mère, Thérèse, à la branche vendéenne des Bouland de Villeneuve, et du côté de son père, Moïse, il est issu d’une famille de commerçants normands apparentée à la famille Bouchon, industriels sucriers à Nassandre. C’est le fils unique de la famille. Par ce mélange des origines bourgeoises et aristocratiques, il est à la lisière de ces deux mondes qui se côtoient à Terrefort. Il s’entend avec tout le monde.

			Le week-end, les jeunes de bonne famille ont l’habitude de se retrouver au Lutetia à Angers, route de Paris, chez monsieur et madame Joulain. C’est un établissement qui est ouvert le dimanche après-midi. Les parents autorisent les jeunes filles à s’y rendre pour rencontrer leur cavalier, car l’établissement est bien tenu par des gens sérieux, qui gardent un œil sur les jeunes filles. Les patrons surveillent la consommation d’alcool, qui est raisonnable. Cela faisait plusieurs fois que nos regards s’étaient croisés, mais jamais il n’avait osé m’adresser la parole. Je commençais à me demander si je ne m’étais pas fait des idées. Mais non, je n’avais pas rêvé : le voici, un peu gauche, qui me tend la main : 

			— Mademoiselle, accepteriez-vous de partager la prochaine danse avec moi ?

			 

			Quand je rentre chez mes parents, je n’ose encore croire à mon bonheur. J’espère tellement le revoir dimanche prochain, se confie-t-elle inquiète, le lendemain après-midi, tandis qu’elle partage un café avec ses amies en ville à « La Belle Époque », rue Saint Julien à Angers.

			— Tu rigoles ! dit Marie-Françoise. Cela fait des semaines qu’il fait 40 kilomètres depuis Saumur pour te voir ! Tu crois qu’il n’y a pas plus près de sa garnison pour aller s’amuser ?

			Martine approuve :

			— Il te regarde depuis des semaines ! On te l’a toutes dit ! Je suis certaine qu’il reviendra jusqu’à ce que tu acceptes de sortir avec lui.

			Et elles avaient raison. Notre mariage a lieu le 4 juillet 1967 à la mairie d’Angers. Je suis vêtue d’une jolie robe blanche, confectionnée en dentelle de Calais par ma grand-mère. Gilbert est en uniforme militaire. C’est un homme svelte et élégant qui me dépasse d’une tête. On ne peut s’empêcher de sourire aux anges lorsqu’on traverse la pluie de riz lancée par ses camarades de l’escadrille de Saumur.

			Gilbert est simplement un peu déçu, car tout avait été prévu pour qu’une partie de l’escadrille de Terrefort nous survole au moment de la sortie de l’église. Les autorisations de vol avaient été sollicitées au mois de mars auprès du commandant Campredon qui avait fait les démarches nécessaires auprès des autorités. Tout était calé pour faire la surprise aux invités quand un drame horrible est survenu. Un avion de l’escadrille s’est écrasé un mois plus tôt à Terrefort tuant trois militaires, dont un ami proche, Gérard, qui devait être notre témoin de mariage. Il n’était bien évidemment plus question pour l’escadrille de parader avec ses appareils devant le château d’Angers. À la place, les garçons de l’escadrille dispersent une quantité inimaginable de fumigènes roses pour avions autour des mariés. C’est un stock destiné au 14-juillet qu’ils ont emprunté grâce à la complicité bienveillante de leur commandant. Tout le parc du château est envahi d’une brume rose en suspension, comme une volute de bonbons inoubliable.

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2 – Un ministre à Terrefort

			Le 18 mars 1968, Gilbert est promu chef de peloton d’aviation, et depuis il dirige un petit groupe de pilotes au sein de son peloton. Ce matin dès huit heures, il inspecte un groupe de quatre Rallye Socata, flambants neufs, blottis sous un des hangars militaires de l’aérodrome, et qui monopolisent l’attention des mécaniciens :

			— Ils sont ultras légers et capables de décoller en moins de trois cents mètres, commente Gérard Massé, qui est un pilote et aussi un mécanicien hors pair dans l’escadrille.

			— J’ai hâte de le piloter demain, lui répond Gilbert en inspectant l’un des appareils monomoteurs qui semblent sortir des chaînes de l’avionneur français.

			— Tu as vu Gilbert, c’est du plastique, s’extasie Gérard en désignant le carénage. C’est très robuste et surtout ultraléger ! Ils sont, paraît-il, très performants pour nos missions !

			— Finissez de les préparer, lance Gilbert à l’équipe de mécaniciens qui s’affairent, aujourd’hui on sort voler avec les Cessna. 

			Joignant la parole au geste, il quitte le hangar de stationnement et se dirige à l’extérieur vers un groupe d’aviateurs, qui patientent dans l’alignement de six appareils, prêts à partir sur le bord de la piste. Ce sont les pilotes de son peloton, au point pour recevoir l’ordre d’embarquer par une température exceptionnellement clémente. Après un hiver glacial, le printemps semble avoir deux mois d’avance :

			— Ma mère dit que ce sont les Russes qui ont trouvé un moyen de dérégler le climat, lance un des aviateurs du peloton à la cantonade

			— Tu lui diras que quand les Russes auront trouvé le moyen de changer le climat, on remplacera la science par le manifeste de Marx pour faire pousser les légumes, s’amuse Gilbert, avant de commencer son briefing.  

			De l’autre côté de la piste, les avions civils garés sur le tarmac se distinguent des avions militaires par leurs robes moins strictes, blanches la plupart du temps, et leurs bandes de couleurs vives, rouges, bleues ou jaunes qui décorent les appareils privés.

			Gilbert attend que le silence revienne pour poursuivre ses instructions, car un premier peloton de huit Cessna L-17 de l’escadrille vient de démarrer ses moteurs à quelques dizaines de mètres, et le vacarme des hélices couvre sa voix. Il attend que cette première vague de l’escadrille évacue la piste d’envol pour reprendre son briefing.

			Une fois la piste libre, il donne l’ordre d’embarquer et il attend que chacun se soit installé, qu’on ait vérifié que les pilotes sont sanglés et que l’inspection des instruments est terminée pour donner l’ordre par la radio du bord de démarrer les moteurs. 

			Il n’y a plus qu’à attendre les instructions de la tour de contrôle pour s’élancer, et quelques minutes plus tard, le peloton de Gilbert entame la procédure de roulage à la suite de son leader. Les aviateurs décollent en file indienne avant de se regrouper en altitude. À peine un quart d’heure plus tard, le peloton survole Bouchemaine près d’Angers, d’où les pilotes peuvent admirer le confluent de la Loire et de la Maine. Après quelques exercices de vol à basse altitude sur le fleuve royal, les appareils regagnent leur stationnement de Terrefort, car le but de la sortie est aujourd’hui de seulement faire tourner les avions, sans trop dépenser de Kérosène, et il tient à respecter les instructions du chef de corps, le commandant Campredon. 

			L’autre peloton a déjà remisé ses avions au hangar quand son groupe atterrit, un peu après dix heures. Après avoir rangé et sécurisé les avions, Gilbert donne congé à ses pilotes pour gagner le bar-restaurant de l’aérodrome.

			À Terrefort, les pilotes de l’armée de terre cohabitent avec les civils et ils y croisent diverses personnalités, comme des industriels locaux tels que Pierre My, avec lequel Gilbert a rendez-vous ce matin. L’établissement où il se rend à pied, géré par un couple de civils, accueille les pilotes qui s’y mélangent sans distinction, si ce n’est le port de leur uniforme pour les militaires, lorsqu’ils viennent prendre une consommation ou se restaurer occasionnellement, car ceux-ci disposent au quotidien du mess de l’armée.

			Quand Gilbert entre dans l’établissement, l’homme qu’il rejoint est debout au comptoir, en discussion avec un groupe dans lequel Gilbert reconnaît plusieurs adhérents de l’aéro-club. L’accueil est chaleureux quand il s’avance pour serrer les mains de plusieurs d’entre eux : 

			— Bonjour monsieur My, j’espère ne pas vous avoir fait attendre, entame Gilbert qui a un peu de retard sur l’heure convenue.

			— Bonjour monsieur Bréant. Aucunement. Je viens juste d’atterrir et nous avons pris tout notre temps depuis Paris par ce temps magnifique pour admirer les paysages que nous avons survolés. 

			Gilbert lui confirme que son peloton a profité également de ces conditions clémentes, avant que son interlocuteur enchaîne pour lui présenter son passager :

			— Vous tombez bien, car monsieur Pisani est parmi nous ce matin, et je voudrais profiter de notre entrevue pour vous présenter cet ami proche, lui confie-t-il en désignant le célèbre homme politique local en costume sombre qui se tient à ses côtés et que Gilbert reconnaît immédiatement comme étant le ministre du Logement, député-maire de Montreuil-Bellay, qui a démissionné du gouvernement il y a quelques mois.

			Gilbert connaît bien monsieur My, dont l’usine fabrique des chaussures dans la région. Il a déjà piloté son avion pour l’amener à des rendez-vous d’affaires à deux reprises. Mais s’il avait déjà aperçu par le passé l’ancien ministre sur l’aérodrome, c’est la première fois qu’il lui est présenté.

			— Bonjour, monsieur le ministre, se lance Gilbert, impressionné par la situation, tandis que son interlocuteur le presse de s’adresser à lui plus sobrement.

			— Bonjour, monsieur Bréant, je ne suis pas là en cette qualité. Je vous propose d’utiliser nos noms de famille, cela suffira à nous identifier, sourit l’homme politique, avec un certain sens de la formule qui met Gilbert à l’aise.

			Monsieur My propose de s’isoler pour faire de plus amples présentations.

			Le soir, en rentrant, Gilbert me raconte leur conversation. On aurait dit un enfant, impressionné d’avoir pris un verre avec un politicien de la trempe d’Edgar Pisani et d’un industriel, employant des dizaines de salariés dans ses usines.

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3 – Un bébé au printemps

			Le vendredi 10 mai 1968, je suis admise à la clinique Lorraine de Saumur où vont toutes les femmes de sous-officiers, et Gilbert a obtenu sa journée pour m’accompagner. À midi, devant la porte de la partie réservée au corps médical, j’enlace une dernière fois mon époux avant de lui lâcher la main. Toute la nuit, Gilbert doit patienter dans le couloir, car, à cette époque, la salle de travail est réservée aux soignants. Yann naît à six heures du matin. Il fait presque quatre kilos, et il est en parfaite santé ! 

			Le lendemain, la permission de Gilbert est annulée. Il doit rejoindre son cantonnement avec ses camarades, car son peloton est mobilisé pour le maintien de l’ordre. Le pays est sens dessus dessous depuis quelques jours. De Gaulle n’a confiance que dans les militaires pour rétablir la paix. Gilbert est affecté à des missions de maintien de l’ordre sur la côte atlantique.

			On doit donc changer notre organisation, j’irai me reposer avec le bébé à Angers chez mes parents. Cependant, l’essence se fait rare, et tout le monde reste coincé toute la semaine dans l’appartement saumurois, en attendant de trouver une station approvisionnée pour pouvoir rejoindre Angers et Évreux.

			Pendant ce temps-là, le peloton de Gilbert est envoyé à la dispersion et à l’observation des manifestants avec les Cessna L-17 et L-19 de Terrefort, en appui de ceux de Rennes, également mobilisés. 

			Ces avions militaires légers survolent chaque jour les manifestants à Saint-Nazaire ou en Vendée, parfois en rase-mottes, officiellement pour les désorganiser et aider les forces au sol à les disperser. Les militaires n’ont aucun week-end, et ils sont mobilisés avec l’escadrille sur la garnison, comme en temps de guerre. C’est très dur pour un jeune père d’être séparé de sa famille même si, contrairement à une guerre, sa vie n’est pas en danger. Il s’agit surtout de prendre des clichés de l’étendue de la protestation pour les renseignements généraux, qui veulent se faire une idée de l’ampleur des troubles. 

			Ils sont des milliers à défiler, ouvriers et étudiants, au son des mégaphones qui diffusent des slogans hostiles au gouvernement, au milieu d’embrasements causés par les grenades de désencerclement des gendarmes mobiles et des feux de cagettes, sur des avenues transformées en champs de bataille.  

			Jusqu’à la fin mai 1968, au moins trois avions décollent quotidiennement de Terrefort pour participer à ces missions de renseignement et d’observation, et les pilotes, qui n’ont aucun jour de repos, sont épuisés.

			Gilbert prend des nouvelles par téléphone. Nous avons réussi à trouver de l’essence pour gagner Angers, et Yann va bien. Il dort beaucoup, il boit bien, et la sage-femme l’a trouvé en pleine forme. Le seul problème c’est qu’on ne trouve plus de cellulose pour ses couches. Quand mon stock sera terminé, j’espère que ma mère pourra en trouver d’autres, car toutes les usines sont en grève. 

			 

			Gilbert m’explique que les hélicoptères participent régulièrement à des évacuations de blessés sérieux vers Rennes ou Nantes. On craint qu’il finisse par y avoir des morts et que le pays s’embrase !

			Il en va, en effet, ainsi presque chaque jour depuis le début du mois, avec jusqu’à 20 000 manifestants recensés à Nantes, 12 000 à Rennes et Saint-Nazaire au plus fort de heurts violents qui font craindre une révolution de rue.  

			Le 29 mai 1968, c’est le comble de l’affolement à Paris quand on apprend que, sans consulter personne, le général de Gaulle vient de s’enfuir comme en 1939, mais cette fois chez les Allemands, à Baden-Baden avec trois hélicoptères militaires. Au général Massu, gouverneur militaire de Metz qui file sur place pour le convaincre de ne surtout pas démissionner, de Gaulle lance le célèbre :

			 

			« Tout est foutu Massu. » 

			 

			Son Premier ministre, Georges Pompidou, apparaît alors comme le nouvel homme fort de la Ve République, pendant que de Gaulle rentre piteusement d’Allemagne. 

			Le 30 mai 1968, c’est un Premier ministre solennel qui ordonne la dissolution de l’Assemblée nationale et finalise la négociation des accords de Grenelle qui restaurent le calme, et ouvrent à Pompidou les portes de l’Élysée, dès l’année suivante. 

			Quand sa hiérarchie confirme aux pilotes de Terrefort que les missions d’observation aérienne sont enfin interrompues et que les pilotes vont pouvoir retrouver une vie à peu près normale, Gilbert a le sentiment que le pays n’est pas passé loin d’une intervention militaire, car il est peu probable que Pompidou et l’armée auraient laissé les manifestants prendre le pouvoir sans réagir, si Massu n’avait pas convaincu le président de la République, le 29 mai, de revenir s’asseoir à l’Élysée…

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 4 – La proposition

			Le 7 janvier 1969, j’ai 20 ans. Le matin même, Gilbert a eu un rendez-vous avec monsieur Vidaillac qui dirige la Société africaine de photogrammétrie et de topographie, et qui recrute discrètement des pilotes auprès de l’armée de terre pour des missions ponctuelles. La rencontre s’est déroulée dans le local des pilotes du petit aérodrome.

			 

			— Monsieur Bréant, pourriez-vous venir le plus vite possible au siège social de l’entreprise, rue des Petites Écuries à Paris, pour régler les détails de la mission, si vous l’acceptez bien entendu ? Car, comme je viens de vous l’expliquer, il y a une certaine urgence, puisque le départ est prévu pour la fin du mois.

			Gilbert s’inquiète de ce qu’on attend de lui, puisque son contact est resté rapide et évasif.

			— Monsieur Vidaillac, si je puis me permettre, quelle sera la durée de la mission, car j’ai des obligations vis-à-vis de l’armée.

			— C’est une affaire un peu particulière. Je peux vous dire à ce stade qu’elle inclut un déplacement au Koweït où vous devrez effectuer une mission de topographie. 

			— Mais permettez-moi de vous dire que je ne vois pas comment ma hiérarchie accepterait que je m’engage dans une mission à l’étranger, et dans un délai aussi court.

			Son interlocuteur se veut rassurant :

			— Ne vous inquiétez pas, tout est réglé. Il ne manque que votre accord pour rédiger les autorisations officielles. Votre commandant veut justement vous voir demain matin pour vous expliquer les choses dans les détails.

			 

			Le lendemain matin, avant l’heure du briefing journalier avec ses camarades, Gilbert se rend chez son supérieur pour prendre ses instructions. Il se présente directement au bureau du commandant Campredon qui l’attendait. Après avoir partagé un café, il est invité à s’asseoir dans un fauteuil en bois sombre, recouvert d’un velours vert passé, qui fait face à celui de son supérieur. Le bureau du commandant est installé au centre d’une pièce spacieuse, parquetée à l’ancienne, dont les murs sont recouverts d’un panneau en bois mouluré jusqu’à une hauteur de hanche. Un soleil timide à cette heure précoce éclaire la pièce en pointillés. Des tableaux de la célèbre école de cavalerie ornent les murs, dont certains sont mal accrochés, un peu penchés, trahissant le fait que la décoration n’est pas le premier souci de l’occupant. Une cheminée en marbre noir sans prétention ostentatoire atteste du passé glorieux d’un bâtiment qui date de Napoléon, et qui a été modernisé tout en conservant l’âme de ses bâtisseurs. La maquette en cuivre d’un avion bimoteur trône sur le bureau du commandant qui entame la conversation :

			— Je dois vous avouer, mon cher, que je dispose de très peu de renseignements sur ce que l’on vous demandera. Comme vous l’a dit votre contact, il s’agit d’une mission au Proche-Orient. La SAPT est basée à Casablanca, mais elle travaille avec nos services, et l’objet précis de votre détachement vous sera expliqué en détail à Paris.

			Gilbert ne peut cacher sa surprise :

			— Mais, mon commandant, vous me parlez tout de même de piloter un avion civil immatriculé au Maroc ?

			Son supérieur lui doit des explications plus franches :

			— Il y a des choses qu’on ne peut pas faire avec un avion militaire. Vous comprenez lesquelles ? Aucun pays ne peut prendre le risque d’être identifié en cas de pépin.

			Gilbert aussi choisit d’être direct :

			— C’est l’état-major qui me demande d’accepter la mission pour l’armée ? C’est bien cela ?

			La réponse de Campredon ne répond qu’en partie à ses interrogations :

			— En l’occurrence, si vous acceptez la proposition, il s’agit d’officier pour une société qui travaille pour nos intérêts, et qui a besoin d’urgence d’un pilote expérimenté. Mais moi-même, je n’en sais pas plus. Je ne suis pas dans les confidences du gouvernement, et je ne puis même pas vous confirmer que celui-ci soit au courant de tous les détails. 

			 

			Un silence s’installe entre les deux hommes. Le regard de Gilbert s’attarde sur les presse-livres en marbre noir qui encadrent les ouvrages militaires sur la cheminée, derrière le bureau du commandant. Son supérieur attrape, en prenant son temps, un paquet de cigarettes dans son tiroir. Il le tend à Gilbert, qui le remercie d’un clignement de l’œil, et son commandant reprend alors le fil de son propos au milieu des volutes de fumée : 

			— Je vois que vous avez saisi ce que l’on vous propose. Cela m’évite des circonvolutions inutiles. Et pour le reste, comme je viens de vous le dire, je ne suis pas habilité à vous en dire plus, je suis seulement chargé de vous mettre en relation avec la SAPT.

			Gilbert aurait honte de refuser, alors que sa hiérarchie lui a fait confiance en le sélectionnant par des voies dont il devine qu’elles sont sinueuses :

			— Mon commandant, je dois simplement pouvoir passer un peu de temps avant mon départ avec mon épouse qui débute une nouvelle grossesse, annonce-t-il.

			Le commandant le félicite pour cette bonne nouvelle, à une époque où les jeunes mamans enchaînent souvent des grossesses pas toujours programmées, qui font croître les familles de militaires plus vite que la solde de leurs époux :

			— Je vous remercie pour votre loyauté, monsieur Bréant, et vous pourrez naturellement vous organiser en fonction de la grossesse de votre épouse. Vous irez à Paris la semaine prochaine pour rencontrer les responsables de votre mission, qui vous en diront plus. Mais, inutile de vous préciser que tout ce que je viens de vous dire ne devra jamais sortir de cette pièce, et pour vos camarades, j’annoncerai une mission de coopération au Koweït. C’est ce que vous devrez dire à votre épouse.

			Sans attendre de commentaire du pilote, il précise le sens de son propos :

			— Je ne remets pas en cause l’honnêteté de madame Bréant, mais la meilleure protection de nos épouses, c’est de les tenir en dehors de nos affaires. Moins elles en savent, moins elles s’inquiètent.

			 

			Le voilà recruté pour une mission d’observation dont il n’a pas l’ombre d’un détail, en dehors du fait qu’elle se déroulera au Proche-Orient, aux commandes d’un appareil civil immatriculé au Maroc, et qu’elle passera par le Koweït.
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