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Prologue


			

			


			Ô muses, par ma bouche, racontez la guerre fameuse, dites la gloire de combattre sous les remparts de Troie, dites la bravoure, la vaillance, mais ne dissimulez pas pour autant la cruauté, ne taisez pas la brutalité.


			Ô muses, narrez la guerre fameuse, la première voulue par les dieux, celle qui depuis se répète sans relâche, élevant une poignée de mortels au rang de héros dont les noms demeurent, écrasant les autres pour les destiner à l’oubli.


			Ô muses, fortifiez notre cœur, donnez à voir l’horreur et la grandeur, préparez aux épreuves à venir, le jour où nous aussi nous aurons à combattre sous les remparts de Troie.


		


		



		

		

			CE QUI PRÉCÈDE
LA GUERRE FAMEUSE
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			Chant I 
Les remparts de Troie


			

			


			

			Au partage du monde, Zeus prend le ciel, accorde les mers à son frère Poséidon et les royaumes souterrains à son frère Hadès. N’a-t-il pas libéré les dieux du joug des titans ? N’a-t-il pas vaincu les géants ? N’a-t-il pas le droit à la meilleure part ?


			Mais certains dieux imaginent une autre répartition des rôles. À commencer par Héra, l’épouse de Zeus. Elle reproche à ce dernier ses nombreuses infidélités. Il ne cesse de séduire déesses, nymphes et mortelles ! Et quand l’une se refuse à lui, il n’hésite pas à la tromper en modifiant son apparence ou, pire, à la forcer. Selon Héra, s’il perd son trône, il n’osera plus se conduire de la sorte.


			Elle propose à Poséidon et Apollon une alliance. Le premier s’estime plus digne de régner et se voit déjà diriger l’Olympe. Le second cherche la nouveauté et l’aventure. Prendre le pouvoir à son père serait assurément un jeu intéressant.


			Un jour que Zeus est assoupi, les trois conspirateurs se placent autour de lui et avec des sangles de cuir le ligotent encore et encore. Ils ne s’arrêtent qu’après l’avoir entravé de cent nœuds et s’être assurés qu’il ne peut plus mouvoir autre chose que ses yeux qui roulent de colère et sa bouche qui profère menaces et injures.


			Héra, Poséidon et Apollon se moquent tandis qu’il se débat sans succès. Puis ils s’installent autour du corps immobilisé de Zeus et palabrent pour savoir qui deviendra le nouveau roi de l’Olympe. Poséidon fait valoir qu’il est né avant Zeus et mérite le titre. Héra précise qu’Hadès est l’aîné des frères, et qu’à ce compte-là, elle-même est plus âgée que n’importe lequel des trois. Elle s’imagine disposant de la foudre, ordonnant aux dieux comme aux mortels.


			Apollon dans son coin ne dit rien, il égrène des notes sur sa lyre en s’amusant de la dispute entre ses deux alliés. Pendant ce temps, Hermès, le messager des dieux, informe l’Olympe de ce qui se trame. Chacun se demande quelle attitude adopter face à cette prise de pouvoir : faut-il se navrer de ce changement ou acclamer la nouvelle reine (ou le nouveau roi, on ne sait encore) ?


			Quelqu’un pourtant se range du côté de Zeus : la néréide Thétis. Elle va trouver le redoutable Briarée, une des plus anciennes créatures nées sur la terre. Avec ses frères, Cottos et Gygès, on les nomme Hécatonchires, ceux qui possèdent cent bras. Ils vivent cachés des hommes, car leur aspect monstrueux est trop effrayant pour les mortels.


			Thétis informe Briarée de la prise de pouvoir d’Héra, Poséidon et Apollon. Or, Briarée conserve une dette envers Zeus. Il y a longtemps, lors de la guerre contre les titans, ce dernier les libéra, lui et ses frères, de la prison où ils étaient enfermés.


			Avec l’aide de la néréide, l’Hécatonchire gravit le mont Olympe et rejoint discrètement le trio de conspirateurs qui se disputent toujours autour du corps entravé de Zeus. Thétis fait son entrée et détourne leur attention en prenant la parole. Pendant ce temps, Briarée se glisse auprès de Zeus et avec l’aide de ses cent mains défait tous les nœuds en un seul geste.


			Le dieu des dieux se redresse. Sa foudre déjà menace au creux de sa paume. Héra, Poséidon et Apollon comprennent que la partie est perdue pour eux. Comme son épouse est à l’origine de la conspiration, il la punit en premier. Suspendue par les mains dans le vide, on lui accroche à chacun des pieds une des enclumes d’Héphaïstos. Un humain en périrait, disloqué dans l’instant, mais la déesse ne peut connaître la libération qu’offre la mort quand la douleur est trop forte. Elle gémit, pleure, hurle. Ses plaintes puissantes sont là pour dissuader les autres de se rebeller de nouveau contre leur chef.


			Après qu’il l’a libérée, Zeus réunit les conjurés et leur fait promettre à tous trois de ne plus jamais défier son autorité. Ils énoncent ce serment la main posée sur une coupe emplit d’une eau puisée dans le Styx, un des fleuves qui bordent les Enfers. Les vœux prononcés de cette manière ne peuvent être rompus. Ce n’est pourtant pas suffisant. Zeus a durement puni Héra. Il serait injuste de ne pas châtier également Poséidon et Apollon. Aussi, le maître des nuages déclare :


			Zeus – Pour m’avoir attaché dans mon sommeil, pour avoir manigancé contre moi, pour avoir convoité mon trône, toi, Poséidon, mon frère, je te condamne. Et toi, Apollon, mon fils, je te condamne. Vous irez sur Terre, sous une apparence humaine. Vous proposerez au roi de la cité de Troie de lui bâtir une forteresse. Ces remparts devront être plus grands et plus larges que tous les murs jamais édifiés et vous ne devrez recourir à aucun de vos pouvoirs divins pour accomplir votre œuvre, seuls vos bras et vos jambes seront vos outils.


			Dans l’Olympe, chacun estime la sanction justifiée : le labeur demandé sera pénible et long à achever. Un tel chantier durera au moins dix années ! De plus, en obligeant Poséidon et Apollon à se comporter comme de simples mortels, Zeus les humilie durement. Pourtant, il n’échappe à personne que ce châtiment cache un autre but que celui d’infliger une punition exemplaire : pourquoi imposer la construction de remparts pour une cité telle que Troie ?


			À cette époque, cette ville de la région de Phrygie n’est pas encore une puissance importante. Son fondateur, Ilion, a remporté un concours de lutte dont le premier prix est une vache. À la suite d’un oracle, il a laissé l’animal errer dans la campagne, attendant qu’elle se couche, pour déterminer le lieu où il bâtirait sa cité.


			Après un long voyage, la bête se décide finalement à prendre du repos sur la colline Até. Ilion fonda donc à cet emplacement la ville de Troie, que certains appellent Ilion du nom de son créateur. Pour cette raison, plus tard, on parlera aussi d’Iliade (la guerre qui se déroula à Ilion) en évoquant la guerre de Troie.


			Zeus – J’ai un dessein pour les mortels. J’imagine un conflit sans précédent. Il marquera l’esprit de l’humanité pour mille fois mille années. Il verra fleurir le meilleur : la bravoure, la ruse, le sens du sacrifice ; mais aussi le pire : la cruauté, la colère, la lâcheté. Les poètes en chanteront les joies comme les peines et Troie en sera le théâtre.


			Les Olympiens méditent l’annonce de Zeus. Un tel conflit ne peut voir le jour contre une cité sans défense. Si des dieux se mêlent de la construction des remparts de la ville, alors abattre Troie deviendra un défi pour n’importe quelle armée.


			Ainsi, sous l’aspect de simples hommes, Poséidon et Apollon descendent sur Terre. Ils vont d’abord sur l’île d’Égine pour rencontrer Éaque, un architecte brillant. Une muraille de sa conception entoure son île et fait l’admiration de tous. Ils le convainquent de les accompagner et c’est à trois qu’ils se présentent devant le roi de Troie. Ce dernier accepte leur proposition et leur promet de l’or en paiement de leur peine. Durant dix années, Poséidon, Apollon et Éaque dessinent les plans, taillent les pierres, élèvent les murs de ce qui devient la plus grande forteresse du monde.


			Pas une fois, les dieux n’usent de leurs pouvoirs ; pas une fois, le roi de Troie ne se doute de leur véritable nature. Tant et si bien, qu’une fois le travail achevé, ce dernier chasse ces vulgaires maçons en refusant de payer ce qu’il leur doit ! Apollon n’a cure de l’incident. Il n’a pas soulevé sur ses épaules des blocs de pierre durant dix années pour grappiller une poignée de pièces d’or ! Si ce roi désire conserver son trésor, qu’il le fasse.


			Poséidon, lui, se montre furieux. Non qu’il ait besoin d’or, mais de voir s’ajouter à l’humiliation d’un travail indigne la vexation d’être méprisé par un simple mortel, le met en rage. Le dieu des mers médite sa vengeance : il fera gonfler les vagues si fort qu’elles submergeront la ville ! Zeus intervient avant que son frère ne s’emporte et lui interdit de s’en prendre à Troie.


			Pour s’assurer que les travaux sont à la hauteur de ses attentes, le dieu des dieux envoie trois serpents géants contre la ville. Le premier ne parvient pas à gravir la partie des remparts construite par Apollon. Le second recule devant la hauteur de la muraille édifiée par Poséidon. Par contre, le troisième franchit, non sans difficulté, l’enceinte érigée par Éaque.


			Zeus est satisfait. La cité de Troie est à présent imprenable… ou presque. Déjà, l’avenir se dessine. Apollon, dieu des oracles, sent les forces du destin se mettre à l’œuvre. La guerre fameuse aura lieu, il le sait à présent. Les signes qui devancent toujours les périls et les malheurs sont déjà là.


			Que le troisième serpent, et non le premier ou le deuxième, soit parvenu à escalader le rempart en est un : la guerre de Troie sera longue, elle durera dix années, autant que le temps nécessaire pour édifier la muraille.


			Que la partie bâtie par Éaque soit celle par où le monstre a franchi l’enceinte est un autre présage : ce sera un des descendants d’Éaque qui abattra la meilleure défense de Troie.


			Nous ne lisons pas les signes comme le font les dieux ou les devins. Nous ne pouvons qu’après la réalisation des prophéties prendre conscience que tout était déjà écrit. Ainsi, par son oracle, Apollon annonce le combat d’Achille et d’Hector, la victoire du premier sur le second. Nul mortel d’alors n’a entendu prononcer ces noms ! En ce temps lointain, même les mères et les pères d’Achille et Hector ne sont pas encore nés.
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			Chant II 
La naissance d’Hélène 
et  Pâris


			

			


			

			Jamais Léda et Hécabe ne se croisent, ne se parlent. Pourtant, l’amour de la fille de Léda et du fils d’Hécabe est à l’origine de la guerre fameuse. Leurs enfants, par leur rencontre, déclenchent le feu qui dévasta tant de vies et dont les poètes chantent encore de nos jours les souffrances.


			Toutes deux sont princesses. Le père de Léda règne sur l’Étolie, celui d’Hécabe sur la Phrygie. Toutes deux épousent un roi et toutes deux deviennent des reines. Toutes deux enfantent et toutes deux voient leurs progénitures enfanter à leur tour. Toutes deux connaissent la vieillesse et une fin pathétique.


			Commençons par Léda. Alors jeune fille, la blancheur de ses bras rivalise avec celle de la déesse Héra. Ses traits évoquent ceux d’une sculpture de marbre et sa bouche où sourit l’ivoire fait naître dans le cœur des hommes les sentiments les plus doux.


			Le seigneur Tyndare se réfugie chez son père. Roi en Exil, il a fui Sparte où son frère a usurpé son trône. Dans le temps de son séjour, le prince tombe sous le charme de Léda, la courtise et l’épouse.


			Avec l’aide du demi-dieu Héraclès, Tyndare récupère sa couronne de Sparte. Léda voyage pour la première fois et quitte pour toujours le royaume d’Étolie qui l’a vue naître. Dans la cité de son époux, seules les vertus guerrières sont exaltées. Loin des siens, isolée parmi des courtisans aux mœurs rudes, Léda trouve refuge aux abords du fleuve Eurotas où elle contemple longuement les oiseaux, les nuages et les branches des arbres bercées par le vent.


			Zeus, qui sans relâche observe les mortels depuis les hauteurs, remarque les charmes de Léda. Rien ne peut s’opposer à son élan pour elle, même si pour cela il doit user de ruse ou de force. Coutumier du fait, le dieu se métamorphose en animal pour approcher la femme qu’il convoite.


			La blancheur de la peau de Léda, comme son habitude de rêvasser en contemplant le ciel, lui inspire la forme d’un cygne. Allongée sur la berge de l’Eurotas, la reine de Sparte remarque dans l’azur un vol d’oiseaux venant du sud. Ils forment une pointe dont l’animal de tête apparaît nettement plus large que les autres. Il se détache du groupe et la rejoint en enroulant de grands cercles au-dessus d’elle.


			La bête, fabuleuse par sa taille, se pose à la surface de l’eau. Sa noblesse frappe aussitôt Léda. Jamais elle n’a approché un cygne d’une splendeur pareille. Loin de s’effaroucher, l’animal glisse doucement vers elle, indifférent au courant. La femme se presse sur la rive, ses pieds pénètrent dans l’eau fraîche. Elle s’accroupit et sa toge s’évase en corolle sur la surface du fleuve. Elle tend la main sans brusquerie. Bientôt le large cou blanc du cygne s’enroule autour de son bras. Son plumage duveteux possède la douceur des soieries les plus fines. Le puissant bec se love dans son cou, le bombé de la tête effleure sa joue.
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