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INTRODUCTION

De nos jours, la violence conjugale est en France un grave problème. Le secrétariat d’État à la condition féminine estime que deux millions de femmes françaises sont battues1. Ce chiffre montre donc qu’un couple sur dix ferait l’expérience de la brutalité. Mais le nombre réel des femmes victimes de violence conjugale reste difficile à établir car les statistiques sont basées sur les données policières ou celles d’organismes sociaux. Et pour une plainte portée combien de mères sont maltraitées ? Cette question trouvera une réponse lorsque les femmes n’auront plus aucune honte à avouer qu’elles sont battues.

Les mutations de la famille révèlent des conflits, tus le plus souvent par honte et par sentiment d’impuissance. Le « privé » génère des tensions, des affrontements physiques et psychologiques aliénants, destructeurs de la personnalité.


A l’heure de l’émancipation féminine, les femmes battues contrastent avec le stéréotype des « battantes » ayant pris place dans la vie publique tout en gardant la maîtrise de leur vie conjugale. L’accès de ces dernières au principe d’égalité devait clore une longue période de dépendance et de pouvoir exclusivement exercé par les hommes. Or, la réalité domestique réserve bien des surprises.

Chaque foyer dévoile le vrai visage des acteurs. Nous avons découvert, lors d’un travail de recherche 2, que bien des femmes ont du mal à se protéger de la violence potentielle de leur conjoint. Trop d’épouses traditionnelles (sans travail) vivent des épreuves invraisemblables dans une société moderne.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les femmes battues constituent un axe de préoccupation croissant pour les services sociaux. Il y a quelques années le mutisme des femmes entraînait sur ce problème un manque d’intérêt général. Aujourd’ hui, des campagnes de sensibilisation sur ce thème font naître maints espoirs. Il sera peut-être possible d’améliorer la juridiction en faveur des femmes battues, de leur permettre d’exprimer sans crainte leur souffrance ainsi que celle de leurs enfants.

Nous donnons ici la parole à celles qui refusent à un moment de leur vie une dépendance affective
et matérielle dommageable, un état de victime, et éprouvent enfin moins de timidité, de honte, de culpabilité à avouer leurs drames conjugaux.

Nous avons rencontré ces femmes dans des centres d’accueil et dialogué avec des couples violents en consultation conjugale. Nous désirons surtout exposer la détresse de ces individus pris entre un amour blessé et des affrontements sanglants, aliénés par le désir de retrouver un partenaire et par un conflit où ils se heurtent à un mur d’incompréhension.

Il ne s’agit pas de réactualiser un vieux débat féministe sur la violence. Mais il est juste de dire que les militantes dès les années 70 contribuèrent à une émergence sociale du thème. Leur action commence lors de la réunion du Tribunal international des crimes contre les femmes, réuni à Bruxelles les 4 et 8 mars 1976. Simone de Beauvoir ouvre le débat en exposant pour la première fois devant un large public le cas des femmes battues. Son allocution retrouvée dans l’ouvrage de Zéphir 3 nous a semblé textuellement significative : « Le crime qu’il convient de condamner avec le plus de vigueur est la façon dont les hommes font de la femme l’objet privilégié de leur agression. [...] Cette violence diffuse est généralement méconnue et passée sous silence. Beaucoup de femmes finissent par adopter une attitude stoïque ou par croire avec résignation
que c’est leur sort de subir et de se taire. [...] Ce projet de foyer pour les femmes battues, je le trouve particulièrement important parce que, comme celui de l’avortement, ce problème de la violence touche presque toutes les femmes indépendamment de leur classe sociale. Il déborde les frontières de classe. Les femmes sont battues aussi bien par des maris magistrats que par des ouvriers. »

A la fin de cette réunion est présenté un premier projet d’aide en faveur des femmes battues. Suite à ce colloque, la mobilisation sur ce thème stagne ; on attend d’obtenir les fonds pour l’aménagement d’un immeuble destiné à prendre en charge ces femmes en détresse. Se constitue par contre un « S.O.S femmes battues » chargé de recevoir les appels téléphoniques. Suite à cette initiative, la Ligue du droit des femmes, créée en 1978, et le groupe « S.O.S femmes alternatives » entament une lutte commune de deux ans. Elle sera marquée par l’occupation du château du Plessis-Robinson 4, ancienne maison maternelle, et se termine par l’obtention d’une subvention par le ministère de la Santé pour l’ouverture du premier refuge pour femmes battues, « Flora Tristan » à cette époque à Clichy.

La violence conjugale se reproduit à l’évidence depuis des siècles dans une totale indifférence. Cette réaction s’amplifie au XIXe siècle avec la progressive fermeture du couple et son besoin accru
d’intimité. De nos jours, le voisinage n’intervient guère dans la vie d’autrui et ceci malgré le danger encouru par certaines femmes. Il devenait urgent de mettre l’accent sur la dénonciation du silence entourant la question des femmes battues et d’encourager une prise de mesures favorables à l’amélioration de leur condition.

Depuis l’éclosion de structures spécialisées, à l’exemple de Jacqueline, Suzanne, Maryse, des femmes racontent leur vie à ceux qui leur offrent une aide.

Jacqueline, trente-neuf ans, mariée depuis sept ans, avec deux enfants à charge, fait des ménages car son mari ne gagne pas assez pour vivre. Depuis trois ans leur relation se détériore progressivement. Son époux sort de plus en plus souvent tandis qu’elle garde les enfants. Il rentre tard. Supposant qu’il vit une expérience extra-conjugale, elle se refuse à lui. Il la bat alors dans ses excès de colère. La terreur des coups devient quotidienne mais quitter son domicile la terrorise bien plus. Comment partir avec deux jeunes enfants et vivre avec un salaire de femme de ménage ?

Jacqueline subit cette violence, et affirme être prête à tout supporter plutôt que se retrouver sans ressource avec ses enfants. Ces propos dévoilent des liens affectifs, sociaux (la femme désire préserver la place qu’elle croit sienne dans la société) ainsi que des contraintes financières et culturelles qui la lient à un homme violent.

Jacqueline offre un bon exemple de la femme battue, victime, dépendante. Elle a refoulé longtemps
son désir de rupture. L’assistante sociale du Bureau d’aide sociale lui a proposé d’attendre un hébergement en foyer.

Suzanne, vingt-neuf ans, mariée depuis cinq ans avec deux enfants à charge, présente un cas similaire. Son mari, homme sobre, est conducteur de travaux publics. Elle ne possède pas de qualification professionnelle. Son époux la bat régulièrement en fin de semaine. Au bout de quatre ans, elle demande le divorce pour coups et blessures, puis quitte le domicile conjugal un an plus tard avec l’autorisation du juge. Le divorce prononcé, Suzanne déménage avec ses enfants.

Mais par deux fois son mari la retrouve, la viole devant ses enfants. La seconde fois, les gendarmes recueillent sa plainte à l’hôpital. Elle lutte aujourd’hui pour percevoir les allocations familiales, pour faire reconnaître le viol par son ex-mari. L’affaire reste en cours.

Suzanne a déjà montré sa détermination, sa volonté de ne pas subir. Battue, violée, elle vit dans l’angoisse des jours futurs. Actuellement hébergée dans un foyer, elle attend un appartement municipal et cherche du travail. Son exemple illustre bien la carence des services judiciaires et sociaux face aux cas de viol conjugal.

La législation demeure un point capital pour la protection féminine et l’absence de textes juridiques spécifiques prouve que ces questions sont loin d’être résolues. Certaines lois existent mais restent peu connues, donc rarement utilisées. La femme mariée peut obtenir l’exclusion de son époux du
domicile conjugal, au titre de violences physiques exercées contre autrui.

Les paroles féminines attestent que la violence conjugale touche tous les milieux sociaux. Elle brouille les vieux repères de classe.

Maryse, aide soignante dans un hôpital, nous relate sa rencontre avec Robert qui dirige une petite entreprise. Il était à ce moment en cours de divorce. Ils s’installent ensemble, mais traumatisé par l’échec de son premier mariage, Robert reste suivi par un psychiatre. Il la frappe la première fois lors d’une scène de jalousie. Maryse pense alors à un accident mais le scénario se renouvelle par la suite. Cette hypothèse première d’un « accident » du comportement masculin est mentionnée dans la majorité des récits.

Maryse raconte son enfance auprès d’une mère soumise et l’adolescence de Robert, mis à la porte de chez lui pour avoir pris la défense de sa mère battue. Vingt ans plus tard, tous deux reproduisent les schémas qu’ils ont vécus. Sur Maryse, Robert a pris une revanche face à son ancienne femme qui le dominait. Actuellement, ils ont repris contact et commencent une thérapie de couple. Il s’agit là de trois exemples parmi tant d’autres.

 




Pour changer leur situation, les femmes battues peuvent désormais recourir à deux intervenants : les foyers d’hébergement, reconnus et institutionnalisés, et les centres de consultation conjugale. Encore une fois, l’apparition de ces médiateurs signe bien le passage du thème à une reconnaissance publique.
Mais pourquoi la violence conjugale, qui ne date pas d’aujourd’hui, s’impose-t-elle actuellement comme un problème neuf?

En sciences humaines, quelques travaux ont porté sur le cas des enfants battus et maltraités, mais il faut attendre les années 70 pour que l’attention soit dirigée sur les femmes, elles aussi victimes de mauvais traitements. Les quelques ouvrages publiés sur la question, s’ils traitent des causes du problème, n’insistent jamais sur sa spécificité, sur son impact socioculturel ou sur les conséquences dans les familles. En fait ces écrits, malgré leurs qualités, n’expliquent guère le problème.

Aux États-Unis, des études soulignent qu’un couple sur six entre en interaction physique au moins une fois par an. Ces altercations vont de la simple projection d’objets aux coups de couteaux. En 1975, Flynn parle de violences physiques entre époux pour la première fois. Il note que le terme d’époux désigne tout individu engagé dans une relation hétérosexuelle. Il introduit la notion de « stress » et d’éléments « précipitant » la violence : troubles mentaux, problèmes financiers, problèmes de santé. La même année Snyder et Fruchtman présentent une étude basée sur des cas de femmes dans un foyer et confirment l’hétérogénéité de la population de ces centres.

En 1976, Gelles analyse les facteurs possibles décidant les femmes à partir et estime que tous sont du même ordre : existence de violence dans l’histoire familiale, dépendance des femmes, bas niveau social, économique et culturel de la famille. Enfin,
en 1982, Kalmuss et Strauss 5 établissent un parallèle entre relations des conjoints et gravité des blessures infligées.

Mon interprétation de la violence conjugale dans cet essai ne se fera pas tant selon un principe de causalité (condition sociale des femmes, situation conjugale, etc.) mais mettra plutôt l’accent sur la volonté des femmes battues de changer leur condition de victime par une nouvelle intégration sociale plus valorisante. Nous suivrons attentivement toutes les étapes de cet étrange voyage, de ce véritable rite de passage, de ce processus de renaissance qui a maintenant ses lieux et ses officiants.

Quand on parle de violence conjugale, nous l’avons souligné d’emblée, il convient de s’insinuer derrière l’inviolable barrière du privé. Or la sphère intime reste un lieu protégé. Dans la famille, chacun peut se découvrir tel qu’il est sans qu’intervienne la férule extérieure. Ce mur du silence encadrant le couple a longtemps entraîné une impunité totale du conjoint violent. Ce bouclier défensif produit par la famille préserve les partenaires du regard public dénonciateur.

D’autres facteurs liés au « secret » du privé viennent accentuer « l’emprisonnement » de certaines femmes battues et justifier leur silence. Par exemple, le dépôt d’une plainte implique qu’elles doivent prouver leur innocence au risque d’être présumées coupables de complicité. Les récits montrent l’angoisse justifiée de se rendre au commissariat
(malveillance policière et dissuasion). Suit une procédure judiciaire lourde de contraintes, nécessitant des certificats médicaux, des témoignages pour aboutir au divorce. Cependant, il semblerait que les choses évoluent et qu’une formation des personnels de police soit entreprise. Mais le premier obstacle à vaincre pour la femme reste la crainte de porter plainte contre le père de ses enfants.

Jusqu’à une époque récente, les centres d’hébergement n’existaient que sous le couvert de centres d’accueil pour femmes en détresse. La reconnaissance de la vocation propre aux foyers pour femmes battues, nous l’avons dit, date des années 70. Cette spécificité reconnue traduit sans doute la prise en compte des caractéristiques de ces femmes : la désorientation lors des premières scènes, les difficultés matérielles, le manque de ressources pour organiser leur départ.

Il nous apparaît particulièrement intéressant, et somme toute assez nouveau, d’étudier l’élaboration de la rupture des femmes battues avec le conjoint sous la pression collective. Encouragées par des alliés (les centres d’hébergement), il s’agit pour elles de fuir le carcan du couple et de vaincre l’angoisse diffuse de la solitude.

Leur logique d’action va se déterminer à travers un lent processus de conquête d’une existence personnelle hors du joug marital. Cet accès possible à l’autonomie symbolise pour les femmes battues une nouvelle position sociale : l’antithèse de celle de victime.

En parallèle, lorsqu’on jettera un regard sur
l’homme violent, on s’apercevra que la misogynie constitue une réalité bien vivante. Sans doute, l’homme n’a-t-il pas toujours tous les torts. Pourtant, la violence conjugale crée un acteur spécifiquement masculin : le batteur. Cet homme dit « violent » ne s’enferme pas facilement dans une grille psychobiologique ou une catégorie exclusive : partenaire ou adversaire. Les explications sur ce point nous entraîneraient dans les écrits psychanalytiques qui fournissent une analyse en termes de frustration et d’agression.

Nous verrons aussi que la femme battue a souvent les traits d’une femme traditionnelle. Il convient donc de souligner combien l’émancipation féminine et l’évolution des sociétés, dont elle est un aspect, jouent un rôle fondamental dans la phase de dénonciation actuelle. Une constatation de Roy 6 à ce propos révèle que le nombre de plaintes au sujet de violences conjugales dépend du degré de développement du pays.

Un dialogue avec les femmes battues nécessite une approche prudente. Tout d’abord parce qu’elles nous livrent le plus profond d’elles-mêmes. Elles se sentent exclues, marginalisées. Leur évolution ne peut se faire qu’à l’encontre d’un partenaire.

Nous avons choisi dans un premier temps de pratiquer des entretiens non directifs (un dialogue assez libre où nous cherchons à privilégier un contact enrichissant avec ces femmes) et, dans la mesure du possible de parler aussi avec certains
hommes. Une cinquantaine de femmes ont accepté de se confier à nous. Nous les présentons dans un premier tableau (voir tableau pp. 18-19).


Tableau des situations des couples (46)
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Le personnel des principaux centres d’hébergement (« Flora Tristan », « Louise Labbé », « Œuvre des gares », les centres d’Évry, de Cergy Pontoise, « Aide aux mères en difficulté »)7, ainsi que des psychologues et des psychanalystes qui œuvrent dans des centres de consultation conjugale nous ont fourni une masse considérable d’informations lors de réunions constructives. Selon ces derniers, le couple s’analyse comme un microcosme, un atome, une cellule sociale où se libèrent des tensions conflictuelles au travers d’enjeux multiples : pouvoir, autonomie. Les couples violents vivent un véritable conflit social en réduction. Nous proposons une exploration de cet univers conflictuel inconnu pour la majeure partie des individus. Monde palpitant de haine, d’amour, de souffrances que personne n’ignorera plus. Nous aimerions ne plus entendre dire : « Les femmes battues ça n’existe pas. » Au contraire, il s’agit de prendre conscience de l’omniprésence de la violence jusqu’au sein des espaces traditionnellement réputés protecteurs.





Première partie

LES FEMMES BATTUES : LE PLUS TRADITIONNEL DES PORTRAITS FÉMININS







1

LES FEMMES DES FOYERS D’HÉBERGEMENT

Lorsque, dans un premier temps, nous avons tenté d’esquisser un profil de la femme battue, nous nous sommes heurté à l’impossibilité de présenter un stéréotype. Les femmes battues possèdent simplement certains traits de caractère, de comportements similaires et ont souvent en commun des éléments biographiques.

Un regard sur les propos et les histoires vécues de ces femmes permet aisément de connaître leur origine, leur personnalité. Mais par la suite, à mesure qu’un échange s’établit, il devient difficile de ne pas se sentir troublé par la poignante authenticité de leurs paroles et par la grande diversité des cas.

Elles livrent lors des rencontres leur expérience conjugale, mixte d’atrocité et de moments de bonheur. Ce qu’elles racontent se juxtapose à un contexte social familier à toutes les femmes : couple, mariage, maternité. Cette omniprésence de liens
affectifs apparaît fondamentale car elles désirent vivre des relations sociales épanouissantes d’autant plus fortes qu’elles ont le plus souvent manqué d’amour parental.
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