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« J’en sais davantage sur le corps que sur le psychisme. Le corps est probablement plus facile à étudier, et ce qui nous est enseigné à la faculté de médecine, c’est 95 % corps et 5 % psychisme. Mais […] une fois que vous exercez, que vous prenez soin de personnes réelles, cela devient davantage proche de 50 %-50 % »

T. Del Banco, médecin et professeur
à la faculté de médecine de l’université de Harvard :
The Healing role of doctor and patient.
In Moyers B. (1995). Healing and the mind.
New York : Doubleday, p. 7





Introduction


Dans les pays occidentaux, le cancer du sein concerne un nombre croissant de personnes, les statistiques indiquent qu’une femme sur 8 souffrira de cette maladie. En 2017, les cancers ont affecté 382 000 individus en France métropolitaine. À l’heure actuelle, le cancer y constitue la première cause de mortalité : en 2017, 157 400 personnes sont décédées des suites de cette maladie1. Une moyenne de 54 000 cas de néoplasme (tumeur cancéreuse) mammaire est diagnostiquée chaque année et la maladie s’avère fatale pour 11 500 de ces femmes2. Il s’agit du cancer féminin le plus répandu. Il constitue donc un enjeu psychosocial majeur pour la société du XXIe siècle. Selon leur gravité et leur étendue, l’impact des tumeurs malignes peut être considérable, notamment dès lors qu’elles donnent lieu à des traitements éprouvants tels que la chimiothérapie, la radiothérapie et/ou des interventions chirurgicales mutilantes. En raison des nombreux retentissements douloureux du cancer du sein, cet ouvrage explore les aspects psychiques de la maladie et leurs conséquences. En effet, selon G.N. Fischer, le cancer est une épreuve existentielle3 qui vient bouleverser le cours de l’existence4. Il s’agit certainement de la maladie qui transforme le plus radicalement le rapport du malade à son existence tout entière5.

 

Cet ouvrage, basé sur une trentaine d’autobiographies publiées en France, en Angleterre et aux États-Unis et une série d’entretiens cliniques, privilégie la parole des femmes concernées. Il met en lumière leur vérité, leur vécu émotionnel et leur vision de la maladie, des traitements et des soignants. Il explore également les effets du vécu cancéreux sur le psychisme et la psychophysiologie. À l’heure actuelle, la majorité des chercheurs définit le cancer comme une problématique globale provoquée par l’accumulation de divers facteurs de risque6. Dans cette manière de penser la maladie, les domaines de recherche qui se sont déployés au cours des dernières décennies prennent désormais en considération la possible contribution de facteurs psychiques. Cette conception novatrice prend par exemple en compte l’influence des émotions, des traumatismes et des expériences précoces sur l’état de santé. Pour G. Maté par exemple, l’activité biologique et le psychisme ne sont pas indépendants, mais interagissent à la manière d’un super-système7. D. Ornish note également que les zones du cerveau impliquées dans la régulation des émotions sont reliées au système immunitaire8 avec lequel elles communiquent. Or le système immunitaire joue un rôle essentiel dans de nombreux cancers : dès les années 80, A. Weil écrivait que dans notre organisme, des « graines de cancer se créent continuellement mais de manière générale, elles sont détruites par le système immunitaire. De plus, la surveillance immunitaire qui consiste à supprimer les cellules tumorales constitue un acteur clé dans le processus de guérison9 ».

En 1988, B. Justice et C. Pert mettent en lumière les interactions entre les pensées, les croyances, les émotions et le fonctionnement immunitaire10 impliqué dans la surveillance et l’élimination des cellules cancéreuses. Au cours des décennies suivantes, de nombreux auteurs tels que T. Cox & C. Mackay, A. Watkins, G. Maté, F. Benedetti et G.N. Fischer émettent l’hypothèse que la maladie cancéreuse résulte de l’interaction complexe de facteurs biologiques et psychosociaux11. Désormais, les causes objectives ne suffisent plus à expliquer pourquoi certaines personnes développent un terrain propice à la maladie12. Le développement d’un cancer est davantage considéré comme le résultat d’interactions entre le système nerveux, endocrinien (hormonal) et immunitaire. Au cours de ce processus, il est à présent envisageable que le stress, les émotions et les affects chroniques puissent jouer le rôle de catalyseurs13. En effet, des facteurs psychiques peuvent par exemple provoquer des modifications hormonales susceptibles d’impacter la biologie de la tumeur14.

 

L’expérience du cancer du sein s’avère souvent douloureuse, qu’il s’agisse des affects induits par la maladie, de l’isolement social, des interactions avec l’univers médical ou des altérations de l’image du corps. Ces pages débutent avec les conséquences négatives des représentations du cancer mammaire, des théories causales subjectives et de la perception du parcours thérapeutique. Le chapitre consacré aux représentations du cancer s’intéresse également à la façon dont sont vécus les traitements. Cet aspect de l’expérience cancéreuse est essentiel car la qualité de la relation thérapeutique constitue un des principaux facteurs15 pouvant inspirer l’espoir et l’optimisme16. S’appuyant sur les témoignages des patientes, cet ouvrage se poursuit avec l’exploration des ressentis induits par la maladie. À travers les altérations corporelles qu’il entraîne, le cancer du sein affecte le rapport au corps, à l’identité, à la féminité et à l’image de soi. Le chapitre subséquent traite des retentissements du cancer du sein sur ces dimensions centrales de la subjectivité. La tension chronique engendrée par les aspects douloureux de la maladie peut avoir des répercussions dommageables sur l’organisme. En particulier, le stress psychologique que G.N. Fischer décrit comme « débordant les ressources personnelles et menaçant l’intégrité de l’individu17 » mobilise l’ensemble corps-esprit-émotions18. En effet, certaines substances (les peptides) sécrétées par l’organisme lors d’un stress affectent l’ensemble du fonctionnement cellulaire19 : par exemple, la remémoration d’un événement stressant peut à elle seule causer de brèves diminutions de l’immunité20. Dans une situation de tension nerveuse chronique, l’organisme a recours à des stratégies physiologiques de survie, ce qui entraîne une production excessive d’hormones et de neurotransmetteurs21 : selon P. Martin, la réaction au stress déclenche la libération d’un cocktail de plus de 30 messagers chimiques tels que l’adrénaline, la noradrénaline, le cortisol, des endorphines, des enképhalines, la thyroxine, la thyrotrophine, la vasopressine, l’aldostérone, la rénine, l’hormone de croissance, le glucagon, la prolactine, l’hormone parathyroïde, la calcitonine et la gastrine. Ces substances ont des effets biochimiques et bioélectriques sur les organes22. Nombre d’entre elles réduisent l’efficacité du système immunitaire.

Les chercheurs mettent également l’accent sur l’incidence épigénétique d’expériences de vie telles que l’épreuve cancéreuse. L’épigénétique concerne l’influence de l’environnement (alimentation, stress, produits polluants) sur l’expression des gènes en l’absence de mutation. Certains phénomènes sont en effet susceptibles d’activer ou de désactiver un nombre conséquent de gènes. La fixation d’un groupe chimique méthyl sur le gène en inhibe l’expression, l’acétylation en revanche l’active. Ce style de modifications épigénétiques a été observée dans plusieurs types de cancers : de manière générale, selon D.S. Moore, l’ADN des cellules cancéreuses est moins méthylé que celui des cellules saines23, ce qui est propice aux mutations24. A. Stankiewicz, A.H. Swiergiel & P. Lipowski ajoutent que le stress chronique peut influer sur le fonctionnement d’environ 2000 gènes25 et en modifier l’expression. Lors d’une situation de stress prolongé, l’expression des gènes responsables de la résistance immunitaire aux maladies est réduite26. Les mécanismes de réparation des tissus, des organes et des cellules en sont considérablement diminués27. De plus, sur le plan génétique, lors d’un stress continu, les télomères (les zones se trouvant à l’extrémité des chromosomes dont le raccourcissement progressif reflète le vieillissement de l’organisme) sont plus courts. Cela est prédictif d’une espérance de vie en bonne santé réduite28. Enfin, les situations de tension durable sont également à l’origine d’une inflammation généralisée propice à la croissance des tumeurs et des métastases29.

 

Outre les divers effets négatifs de l’expérience de la maladie elle-même, les témoignages des patientes indiquent que le cancer est également susceptible de réactiver certaines expériences traumatiques. Le chapitre suivant aborde la place de la maladie dans la généalogie familiale ainsi que les identifications mortifères à certains ascendants. En effet, chez certaines patientes, la survenue du cancer peut réactualiser des problématiques non résolues en lien avec la relation parent-enfant. Cet aspect est important à prendre en considération car la place de la maladie dans l’histoire familiale peut avoir une influence sur l’itinéraire thérapeutique et les potentialités de guérison. Les recherches en psycho-neuro-immunologie, en psycho-neuro-endocrinologie et en épigénétique suggèrent que dès lors qu’elles génèrent un effet de stress prolongé, les expériences de vie précoces tendent à influer sur la psychophysiologie sur le long terme. Un nombre important d’études vont dans le sens d’une incidence durable de la structuration du psychisme au cours de l’enfance sur le fonctionnement physiologique.

 

Enfin, en raison des aspects douloureux et délétères de l’expérience cancéreuse, cette étude questionne la pertinence d’un accompagnement intégratif. Au regard de l’importance que nombre de scientifiques contemporains accordent désormais à la dimension psychologique de la maladie, une réflexion concernant la prise en charge des patientes en souffrance clôt cette étude. Cette dernière partie explore diverses approches psychothérapeutiques (la relaxation, la méditation, la visualisation, les psychothérapies psychocorporelles, les thérapies psychodynamiques, les thérapies de groupe, les thérapies d’inspiration cognitive et comportementaliste) afin de déterminer quelles interventions permettent d’atténuer le stress, la détresse et les affects négatifs. Ces modalités thérapeutiques sont abordées du point de vue de leurs effets sur la qualité de vie mais également sur les compétences immunitaires et les potentialités à activer ce qu’A. Watkins appelle la pharmacie interne du corps30.
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L’impact des représentations







Les représentations sociales du cancer du sein



Le contexte socio-historique

Parmi les éléments susceptibles d’avoir une influence néfaste sur le psychisme des patientes figurent en premier lieu les perceptions sociales de la maladie. En effet, le cancer, indécidable et énigmatique, génère une angoisse que le groupe social tente d’endiguer grâce à des représentations variant selon les contrées, les époques et les cultures. Pour P. Moulin, il s’agit d’un « authentique univers culturel, (un) ensemble de signes et de symboles1 ». Ces représentations sont déterminées historiquement et géographiquement : dans certaines sociétés africaines, les pathologies sont considérées comme « une sanction de certaines conduites sociales prohibées ou inconvenantes2 […] ». Pour certains migrants d’origine maghrébine, les maladies sont la conséquence d’une pollution due à une effraction par envoûtement3. Dans la société occidentale, les représentations du cancer sont également tributaires de diverses croyances. La signification donnée à la maladie influe sur la façon de la penser, de l’interpréter et de la vivre. Ainsi, en dépit des progrès scientifiques des dernières décennies, les autobiographies des patientes indiquent que certaines croyances d’autrefois ont persisté. Ces conceptions de la pathologie peuvent constituer une source de stress important et influer sur l’état émotionnel et les choix thérapeutiques. L’historique de ces croyances va permettre de mieux en comprendre le possible impact.




Les premières conceptions du cancer :
intrusion, emprise et persécution

Les premières représentations du cancer du sein sont très anciennes. Autrefois, on considérait que coups du destin et malédictions s‘abattaient indistinctement sur les êtres. En Égypte ancienne, on pensait que les défunts et les divinités – telles que la déesse Sekhmet – provoquaient les maladies4. Dans cette conception, les humains subissent les agissements d’un être tout-puissant : ainsi, de manière générale, à l’ère préchrétienne, les croyances privilégient « une vision paranoïaque du monde et de la maladie5 ». Le cancer est comparé à un « prédateur invisible6 », à des « éléments rongeants, maléfiques […] qui grignot(ent) les chairs7 ». Au Ve siècle avant J.-C., en Grèce, pour Hippocrate, le cancer est “karkinos8” » (crabe ou écrevisse) car il ne lâche pas prise9. Au Ier siècle, Celse recommande « de ne pas toucher à une tumeur […] car on risque de la “réveiller”10 ». Dans la société de l’époque, le cancer suscite des fantasmes d’emprise, d’intrusion et de dévoration. Les médecins de l’Antiquité lui attribuent les traits d’un bestiaire archétypal, d’une animalité menaçante et tentaculaire. Dès les débuts de la médecine, les représentations associent le cancer à une créature habitant et tourmentant le corps. En conséquence, on considérait que la magie, les incantations et les amulettes pouvaient être efficaces. Les images d’intrusion et de persécution, spécifiques à la maladie cancéreuse, vont persister au cours des siècles suivants. Au Moyen Âge, la conception d’un cancer-animal dévorant ses victimes perdure : au XIIIe siècle, le chirurgien H. De Mondeville dote les tumeurs malignes « de grosses lèvres renversées11 » ; en 1585, A. Paré évoque une « hydre, (susceptible de sortir) dans sa fureur hors de sa tanière12 (ainsi qu’un) chancre ulcéré (aux) lèvres grosses, dures, noueuses, renversées, très puantes et cadavéreuses13 ». Selon J. P. Le Brun, les débuts sournois des cancers étaient également comparés au glissement du serpent14. Au siècle suivant, le médecin De Houppeville écrit : « l’idée du cancer est une idée terrible, les termes de noli me tangere, de Loup et de Zaratan […] causent l’horreur […], ce monstre dévorant […] mange les chairs et ronge les vaisseaux ». « Une rhétorique de l’horreur15 » apparaît désormais dans les discours, le cancer devient monstre avide, insatiable, répugnant. À l’ère chrétienne, aux fantasmes d’animalité viennent s’ajouter des images de perfidie et de diabolisme. Les tumeurs « malignes » sont associées aux actions du diable qui s’accomplissent par l’entremise de transformations maléfiques. À cette période, les légendes relatent les transmutations surnaturelles d’êtres humains en bêtes menaçantes : « le héros (y) est victime d’une vengeance divine […], (il) expie son sacrilège par une métamorphose en loup ou en cerf16 ». Ces métamorphoses résultent du « perfide jeu des démons17 » et « (du) mal (qui) rabaisse jusqu’à la nature animale18 […] ». Pour le moraliste Hoogstraten, les tumeurs malignes sont autant de suppôts de Satan19. Les transformations diaboliques et bestiales affectent ce que saint Augustin appelle « le phantasticum, le double fantastique qui échappe au contrôle de l’homme quand il est endormi ou engourdi, et que les démons peuvent alors modeler à leur guise20 ». Dans l’imaginaire collectif, ce n’est plus seulement la maladie, mais le malade qui se mue en animal démoniaque.




L’imaginaire cancéreux hérité du christianisme :
mortification et châtiment

Avec l’expansion du christianisme, l’image de bestiaire malfaisant recule ; les représentations sociales du cancer évoluent. À l’époque biblique tardive, on considérait que le Dieu des Juifs faisait usage des maladies comme de châtiments21. La maladie est désormais considérée comme une punition22. Le christianisme reprend cette notion et outre les actes répréhensibles et les péchés, la maladie sanctionne désormais également les pensées indignes. Ainsi, Anne d’Autriche se convainc-t-elle que Dieu lui a infligé un cancer car elle avait trop apprécié sa propre beauté23. La culpabilité est internalisée et s’impose sur la scène psychique collective. Au cours des siècles, les représentations sociales du cancer du sein vont demeurer fidèles à cette vision de la maladie.

Aussi à l’ère chrétienne, les maladies se conjurent-elles par des pratiques de pénitence. Les rites expiatoires – confessions, pèlerinages, offrandes d’ex-voto et oraisons – sollicitent la miséricorde et la « rémission » des péchés. Le cancer est considéré comme une épreuve rédemptrice. Les rituels s’accompagnent de l’imploration de saints protecteurs : les malades invoquent sainte Agathe, suppliciée puis sauvée par l’apôtre Pierre en raison de sa loyauté à Dieu. À cette période, son icône est omniprésente dans les monastères où les religieuses sont davantage sujettes au cancer du sein. Saint Pérégrin, patron des cancéreux, qui, après une longue ascèse fut miraculeusement guéri d’une tumeur à la jambe, fait également l’objet de prières. Dans l’hagiographie catholique, ce saint devient à son tour « faiseur de miracles ». Dans l’univers de pensée chrétien, la vie de saint Pérégrin est également exemplaire : la maladie l’a châtié et sa guérison récompense son dévouement à Dieu. Dans le contexte de la chrétienté du XVIe siècle, ces histoires saintes, édifiantes et optimistes, comportent nombre de bienfaits psychiques car ils indiquent au malade que l’abnégation est susceptible de conjurer la maladie. L’identification aux saints guéris par Dieu permet d’exorciser les peurs, d’endiguer l’incertitude et de conserver une forme d’espérance.

 

De plus, au XVIIe siècle, la maladie devient également une forme de mortification pouvant conduire à la rédemption, au salut, voire à la sanctification. Pour J.P. Le Brun, il s’agit de l’assomption du cancer, « maladie ultime et quasi-canonique24 », au rang de blessure mystique25. Aussi parmi les personnes en quête de sainteté, le baiser au cancéreux devient-il un acte de dévotion fréquent se substituant au baiser au lépreux26. Catherine de Sienne, qu’incommodait l’odeur d’une plaie cancéreuse sur le sein d’une femme, téta les substances qui en découlaient27. À partir du XVIIe siècle, le cancer devient synonyme d’identification au Christ28, la cancéreuse fait l’objet d’un dévouement sans précédent29. Jusqu’au début du XVIIIe siècle, les rituels d’imitation christique, la vénération des saints catholiques et les pratiques de mortification demeurent au centre de la représentation chrétienne du cancer. A cette époque, les modalités psychiques collectives relatives au religieux occupent une place essentielle dans la symbolisation de la maladie. Elles permettent de contenir le sentiment d’impuissance et d’atténuer les peurs générées par les pathologies somatiques incurables.




Une vision plurielle du cancer :
putréfaction, maléfice et contamination

À partir de la Renaissance, parallèlement à la conception chrétienne de la maladie, le discours autour du cancer évolue. Les représentations se complexifient, un imaginaire pluriel reflète l’incertitude qu’engendre sa nature énigmatique. Les médecins notent « la puanteur cadavéreuse30 » émanant des tumeurs, apparaît alors une obsession de la décomposition des corps31. En raison de l’odeur et de l’aspect sordide du cancer, des fantasmes de putréfaction habitent l’imaginaire cancéreux : à Padoue, le Dr Falloppio voit en la tumeur cancéreuse un pourrissement de l’humeur mélancolique32. Dans les représentations, le cancer devient gangrène et corruption. Les fantasmes de putréfaction, de souillure morale, de déchéance et d’impureté concernent également le psychisme. Dans un même temps, cette conception de la maladie cohabite avec l’association du cancer à un mauvais sort, un complot diabolique33. La vision paranoïde du pathologique resurgit, les maladies sont attribuées à des êtres malveillants, des empoisonnements ou des sortilèges. Au cours du XVIIe siècle, si les représentations chrétiennes perdurent, des fantasmes de contagion – la théorie parasitaire du cancer34 – se propagent. Les cancéreux sont ostracisés, exclus des hôpitaux par crainte d’une épidémie35 et relégués dans des lieux appropriés36. Dans l’esprit du XVIIe siècle, à l’instar des lépreux et des pestiférés de naguère, les cancéreux sont tenus responsables de la propagation de la maladie. Il s’agit alors « de chasser la brebis égarée pour protéger le troupeau de la punition divine37 ». Par l’entremise de fantasmes de maléfice et de contagion, la société de cette période, confrontée à l’angoisse suscitée par les maladies létales, en projette la responsabilité hors du groupe des bien-portants.

 

Au siècle suivant, avec les progrès scientifiques et le perfectionnement du microscope, la profession médicale est contrainte de remettre en cause la notion de contamination cancéreuse – bien que « son origine infectieuse sur le modèle de la tuberculose ou typhoïdien garde ses partisans jusqu’en 193538 ». Des fantasmes de stagnation, de lymphe viciée39 et de putréfaction persistent néanmoins. En dépit des avancées de la pensée objective, les représentations du XVIIIe et du XIXe siècle demeurent fidèles à la vision judéo-chrétienne de la maladie ; les représentations du cancer conservent une parenté implicite avec la notion de châtiment40. En témoigne la terminologie médicale de cette période qui privilégie des signifiants implicitement moralisateurs (vicié, rémission, tumeur maligne). En outre, pour une fraction importante du clergé de l’époque, seuls les rites propitiatoires peuvent apporter la guérison41. Le corps médical n’échappe pas à cette propension à la culpabilisation : à la fin du XIXe siècle, le médecin américain Kellogg affirme que « la maladie est la conséquence d’une faute commise par l’individu42 ». Toutefois, comme le souligne G. Gusdorf, dans l’Allemagne romantique du XIXe siècle, la maladie acquiert une dimension inédite. L’individu manifeste un intérêt nouveau pour sa subjectivité et « rompt avec l’attitude objectivante aux yeux de laquelle le symptôme morbide n’est qu’un accident organique, sans rapport avec l’individualité vécue43 ». Dans le paradigme novateur que constitue cette « médecine de la totalité44 », les affections somatiques affectent le corps mais également l’âme et s’inscrivent dans une destinée singulière. Les maladies acquièrent une signification individuelle et relèvent de l’intériorité de la personne.




Les représentations contemporaines

À partir du début du XXe siècle, l’idéologie de la faute perd de son influence, quand bien même de nos jours, selon C. Herzlich et J. Pierret, « […] la tradition chrétienne (qui) a modelé l’ensemble de notre rapport au mal biologique […] persiste souvent implicitement au cœur de nos attitudes45 […] ». Les données épidémiologiques vont profondément modifier le statut social du cancer. Les néoplasmes se multiplient, le cancer, peste des temps modernes, devient fléau collectif cristallisant les angoisses. La maladie est plus que jamais synonyme de souffrance et de mort, voire d’anéantissement collectif46. Face à cette épidémie, la médecine demeure impuissante, car, comme le souligne P. Pinell, « contrairement aux maladies infectieuses […] qui sont en partie contrôlables par des mesures prophylactiques, le cancer, lui, ne l’est pas47 ». Cette spécificité génère dès les années 1920-1930 « des représentations de la maladie des plus ambigües, fléau des plus meurtriers, ou maladie qui peut être guérie48 (grâce à une) lutte à mort dont sortira vainqueur celui qui aura tué le premier […]. (Le cancer devient une) des figures malfaisantes menaçant la société49 ». Lors d’une allocution radiophonique, Justin Godart accentue le trait : « notre pays a admis être la proie de la pire des déchéances physiques, de tenir pour fatalité inéluctable le long supplice de la décomposition de la chair vivante, par quoi s’affirme le triomphe du cancer […] il colonise, il envahit, il fait souffrir. Il est alors trop tard50 […] ». En réalité, les annonces anxiogènes circulent dans l’espace social dès le début des années 1920. Dans les esprits de l’époque, la maladie devient particulièrement redoutable, car les discours associent les tumeurs malignes à une lutte implacable, à la souffrance et à la mort. C’est dans ce contexte mortifère que vont évoluer les représentations du cancer du sein jusqu’à nos jours. Cependant, dès la fin du XXe siècle, grâce au développement sans précédent des techniques et aux progrès des traitements, les représentations du cancer sont bouleversées.

Dans les pays occidentaux du début du XXIe siècle, les représentations du néoplasme du sein sont régulées par l’univers médical. Pour les malades et les bien-portants, les savoirs médicaux relayés par les médias sont aisément accessibles. Cependant, la place réelle du cancer du sein dans l’espace social est repérable avant tout dans les attitudes et les comportements. De fait, jusqu’aux années 1970, le cancer donne lieu à des conduites d’exclusion et de déni. Y. Pélicier rappelle par exemple « qu’à Villejuif, il fallait promettre au malade et à sa famille de leur écrire sur une enveloppe sans en-tête, afin que le concierge et les voisins ignorent l’ignominieuse tare51 ». F. Saillant évoque l’ostracisme qui frappait les patients : « la personne atteinte de cancer était le plus souvent cachée, victime d’un silence concerté de l’entourage, […] reléguée à l’espace privé de la maison familiale, […] ou quasi-isolée dans l’espace clos de la chambre d’hôpital52 ». Ces comportements concernaient également les familles : « dans les années 30, le cancer était très “chut chut”, […] on m’avait dit de ne jamais dire à qui que ce soit que ma mère était décédée des suites d’un cancer. Lorsque mon frère, ma sœur ou moi-même évoquions le sujet, notre tante nous faisait taire53 […] » se remémore une patiente. B. Rollin se souvient également que « […] le mot (cancer) était aussi silencieux que le g dans signe. Mais, comme le g dans signe, il était là. […] même les femmes que je connaissais et qui disaient “baiser” hésitaient devant “cancer”54 […] ». Le cancer est considéré comme infâmant, et le malade, indigne, est source de honte et de déshonneur. Au cours du XXIe siècle, si les stratégies du silence évoluent, elles tendent néanmoins à perdurer de manière insidieuse. M.F. Bacqué mentionne les non-dits au sein des familles55 qui s’emploient toujours et encore à éluder le terme cancer. Les patientes sont très sensibles à ces stratégies d’évitement : E. Accad note par exemple qu’une voisine « parle de sa maladie d’une voix tellement basse […]56 ». Le père de K. Russell Rich est incapable de prononcer le mot57 et le fils de Lizzi s’empresse de changer de sujet58. Une patiente se souvient que les membres de sa famille se comportaient comme s’il ne s’était rien passé59. Ainsi, à l’époque moderne, la conjuration du cancer se repère à travers les éléments de langage, les propos murmurés et les paroles tues. Autant de tentatives d’exorciser le mal, d’apaiser la peur. La dissimulation, l’esquive, le signifiant absent, éludé, réprimé, acquièrent valeur de dénégation de la maladie. Le cancer, expurgé des discours, peut alors sembler aboli.

 

En outre, l’exploration des autobiographies indique également que les savoirs à propos du cancer du sein tendent encore et toujours à convoquer les fantasmes qui avaient cours autrefois. En dépit de ce que M. Bruchon-Schweitzer qualifie de timide évolution, la représentation du cancer-condamnation à mort et « l’idée d’une maladie dont la marche spontanée conduit inexorablement le patient vers la mort dans la souffrance60 » demeurent omniprésentes. Les références à une métamorphose maléfique, à une « chair rendue sauvage61 », à « quelque chose […] qui bourgeonne, qui pousse et grossit comme une inquiétante et monstrueuse grossesse62 […] », à une contamination, une malédiction ou une dévoration abondent. Dans l’espace social, l’univers de signification d’antan, qui faisait la part belle au mortifère, au malfaisant et au monstrueux, tend à subsister dans la psyché collective. Les croyances religieuses des siècles passés et les survivances de ce que P. Ben Soussan désigne de christologie laïque y affleurent également63. Par exemple, dans le monde hyperconnecté d’aujourd’hui, les malades peuvent faire l’acquisition de médailles protectrices à l’effigie de saint Pérégrin sur Internet. Dans les autobiographies, les allusions à des récits bibliques et les références à un châtiment sont fréquentes. En dépit d’une laïcisation croissante de la pensée, nombre de représentations héritées de la pensée chrétienne perdurent – la conception judéo-chrétienne de la maladie tend à persister dans les discours médicaux et individuels. Le cancer y est encore souvent vécu comme une punition, la mutilation étant le prix à payer64. Ces représentations exercent une influence notable sur la perception individuelle de la maladie : les témoignages indiquent que le cancer a conservé le caractère anxiogène et mortifère de naguère. Cette conception de la maladie peut avoir des répercussions néfastes sur la qualité de vie. De plus, elle est susceptible de générer un stress important et d’entraver l’adhésion aux soins65. Aussi ce chapitre va-t-il tenter de décrypter les représentations individuelles des « cellules folles » et de déterminer leur incidence sur la sphère affective et sur le fonctionnement psychophysiologique.
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Les représentations individuelles


Ancrées dans un imaginaire créé par le groupe, les représentations individuelles du cancer du sein jouent un rôle déterminant. Leur étude est un élément essentiel car les patientes n’adhèrent pas nécessairement à la conception collective de la maladie. Ces représentations ne se forgent que partiellement à partir des savoirs institutionnels, le discours médical exerçant peu d’influence sur la perception de la pathologie. De fait, on constate que les informations sont sélectionnées1 et que les échanges avec les soignants suscitent un conflit entre les représentations profanes et professionnelles2. En réalité, la manière dont on perçoit la maladie est grandement influencée par les interactions informelles3 avec l’entourage familial, amical et professionnel. Les croyances familiales et personnelles jouent un rôle central : pour J.F. Lavery & W.A. Clarke, si les patientes puisent les informations médicales dans les ouvrages et les magazines4, ce sont finalement les « opinions les plus diffusées dans (leur) réseau de confidence5 » qui sont le plus volontiers adoptées.

En premier lieu, selon M.F. Bacqué, le processus de subjectivation du cancer constitue une tentative d’adaptation6 permettant de structurer le vécu de la maladie, de protéger le moi et de mettre l’angoisse à distance. Les représentations des pathologies permettent en effet de « rendre la situation pensable7 » et de donner un sens aux affections perçues comme arbitraires. Cependant, B. Cyrulnik considère que l’aptitude des êtres humains à habiter leur conception de la maladie8 peut leur conférer un pouvoir démesuré. L. Sperry note que pour nombre de patientes, ces représentations peuvent être très actives9, notamment dès lors qu’elles diffèrent fortement de celles des soignants. J. Achterberg relève par exemple que les patientes tendent à décrire « les cellules sanguines de manière biologiquement exacte » mais « utilisent des symboles pour représenter les cellules cancéreuses10 ». L’incidence des diverses conceptions du cancer peut se traduire de plusieurs manières : certaines patientes ne prennent pas les médicaments prescrits, se présentent aux traitements avec du retard ou interrompent le protocole thérapeutique11. Les représentations du cancer peuvent être nocives en premier lieu en raison de leur impact sur les conduites.


La conception mortifère du cancer du sein

En outre, nombre d’études indiquent que les représentations du cancer du sein demeurent ancrées dans les expériences de vie des générations antérieures12. De nombreuses patientes évoquent un ascendant ou un ami décédé d’une « longue et douloureuse maladie ». Dès lors que le cancer a affecté un proche, cela influe sur la façon de l’appréhender. La patiente associe alors fréquemment le cancer à une mort inéluctable, comme en témoigne K. Ireland : « toutes les personnes que j’ai connues qui ont eu un cancer sont décédées, et à présent je vais aussi mourir13 […] ». L’identification à un proche décédé de cancer est fréquente, si bien que la représentation d’une « mort qui contamine la vie14 » demeure coutumière. De fait, les études indiquent que « 35 % des patients citent d’emblée la mort en association avec le cancer15 ». Dans les autobiographies, cette association donne lieu à des comparaisons funèbres : la maladie est comparée à une « noyade16 », une « vallée des ombres17 » ou un « musée de la mort18 ». L’évocation d’un décès à venir et les expressions réitérées – « ma mort annoncée », « qui dit cancer dit mort19 » – sont récurrentes. Cette vision funeste se double parfois de pensées obsédantes, intrusives : plusieurs patientes disent « penser à la mort tous les jours20 » et se projettent dans un avenir dont elles sont absentes, « (planifiant) leur enterrement21 » ou « (écrivant) une lettre à (leur) bébé […] qu’il pourra lire après (leur) mort22 ». Chez certaines femmes, ces anticipations funèbres prennent la forme de scénarios quasi hallucinatoires : C. Brunet « se figure morte […] » et imagine « ses funérailles23 ». S. Tabet voit « un linceul blanc, (avec) un corps à l’intérieur24 ». Les témoignages indiquent que nombre de malades tendent à anticiper leur propre anéantissement.




Le cancer animal avide et destructeur

Par ailleurs, les récits indiquent que les comparaisons animales de naguère tendent également à perdurer. Les patientes comparent par exemple le cancer à un « crabe antipathique25 », un « scorpion […] au venin cruel26 » ou une « taupe27 ». La bête assaille le corps de ses « pinces28 », est dotée de « griffes29 » et attaque la zone la plus vulnérable du corps, « la gorge30 ». Ailleurs, des animaux massifs, menaçants, impitoyables – « lion31 », « porc avide32 », « requin33 », « énorme chien34 » ou « panthère35 » – incarnent la maladie. À l’instar du bestiaire d’antan, l’animalité cancéreuse d’aujourd’hui se repaît du corps et des organes de sa proie ou lui inflige une morsure fatale. Possible résurgence d’objets phobiques infantiles, les « bêtes » incarnant la tumeur font également retour dans les rêves sous la forme d’un « ours qui (attaque)36 », d’une « vie animale reculée, terrifiante, flottant sur de l’eau stagnante […] avec des racines et des tentacules37 » ou d’une « énorme araignée sur le ventre, (qui) dévore38 ». L’image de l’animal perfide et cruel, évocatrice des croyances d’antan, demeure fréquente : les métaphores, les synonymies, les assonances (« mord/mort ») et les chaînes associatives renvoient au thème archaïque de l’agression-dévoration projeté sur le dérèglement cellulaire. Traduisant l’angoisse massive d’effraction et de désintégration, la prolifération tumorale est également comparée à un attentat ou à une guerre totale. E. Accad évoque par exemple les « cellules folles […], étrangères, (qui), envahissent son corps39 » ; F. Rubert compare la maladie à un « 11 septembre, […] un acte terroriste40 ». Ces comparaisons sont révélatrices de la puissance que les malades confèrent au cancer.

 

En outre, dans les récits, si le sujet tend à projeter la représentation de la maladie hors du moi, il tend également parfois à s’y identifier. Les images d’agression et de dévoration sont internalisées ; « une image symbolique voilée du moi41 » sous-tend alors la représentation de la pathologie. K. Russell Rich écrit : « le cancer s’était déguisé en chat […] ; le chat est une variante de Cat, les trois premières lettres de mon prénom. Les chats sauvages représentent la maladie qui est une part sauvage de moi-même42 ». M. Norton relate un rêve : « (le cancer était) comme un vieux chien, qui ressemblait à mon sosie assoiffé de sang, (en réalité) il était mon maître43 ». Ces représentations ne sont pas sans évoquer les fantasmes de métamorphose monstrueuse qui habitaient la conception du cancer naguère. Les témoignages contemporains suggèrent que cette vision archaïque, quasi paranoïde de la maladie, tend à resurgir au cœur des discours associés au cancer. Le sentiment d’être habité par un « adversaire » y est fréquent : l’œuvre picturale de M. Knight, consultable sur Internet, illustre magistralement le fantasme d’une lutte implacable entre le « bon » et le « mauvais » en soi, cette « mauvaise part de soi-même44 ». De manière analogue, la persistance des fantasmes anxiogènes d’antan se repère également à travers les références au monstrueux et au démoniaque. Les auteures mentionnent par exemple un être interne qui trouve son origine dans l’âme et qui porte le mal45, « une sorte de démon qui ronge46 », voire « le diable47 ». Cet imaginaire anxiogène, qui fait la part belle aux évocations de démons, de mal moral et de combat entre le bon et le mauvais en soi est révélateur du climat d’angoisse que peut générer l’irruption de la maladie sur la scène psychique.




Le cancer : effraction,
abjection et grossesse monstrueuse

À cet égard, il n’est pas anodin qu’à travers certaines métaphores, outre le pulsionnel agressif, émerge également le libidinal : A. Francos décrit les cellules cancéreuses comme « se masturbant et s’engendrant elle-même indéfiniment48 ». Certains récits font allusion à des fantasmes d’agression sexuelle. Dans les textes francophones, le glissement de l’assonance vers la synonymie reliant les signifiants « mal » et mâle » associe la maladie à des fantasmes de violence phallique. Pour E. Accad, la tumeur prend par exemple les traits « de l’agressivité virile49 ». K. Russell Rich mentionne « un harceleur » cherchant « à se régaler de (s)es organes50 », C Brunet appelle sa maladie « Monsieur le Cancer » et la décrit comme « (un) salaud, […], (qui) frappe, (qui est) tenace, […] (qui) ne lâchera pas51 ». Les références à une virilité anxiogène suscitant crainte et répulsion sont fréquentes, B. Maillard-Chaulin compare son cancer à un homme qu’elle a doté d’un prénom qu’elle abhorre : « mon Marcel […] un prénom qui me fait horreur […] Marcel : ce prénom me fait penser aux maillots de corps à trou-trou, aux Mimiles en sueur et à l’odeur des frites molles52 ». Ces motions projectives sont parfois associées à des fantasmes d’intrusion, d’effraction ou de défloraison. R. Thomason évoque « des Visigoths (qui) ont envahi (s)on temple, vandalisant (s)es cellules, […], cherchant le trésor […] et laissant derrière eux des dieux abîmés53 ». Cet imaginaire violent fait retour dans les rêves : « un homme […] a pénétré dans la maison. […] Il me regarde, sort de sa poche des gants en plastique blanc, ornés de pois rouges et noirs, il allait me violer54 ». Dans certains récits, les représentations de brutalité masculine se doublent de fantasmes de prédation collective, le cancer étant assimilé à une « horde de pilleurs55 ». Ainsi, dès lors que l’attaque cancéreuse fragilise les défenses psychiques, le fantasme de l’intrusion-effraction d’une sexualité brutale, contrainte, possible résurgence d’un imaginaire de persécution du féminin, tend à resurgir, générant des affects négatifs intenses.

Dans un registre analogue, un imaginaire de grossesse auto-engendrée, un parallèle entre cancer et « éclosion d’une autre vie56 », affleurent également dans nombre d’autobiographies. Dans les récits, les métaphores de gestation et de couvage sont récurrentes : S. De La Brosse fait allusion à la tumeur que « (elle) porte en (elle)57 » ; E. Accad compare le cancer à « un fœtus […] entre une grossesse et une tumeur58 ». La prolifération néoplasique donne lieu à des fantasmes de conception surnaturelle59 qui reflètent la peur archaïque de donner naissance à une créature contre-nature ou à « un fœtus né prématurément […], doué d’un esprit malveillant60 ». Dans le contexte psychique associant la maladie au « mal » qui habite le corps, les fantasmes d’intrusion tumorale suscitent également des images de gestation monstrueuse s’apparentant au registre du « fœtus abject61 ». Dans certains récits, l’objet tumeur est comparé à un détritus interne, la tumeur étant associée à la conception d’un embryon-déchet hybride, à ce que J. Kristeva nomme « l’abjection excrémentielle62 ». L’angoisse d’une régression infrahumaine et une fantasmatique de l’anal, mêlant putréfaction, cadavérisation63 et fécalisation de l’organe affecté, ressurgissent. Tandis que K. Russell Rich fait allusion à un « cloaque64 », G.K. Baker mentionne ses « cellules souillées65 » et une femme compare son cancer à une putréfaction interne66. Certains récits évoquent également un imaginaire d’envahissement végétal ou de pétrification venant traduire des angoisses de transmutation/dissolution. Les patientes comparent leur corps et leur sein à une « maison délabrée envahie de moisissures67 », à la « désintégration d’une roche grise68 » ou à une « bouboule fossilisée69 ». Le moi est perçu comme menacé par l’intrusion d’un non-humain hostile, étrange et inquiétant ou par « l’engloutissement par un ça indifférent70 ». Ces représentations tendent à se doubler de fantasmes de souillure morale par une maladie impure71. Comme le souligne J. Kristeva, cet imaginaire du sale, du non-humain et de l’abject, hérité des pulsions anales, renvoie à un retour du refoulé « qui condense les peurs innommables72 ». Cette réémergence de l’anal, qui se déchiffre à travers un réseau d’images empruntées au registre de l’immonde, de la déchéance, de la putréfaction et de la contamination par contact, semble également participer de l’héritage fantasmatique des représentations que privilégiait le XVIIIe siècle. Projetés sur la maladie, les fantasmes d’effraction et d’invasion du soma et le vécu quasi phobique d’intrusion du « sale » et du non-humain donnent lieu à des ressentis négatifs particulièrement intenses tels que l’angoisse, la détresse et l’effroi. Ces fantasmes suggèrent que le cancer est susceptible de raviver le pulsionnel et certaines motions réprimées, anxiogènes, perçues comme étrangères, inacceptables pour le moi. Ainsi, le vécu contemporain de la pathologie cancéreuse peut-il réactiver les peurs archaïques d’agression, de dissolution et de dévoration et fragiliser le psychisme. L’imaginaire mobilisé par la survenue de la maladie induit parfois des fantasmes de violence, de barbarie et de destruction et en conséquence, de générer un état de stress chronique majeur.

 

Dans ce contexte, en raison de l’angoisse qu’inspire le cancer, les tentatives d’annulation des représentations de la maladie sont fréquentes. De fait, F. Saillant observe que pour de nombreuses femmes, le terme peut générer davantage d’anxiété que la maladie elle-même73. Comme cela a été mentionné, dans les récits, l’évitement du mot cancer est récurrent : « je ne voulais pas du mot cancer dans ma maison, comme si le fait de le voir, d’y penser, pourrait d’une certaine manière me contaminer74 », affirme une patiente. R. Thomason se souvient également que prononcer le mot « cancer » était au-dessus de ses forces75. Certains euphémismes empruntés à la phraséologie médicale – « nodule », « kyste », « ganglion » ou « tumeur » – dédramatisant la maladie sont alors omniprésents. A. Bloch, qui se refuse à employer le terme cancer, lui préfère « ma chimio76 […], un terme mieux adapté dans la conversation77 ». Les représentations banalisées de la pathologie et les références à des expressions indéfinies – « une chose », « ça » et « ce truc » – sont également fréquentes : C. Brunet mentionne « une toute petite bosse78 » ; une patiente appelle la tumeur « minitum […], un néologisme que Titeuf aurait pu inventer pour dire la minitumeur, pour la réduire à un petit truc sans importance79 ». Ces stratégies de langage sont révélatrices des affects associés aux représentations de la maladie. Les évitements discursifs, les processus de déplacement, les stratégies de banalisation et de rationalisation sont à la mesure de l’angoisse générée par la survenue du néoplasme. L’énonciation du signifiant – un mot mortel80, selon A. Bloch – semble comporter une efficacité pourvoyeuse de contagion, un pouvoir néfaste81, comme en attestent les propos de G.K. Baker : « le mot lui-même était tabou, comme si le prononcer allait le provoquer82 ». Les patientes refusent de mentionner le terme comme si éviter d’énoncer le mot cancer pouvait éloigner la maladie83.
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