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			Quand la vie, soudain, vous soulève dans les airs, vous rencontrez l’homme de votre vie dans un rendez-vous de travail et il vous emporte à l’autre bout du monde sous le ciel bleu d’une ville qui s’étend à l’infini…

			 

			Le temps de réaliser ce qui vous arrive, vous êtes au volant de votre Cadillac, le long d’Hollywood Boulevard, et sur les verres de vos lunettes de soleil se reflètent à perte de vue les palmiers princiers, alignés contre le ciel.

			 

			Dans l’immensité de Los Angeles, vous croisez mille vies, certaines éclatantes de glamour, d’autres d’une misère sombre, indicible, d’autres encore, teintées de leurs pays lointains ou du grand Ouest américain.

			 

			Il y a tellement de Los Angeles. Voici le mien.

		


		
			BODYGUARD

			 

			 

			— Dis toujours qu’on a une arme à la maison !

			— Une arme ! Mais elle est où ?

			— Elle est nulle part.

			— Alors… ?

			— Alors, il faut quand même dire qu’on en a une.

			C’est l’un des premiers conseils que j’ai reçus de Jake, lorsque je suis arrivée de Paris pour m’installer à Los Angeles avec lui ! Jake est mon mari, fraîchement épousé.

			— Je monte au lac, dis-je en quittant la maison.

			Tous les matins, à l’heure où les ombres sont encore longues sur San Marco Drive, je vais marcher au Lake Hollywood.

			Je pars. Le Lake, comme on dit, même s’il est artificiel, a les formes naturelles d’un lac de montagne. Là-haut, j’adore ce sentiment d’être en plein cœur d’Hollywood, face aux lettres mythiques, le long de cette étendue d’eau verte qui reflète le ciel. D’un côté du lac se dresse l’ancien barrage de Mulholland, la fierté du quartier, et de l’autre, le Castillo del Lago, un château de gangsters des années vingt, maintenant habité par Madonna. Le tout enveloppé de cette lumière douce, claire, naturelle, si propre à Los Angeles.

			Pendant deux heures, j’avance en transpirant sur le sentier de terre battue qui contourne le lac sur cinq kilomètres, tantôt marchant sous le soleil, tantôt reprenant mon souffle à l’ombre des pins de Monterey et des eucalyptus, qui surplombent, du haut du ciel, les sycomores et les lauriers bas.

			En redescendant sur San Marco Drive pour rentrer à la maison, sur la route de poussière bordée d’agaves bleus, je passe devant la maison de Marilyn Manson, au numéro 2404. Son garde du corps, Big J, triple chaîne en or autour du cou, tatouages de gang sur la nuque, est en pleine discussion avec Britney, ma voisine.

			J’adore Britney. Et sa façon de secouer sa longue queue de cheval rousse. Ses yeux sont vert foncé, comme ces bouts de verre poli qui brillent sur le sable mouillé de la plage.

			Je l’ai croisée plusieurs fois le matin au Lake. Elle y va tous les jours. J’aimerais tellement aller marcher avec elle, mais je n’ose pas lui demander. Elle a l’air bien, toute seule. Quand on se connaîtra un peu plus, peut-être…

			— Hi Britney, hi Big J.

			— Hi Darling, me lance-t-elle de sa voix riante.

			Elle a du soleil dans les cordes vocales, Britney.

			— J’adoooore tes baskets, comment vas-tu ? Tu reviens du lac ? continue-t-elle.

			— Oui, j’ai fait le grand tour ! dis-je.

			Je m’arrête pour souffler, les mains sur les hanches, dégoulinante de sueur.

			— Tu ne travailles pas cette semaine ? je poursuis.

			— Si, je viens de finir les fesses de Nicole Kidman.

			Big J la regarde en ouvrant de grands yeux, essayant de comprendre.

			Elle est tellement drôle cette fille, elle doit avoir des histoires de dingues à raconter. Britney est une doublure de cinéma très connue. Je me souviens du jour où elle est venue porter son C.V. à mon mari Jake. On avait ri en voyant qu’elle a participé à tous les plus grands films, doublant les plus grandes actrices des dix dernières années, en tant que jambes, fesses ou énormes faux seins.

			— Sympa. Au moins, si le film est mauvais, on pourra se rincer l’œil avec tes fesses, je lui dis, en lui faisant un clin d’œil.

			Big J rit fort, sans comprendre, mais tout émoustillé par cette histoire de fesses qui commence à l’intéresser.

			Du ravin au bord de la route, un bruit de pierres qui roulent nous fait nous retourner. C’est une biche attirée par l’ombre des maisons qui remonte la pente.

			— Je n’en peux plus de cette chaleur, les biches ont trop chaud aussi ! je continue en secouant la tête.

			Il est dix heures et demie et c’est déjà la fournaise.

			— L’avantage c’est qu’il n’y a pas une âme, quand il fait chaud, dit Britney.

			— Oui, un régal ! En même temps… toute seule… le passage en contrebas des lettres Hollywood est très isolé ! On est seul au milieu des figuiers de Barbarie. Moi, je ne suis jamais complètement relax. Tu n’as jamais peur, toi ?

			Elle me répond :

			— Peur de quoi ?

			— Si quelqu’un t’attaque, tu n’as aucune chance. Mon mari me dit tous les jours de ne pas y aller seule.

			— Mais, tu ne prends pas ton pistolet avec toi ?

			Silence.

			La phrase est tombée comme ça, cinglante comme une balle de vingt millimètres.

			Je la regarde. Elle est sérieuse ?

			— Tu devrais ! Moi, je prends le mien, regarde.

			Et elle sort de son short un petit Magnum de poche pour femme, argent et noir.

			— J’adore ce modèle, ajoute-t-elle, regarde ce bijou, il n’est pas grand, il n’est pas lourd.

			Elle me le tend. Je ne peux pas le prendre, il est sûrement chargé. Rien que de le regarder, j’ai peur.

			Ça les fait rire, surtout Big J qui du coup, vérifie quelque chose dans la poche arrière de son jean   .

			— Et regarde, il rentre impec dans ma poche. C’est super pratique ! continue-t-elle.

			Je ne sais pas quoi dire. Une lacrymo, sans problème, mais un Magnum ! Juste comme ça, comme si tu emmenais un chouchou pour tes cheveux. Au cas où.

			Pour changer de sujet, je me tourne vers Big J. À la manière des rappeurs, je lui demande des nouvelles :

			— And you Big J, all good in the hood?1

			— Yeah, le boss est en voyage, c’est calme. Il finit sa tournée sur la côte Est.

			— Alors, tu vas nous faire visiter la maison, finalement ?

			— Si vous voulez les filles, dit-il en louchant sur les fesses de Britney. En fin d’après-midi, quand Maria sera partie.

			Cette maison que Marilyn Manson a achetée aux Rolling Stones a, paraît-il, une grotte et un petit ruisseau plein de poissons Koi dans le jardin, trois étages plus bas. Chaque fois que je passe devant, je me demande quelle chanson a été conçue ici, derrière ces murs de stuc, durant l’une de ces nuits mythiques passées à écrire : Satisfaction ? You can’t always get what you wanted ?

			Je transpire de partout, le soleil brûle à cette heure-ci. La biche s’est éloignée, elle doit chercher une piscine pour boire. Du bord de la route, monte une odeur de jasmin.

			— Bon, je vais y aller, dis-je en regardant Britney, j’ai besoin d’une bonne douche glacée. Allez, à plus.

			— À plus, me répond-elle, et pour le Magnum, je te texte l’adresse de mon magasin, c’est tout près sur Magnolia Boulevard. Tu parleras à Rick de ma part, il s’y connaît vraiment en armes, il pourra te conseiller !

			— Merci, mais je crois que celui que j’ai à la maison me suffit, répondis-je avec un grand sourire.

			— Alors viens marcher avec moi, tu verras que ça ne craint rien, dit-elle en me montrant sa poche.

			— Ah ça oui, avec grand plaisir ; demain matin, je te texte et on y va ensemble.

			Et voilà, il suffisait d’attendre un peu. J’ai trouvé ma  homie 2 pour les marches du matin autour du lac. En plus, elle sera mon garde du corps.

			 

			 

			 

			C’est comme ça que LA a commencé pour moi. L’impression immédiate d’avoir atterri sur une autre planète !! Ou dans un film. Ou est-ce que la fiction et la réalité sont la même chose ici ? En tout cas, ça part fort. Et non, je ne deviendrai pas une Calamity Jane dans cette ville qui est encore une terre de cowboys, il n’y aura pas d’armes à la maison, on reste comme on est.

			


				
					1	 Tout va bien dans le quartier ?

				

				
					2	 Meilleure amie

				

			

		


		
			DINO FAIT SES PREUVES

			 

			 

			Le long d’Hollywood Boulevard, les panneaux publicitaires géants affichent les nouveaux films en compétition pour les Oscars. Signe de la fin de l’été.

			Il est six heures. On sort d’une projection de film et dans la rue, il fait déjà presque nuit.

			— Listen, me dit Jake, en regardant son téléphone, ce producteur fou, Dino, me demande de le rencontrer à côté d’ici dans une demi-heure. Je n’ai pas le temps de te ramener. Tu viens avec moi ou je t’appelle un taxi ?

			— Un producteur fou, je ne vais pas rater ça ! je réponds. Je t’accompagne.

			— C’est tout près, à l’angle d’Hollywood Boulevard et de Vista Street, rajoute-t-il.

			Dans la voiture, Jake m’explique : un certain Dino, soi-disant producteur, l’a contacté il y a deux semaines, car il cherche quelqu’un pour financer son film. Avec un fort accent de mafioso italien, il lui a expliqué qu’il avait soi-disant Mariah Carey, Donald Trump3, le scénariste du dernier Tom Cruise… Bref, le bla-bla habituel, qu’on entend dans tous les rendez-vous de l’Industrie puisque c’est ainsi qu’on appelle le cinéma ici… En général, rien n’est vrai. Jake ne veut pas perdre de temps. Il a dit au Dino en question, « prouve-moi que c’est vrai et je fais ton film ».

			— C’est peut-être vrai alors. On va chez lui ? je demande.

			— Aucune idée.

			Je sais que Jake a du flair pour les affaires. Il ne se déplacerait pas pour rien.

			La voiture remonte Hollywood Boulevard jusqu’à North Vista Street où nous prenons à gauche. La rue étroite est calme, très arborée, et cachées derrière des murs de ficus et de palmes entremêlées, d’anciennes haciendas mexicaines et de petites maisons en bois ont des airs de vieil Hollywood.

			Une centaine de mètres plus loin, Jake ralentit devant une grande maison blanche au toit de tuiles rouges. Une corvette verte est garée devant la maison. Sur la plaque d’immatriculation personnalisée, je lis DINO. Six énormes gardes du corps attendent sur le trottoir. De gros musclés, tatoués et sûrement armés.

			— Vous êtes Jake ? demande l’un d’entre eux.

			— Oui.

			— C’est bon. Entrez. On vous attend. Tommy, emmène-les à la porte.

			— T’es sûr que c’est safe ? je chuchote à Jake. Pourquoi a-t-il besoin de tous ces colosses, ton Dino ?

			Devant la grande porte en arche de la propriété, nous patientons deux secondes sous une haute bougainvillée lorsque l’un des battants s’ouvre sur… Mariah Carey !

			— Hello Darling, tu dois être Jake. Come give me a hug4, dit-elle en s’avançant vers Jake.

			Sciés. Tous les deux.

			— Give me a hug too5, me dit Mariah, en se collant à moi.

			On entre derrière elle, essayant de dissimuler un immense sourire. En répondant au clin d’œil de Jake, je comprends que même lui ne s’attendait pas à ça.

			Mariah porte des jeans collants et les seins toutes voiles dehors, comme à son habitude. Et bien sûr, des talons de dix centimètres sur lesquels elle marche, seule, à petits pas prudents. Pas comme dans ses concerts où elle s’appuie toujours sur quelqu’un pour entrer en scène.

			— Suivez-moi, Dino vous attend, on vous attend.

			La première chose que je vois dans la pièce sont les Grammys, les petits gramophones en plaqué or, éclairés sur des étagères au-dessus de la cheminée. J’en compte cinq.

			La maison paraît grande, style hacienda mexicaine avec des arches donnant sur la cuisine et la salle à manger, des murs blanchis à la chaux, des poutres en bois solide.

			Il y a du monde partout. Pourtant, il n’y a pas de réception, c’est juste un jour comme les autres chez Mariah.

			On la suit jusqu’à la salle à manger où cinq, six personnes sont assises autour d’une table en bois massif. Mariah est une vraie diva, elle respire la célébrité à chaque seconde. Elle avance, la tête haute, comme si elle était devant un public de cent mille personnes, entraînant Jake et moi dans son sillage.

			Un homme aux cheveux noirs se lève de la table quand il voit Jake et vient vers nous.

			— Alors, tu me crois maintenant ? dit-il d’une voix cassée.

			On dirait De Niro dans Goodfellas.

			— Obligé ! dit Jake, en lui donnant un hug à l’américaine.

			J’ai compris, c’est le fameux Dino. Jake l’avait bien décrit. En plus, il porte le pendentif goutte de sperme sur sa poitrine poilue. Symbole de sa virilité. Très italien. Et un col de chemise en pointe, années soixante-dix. On est déjà dans un film.

			Si seulement je pouvais prendre des photos.

			Mariah est sensuelle comme la plus douce de ses balades. Très souriante. Ses seins sont incontournables, ils sont partout.

			— Viens, viens, Gary, viens que je te présente, dit Dino.

			Le Gary se lève et s’approche.

			— Gary a écrit Total Recall, et il vient de finir Minority Report, reprend Dino.

			— Impressionnant, dit Jake.

			— Gary est avec nous. Il vient de signer. Notre film va s’appeler Sweet Science. Tu te rends compte Jake, le scénariste de Total Recall ? continue Dino.

			Bien sûr que Jake se rend compte. Mais je vois qu’il fait attention à ne pas trop en rajouter. Il doit déjà penser qu’il faudra négocier le cachet du Gary en question.

			— Enchanté Gary, dit Jake. Maintenant que je sais que c’est du solide, je lis le script ce soir. Dino me dit qu’il est génial ; en plus, j’adore la boxe.

			— Merci, dit Gary.

			Juste l’essentiel. Pas un mot de plus.

			— Et c’est l’année de la boxe, reprend Dino. On va faire un malheur. Il paraît que Clint Eastwood produit aussi un film sur la boxe. Avec une fille également.

			Jake est bluffé, je le vois à sa tête. Il avait pris Dino et ses cols en pointe pour un rigolo, comme quoi !

			Je n’ai rien à faire dans ce rendez-vous, mais il y a au moins trente personnes autour de nous qui n’ont rien à y faire non plus et du coup, ma présence à la table semble tout à fait normale.

			— Alors Mariah, tu t’es mise à la boxe ? dit Jake, en mimant quelques esquives de boxe.

			— Mais non, je n’ai pas besoin. Je vais jouer le rôle de la manager dans le film. C’est moi qui entraîne la boxeuse à devenir une championne.

			Elle fait une petite moue aguichante.

			— Formidable, répond Jake.

			— C’est une histoire où les femmes gagnent contre les hommes, tout ce que j’aime ! ajoute-t-elle en minaudant.

			Je remarque que tout le monde est à l’eau. J’aurais préféré une petite Margarita, mais apparemment, ça n’est pas le genre de la maison.

			Par l’arche du fond nous arrivent des bruits de rire dans la cuisine. Je regarde. Ils sont une dizaine, tous jeunes, très lookés. Certains ont gardé leurs lunettes de soleil, d’autres les capuches de leurs sweats sans manches.

			Mariah fait signe à quelqu’un de venir.

			— Yes Mimi, tu veux quelque chose ?

			— Ajuste-moi la lumière dans la pièce, Darling.

			Chaque seconde de sa célébrité semble être une vraie délectation. Même dans la salle à manger, la lumière doit être flatteuse. C’est la deuxième fois que je remarque que les gens autour d’elle l’appellent Mimi. C’est donc son surnom dans l’intimité.

			Jake s’approche de Dino.

			— Dino, my friend, je savais que tu avais une vraie tête de producteur. Bravo. Et tu ne m’as pas emmené Donald Trump ? dit Jake en riant.

			— Trump est à fond, continue Dino. Il nous prête le Casino à Atlantic City. L’endroit est dingue, une réplique du Taj Mahal, c’est le Las Vegas du New Jersey. Immense. Génial pour filmer. Il nous donne tout, les chambres, les repas, même pour l’équipe de tournage. Et il propose son jet privé pour emmener toutes les stars à la Première.

			Les yeux de Jake brillent comme ces millions de feux qui éclairent Sunset Boulevard la nuit. Il me regarde et me fait un petit signe complice.

			— Trump, reprend Dino a un auditorium dans son palace. Il veut faire des soirées de lancement. Il a dit que ça serait le plus gros événement de l’histoire du cinéma. Ça serait  huge,  énorme, du jamais vu.

			— Oui, j’imagine que la promo de son Casino va être aussi énorme, huge comme il dit, répond Jake en riant.

			Jake me souffle à l’oreille « si Dino raconte tout ça devant Mariah, c’est que c’est vrai ».

			Une image me passe devant les yeux. Moi, allongée au bord de la piscine du faux Taj Mahal, en train de siroter des margaritas…

			— Je suis tellement excitée par ce projet, dit Mariah de sa petite voix charmeuse.

			Des garçons en street wear et baskets Off White quittent la cuisine et traversent la pièce pour se rendre au jardin. Au travers des grandes fenêtres, je les vois rejoindre d’autres jeunes qui fument des gros joints près de la piscine. Tout le monde a l’air de hang out comme on dit ici. Être là, passer le temps, attendre qu’il se passe quelque chose. Et bien sûr, profiter de la lumière des projecteurs que Mariah veut bien partager avec eux.

			— Mariah, dit Jake en regardant autour de lui, il y a tellement de monde dans ta maison, ça ne t’embête pas ?

			— Oh, ça va, je suis habituée. C’est ma famille. Ils sont partout, dit-elle l’air amusé.

			Jake a vu ce qu’il voulait voir. Tout d’un coup, il veut partir. C’est toujours comme ça avec lui. D’un signe de la main, il dit au revoir à tout le monde, donne un big hug à Dino qui lui fait signe qu’ils vont se téléphoner.

			Mariah nous raccompagne jusqu’à la porte, à petits pas sur ses hauts talons et nous donne un big hug à chacun aussi.

			— J’ai trop hâte de commencer le tournage, ça va être un grand film, nous dit-elle.

			— Merci Mariah de nous avoir reçus. Très content que ton producteur Dino nous ait invités ce soir, dit Jake.

			— Oh, Dino, c’est ma famille. On se connaît depuis toujours.

			— Tu l’as rencontré dans le show-biz, j’imagine… ?

			— Non, c’était mon coiffeur avant.

			 

			 

			 

			Un mois que je suis là. J’adore. Déjà en plein Hollywood. Au cœur de la magie de cette ville qui bouillonne de projets, d’idées, qui promet toutes les rencontres… Je suis sur un nuage. On sent que tout est possible ici, que tout peut arriver, c’est dans l’air. C’est dans l’esprit de la ville, l’expansion sans fin, les possibilités sans fin. Il suffit de le vouloir et de se lancer.

			


				
					3	 Bien avant les élections

				

				
					4	 Viens, on s’embrasse

				

				
					5	 Toi aussi, on s’embrasse

				

			

		


		
			ATTENTION : DES STARS PARTOUT  

			 

			 

			Le dimanche matin à LA, c’est la randonnée. Presque incontournable.

			Aujourd’hui, direction Temescal Canyon Hike, près de Pacific Palissades. C’est une balade de quatre kilomètres et demi, qui démarre dans le creux du canyon et serpente jusqu’aux crêtes de Red Rock Canyon, dans un décor de film de Sergio Leone. Savannah, ma nouvelle copine du yoga qui nous accompagne, nous dit que de là-haut, la vue panoramique du Pacifique s’étend des Santa Monica Mountains aux plages de Malibu Beach et au-delà, le long de la côte californienne jusqu’au fin fond de l’horizon.

			Sur les conseils de Savannah, nous avons mis des chaussettes mi-jambe, pour nous protéger des piqûres de serpents à sonnettes, au cas où.

			Lalie, notre petite fille de trois mois, toute barbouillée d’écran total, gazouille dans le porte-bébé.

			Nous partons.

			Le début de la randonnée, à ma grande surprise, traverse une pinède sombre et nous marchons sous la chape de ces arbres centenaires, si hauts, aux branches et aux troncs noués par le temps. L’endroit est un peu irréel et je me dis que ce serait la toile de fond parfaite pour tourner une histoire un peu fantastique. Lorsque nous en sortons, nous nous retrouvons au milieu du décor naturel des canyons, buissons de sauge, herbes brûlées, chaparral, chênes et fleurs sauvages, et la lumière, devenue aveuglante, nous fait cligner des yeux.

			Il fait déjà vingt-huit degrés. Au bout d’un kilomètre d’un chemin rocailleux, étroit, nous arrivons à une fine cascade. Je regarde Lalie. Elle est rouge écarlate, luisante de sueur et respire trop vite.

			— Je vais m’arrêter là et m’installer au frais près de la cascade, je dis à Jake tout de suite. C’est trop cette chaleur pour un bébé de trois mois. Vous me reprendrez au retour. Et prenez votre temps.

			La cascade, au mois de juin, n’est qu’un filet d’eau maigrelet qui dégouline d’un haut mur de roches. Mais un peu de fraîcheur s’en échappe et je m’assois tout près, à l’ombre d’un sycomore.

			Jake, Savannah et Prince, son compagnon, m’aident à m’installer, puis continuent sur leur lancée.

			À peine suis-je seule que la silhouette d’un randonneur, l’allure un peu molle, lunettes de soleil et casquette de baseball de mise s’avance tout droit vers moi. En gardant les yeux bien baissés, j’ai juste le temps d’apercevoir ses grosses baskets sales.

			What a lovely baby ! Quel beau bébé ? Tiens, je croyais que les Américains ne draguaient pas. Et il fait quoi, celui-là ? Et il ne peut pas laver ses baskets ? C’est dingue ! je me dis.

			Aucune envie de faire des efforts. Il fait trop chaud.

			Je lui lance un sourire forcé en plissant les lèvres nerveusement et détourne légèrement la tête. Sous sa casquette et derrière ses Ray-Ban, on ne lui voit que la bouche, un peu tombante.

			Je me mets à éventer Lalie avec ma casquette.

			Je repense à ma conversation avec une copine française qui m’expliquait que les Américains n’avaient pas le concept de la séduction ni de la drague. Les hommes ne regardent pas les femmes, et c’est vrai. Ma copine disait qu’après vingt ans passés ici, elle rêvait d’une promenade dans les rues de Rome, où on se fait siffler, accoster tous les dix mètres, où on se sent tellement femme. Ici, on est invisible.

			Mais pas aujourd’hui !

			Le dragueur, debout dans son ombre, continue :

			— What a cute baby ! How old is she?

			— Three months, je réponds un peu sèchement.

			Je me tourne un peu plus sur le côté pour bien montrer que je n’ai aucune intention de poursuivre la conversation. Et je me mets à parler à Lalie en lui montrant deux écureuils qui jouent à se poursuivre sur une branche basse.

			Les randonneurs aux vêtements bariolés qui suivent le sentier par petits groupes nous regardent tous, certains se retournent après nous avoir dépassés. Deux se sont même arrêtés et nous regardent discrètement.

			Trop sympas ces Américains, je me dis ; ils surveillent du coin de l’œil pour être sûrs que le bonhomme se tient bien.

			L’homme insiste encore un peu et le voyant devant moi, planté comme un palmier, d’un mouvement brusque, je lui tourne carrément le dos. Le message est clair.

			N’ayant pas le choix, il s’éloigne, les épaules basses, tirant un peu sur la visière de sa casquette et traînant ses baskets sales.

			Les randonneurs sur le sentier continuent à suivre des yeux chacun de ses pas, chuchotant entre eux.

			Jake, qui a vu la scène de loin, revient au grand galop et me demande ce qui s’est passé.

			— Rien de grave, juste un plouc qui essaie de draguer, mais je m’en suis débarrassée très vite.

			— Mais quel plouc ? me demande-t-il l’air éberlué, c’est Tom Hanks !

			Nooooonnnn !!! Le mec le plus classe d’Hollywood ! Et le plus sympa aussi. Il regardait donc vraiment le bébé.

			Savannah arrive derrière Jake, déjà pliée de rire.

			— Ne me dis pas que tu ne l’as pas reconnu et que tu l’as envoyé balader ? me dit-elle. Tout Hollywood essaie de le rencontrer.

			— Et voilà, ça prouve bien que je suis unique ! dis-je en riant… carrément jaune.

			Je me tourne vers le sentier et je le vois s’éloigner, tête basse, transpirant sous sa casquette. Une dernière fois, il se retourne vers moi, y croyant à peine.

			 

			 

			 

			Je m’en veux, je m’en veux, je m’en veux. Quelle tarte ! Bon, j’ai compris, ils sont partout. Il faut bien qu’ils aient une vie eux aussi, et comme ils habitent tous ici… Je vais ouvrir l’œil, les oreilles, tout… La seule à ne pas l’avoir reconnu, faut le faire. On aurait pu devenir meilleurs amis ! Une image me passe devant les yeux, Tom Hanks qui vient dîner à la maison, avec ses baskets sales. J’adore les baskets sales et d’ailleurs, s’il veut m’aider avec le biberon, il n’y a pas de problème…

		


		
			DU LAIT DANS LES NARINES

			 

			 

			Il paraît que DiCaprio le consultait encore à l’âge de seize ans.

			Mais aussi Lourdes, la fille de Madonna.

			Je me dis qu’avec ce beau monde dans sa clientèle, il ne doit pas être trop mauvais. Une amie me recommande et j’appelle Docteur Fleiss pour prendre rendez-vous.

			C’est un pédiatre non conventionnel, grand défenseur de l’allaitement, et des méthodes douces. Et aussi, le docteur pour bébés que tout le monde se dispute.

			Donc, un beau matin de printemps, j’arrive avec Lalie, mon bébé de six mois, très inquiète, car elle a le nez qui coule et j’ai peur qu’elle s’étouffe.

			Sur Hillhurst Avenue, je me gare devant le cabinet médical, une maisonnette en bois, genre chalet de montagne à Courchevel, avec un toit qui descend presque jusqu’à terre. Assez surprenant dans le quartier de Los Feliz où les maisons sont plutôt dans le style hacienda mexicaine, crépi rose, bougainvillées, géraniums charnus, cour intérieure et tuiles sur le toit.

			Dans la salle d’attente, qui déborde de jouets, de livres, de toboggans, des photos intimes de femmes allaitant leur bébé recouvrent les murs. Deux blondes attendent leur tour en regardant leurs enfants jouer.

			Je suis introduite dans une petite pièce décorée de frises d’animaux aux couleurs gaies. Pas du tout une pièce aseptisée, comme je l’avais imaginé. Au mur, je vois une photo de DiCaprio, jeune, avec la dédicace : « Pour Dr Fleiss, merci pour toutes ces belles années ».

			Maria, l’infirmière, souriante et gaie, prend son temps. Elle fait plus mama mexicaine qu’infirmière. Elle prend Lalie dans ses bras, la berce, lui parle d’une voix chantante avec un fort accent espagnol. Puis elle remplit le dossier médical et nous laisse attendre Dr Fleiss.

			Quand il entre dans la pièce et s’assoit devant nous, je ne peux pas m’empêcher de regarder le bout des manches pleines de trous de son pull, trop grand, trop vieux, tout distendu.

			Il dit bonjour à Lalie d’abord, puis à moi en me félicitant. « Bravo, vous avez bien réussi, on voit qu’elle est en pleine forme ». Sa voix, quelque peu chevrotante, est douce et rassurante. Il pose son pouce sur la paume minuscule du bébé qui l’attrape tout de suite. Il remarque à mon accent que je suis étrangère.

			— J’adore votre accent, vous êtes française ?

			Je lui réponds que oui et je m’empresse de lui expliquer que Lalie a le nez complètement bouché, elle a du mal à respirer.

			— Le bébé va toujours préférer la langue maternelle, il faut toujours lui parler en français, lui raconter plein d’histoires, me répond-il.

			— Oh oui, bien sûr.

			— Il est très important que vous lui parliez en français et que vous lui chantiez en français, des chansons, beaucoup de chansons, c’est essentiel, plusieurs fois par jour.

			— Écoutez Docteur, pour le nez qui coule, pouvez-vous lui donner quelque chose ? J’ai peur qu’elle s’étouffe en dormant.

			— Est-ce que vous riez assez avec votre bébé ? Il faut rire beaucoup, lui raconter des histoires et rire avec elle. Et toujours lui sourire. C’est une des choses les plus importantes.

			Il caresse Lalie sur la tête, lui fait de très grands sourires exagérés. Lalie le fixe, fascinée.

			Là, il veut savoir si mon mari lui chante aussi des chansons, et ce qu’il fait dans la vie.

			— Ah bon, des films connus ? Ah, des séries, lesquelles par exemple ?

			Il demande les titres, sur quelles chaînes, etc. Il me cite le nom de quelques personnes qu’il connaît dans le business et qui doivent connaître mon mari.

			Lalie tient toujours le doigt du docteur.

			Je me fiche complètement de qui il connaît ou pas.

			— En tout cas, pour le nez, est-ce que je lui mets des gouttes salines ?

			Il ne me répond pas. Il se met à parler de l’allaitement. Il faut absolument continuer à allaiter Lalie, c’est le seul moyen pour qu’elle soit heureuse dans la vie. Il faut l’allaiter au moins un an, deux ce serait mieux. Et il faut lui chanter des chansons en français, rire avec elle, mais surtout allaiter et tout ira bien. Elle ne tombera pas malade.

			Deux ans ! Mais elle aura des dents de lait !

			— Mais enfin, pour le rhume, je ne vais pas la laisser comme ça ? dis-je en me forçant à sourire pour cacher ma frustration.

			— Votre lait, me répond-il, donnez-lui votre lait, c’est ce qu’il y a de mieux, prenez-en quelques gouttes et mettez-les dans ses narines…

			J’arrête de sourire. Il se fiche de moi ? J’imagine DiCaprio, les narines pleines de lait maternel !!

			Il continue.

			— … c’est le meilleur antibiotique, ça passera tout de suite. Ce n’est rien qu’un rhume, elle en aura d’autres. Et pour vous, prenez de la camomille, vous aimez la camomille ? C’est très bon avec du citron.

			 

			 

			 

			En rentrant, c’était le choc, je lui aurais balancé au visage sa camomille. Au cas où, j’ai tout de même mis un peu de lait dans les narines du bébé, en me cachant de mon mari.

			Le lendemain matin, Lalie était complètement guérie ! Hum…

			Depuis, une semaine, je cherche et je cherche une excuse dans ma tête pour retourner voir Dr Fleiss le plus vite possible. Il doit avoir tellement de choses passionnantes à me faire découvrir.

			En attendant, je chante… en français, du matin au soir.
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