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    Zaccaria Gueye est né à Saint-Louis du Sénégal une certaine année de Premier Festival Mondial des Arts Nègres. Présentement inspecteur de l’Éducation en fonction, il a d’abord été Instituteur puis Professeur de l’Enseignement Moyen.

  




  

    Résumé

  




  

     

  




  

    Miroir en vertige restitue l’histoire, ou plutôt, l’itinéraire de l’atypique Yaya qui, à force de jeter le regard oblique du soupçon sur les hommes et les actes, finit par être considéré comme un paria.

  




  

    Le prétexte, une fois campé, le jeune auteur, Zaccaria Gueye, déroule son texte en l’ouvrant sur un intermède onirique faisant en même temps office de synthèse avant la lettre. Par le procédé narratif de mise en abîme, l’auteur convoque, dans son espace romanesque, outre le principal protagoniste, Jena, la naïve, Awa, l’hypocrite et l’ami Jean, victime de son illusion consistant à croire que le cynisme peut être un moyen d’intégration sociale.

  




  

    S’il est vrai qu’aucun roman n’est pensable sans le descriptif et le narratif, il reste que Zaccaria Gueye, malgré, sa relative inexpérience, a su déjouer le piège de l’anecdotique pour inviter le lecteur à un débat fructueux sur les tares qui gangrènent non seulement sa société en tant que telle mais l’humanité en général. Il s’en est pris en réhabilitant l’esprit critique, source, à la fois, de la créativité et de la liberté.

  




  

    La subtilité du style conjuguée à la complexité des personnages et des situations fait de ce premier roman de Zaccaria Gueye une œuvre majeure qui, malgré ses apparentes antinomies, légitime l’espérance.

  




  

    Le musée du nécropole

  




  

    « Oooh ! Quel décor ! Lumière brillante. Pas éclatante. Une lumière comme il le faut. Juste comme je l'aime ! Tamisée. De partout elle fuse, ne laissant paraître aucune ombre. Tout y est brillant... Rien n’y est éclatant. De la transparence, de la limpidité... Une quiétude à la dimension de la lumière; une tranquillité hors du commun... Un ordre rarement égalé : tout est à sa place. La place qu'il faut pour tout... Un tel monde a toujours été un rêve. Je n’aurai jamais cru que j’y arriverai un jour. De la musique, douce, suave et mélodieuse, filtre de nulle part, mesurée. Une musique pénétrante. Une musique qui entre partout et dans tout sans pour autant se faire remarquer. Envahissante. Mélodie sublime ! Larmes d’amoureux et de nostalgique. Une blancheur presque candide... De la clarté, des reflets sur tous les objets. De l'espace... De l'espace... Beaucoup d'espace. Un espace attirant. Un espace de clarté, de bonheur... Un espace de transparence et de mélodie. Un espace de quiétude... Un infini... de bonheur. Oooh ! Superbe... Un monde tel que j'en rêvais. Extatique ! Tempête ?

  




  

    Que vois-je là ? Des enfants en train de jouer. Le jeu doit être intéressant : ils ont l’air très passionnés. Que font-ils ? Ils attrapent des papillons. Des papillons ? Ils les attachent au bout d'un fil invisible. Le fil est à son tour rattaché à un morceau de bois planté devant un grand morceau de verre ou de toile cirée. Les bestioles papillonnent librement. Quelle sympathie ! Oh, ils attirent les oiseaux devant l’obstacle transparent ! Les pauvres ! Libres tels des bombardiers, les oiseaux foncent sur les libres papillons-prisonniers et se cassent aussitôt le cou sur l’obstacle. D’autres se font prendre dans la toile cirée, avant d’être plumés à mort par les enfants cachés derrière les arbres. Et plus ils en tombent, plus ils en arrivent, mus par je ne sais quoi. Eaux déchaînées ?

  




  

    Je contemple, sans tenir compte du temps, le redoutable jeu de ces enfants. Un jeu très simple, mais un simple jeu. Le temps s’écoule. La musique coule. La lumière scintille. Arc-en-ciel ! À la fin de leur jeu, les enfants font le décompte. Le groupe qui fait la plus grosse prise est bruyamment applaudi. Et les pauvres malheureux sont laissés sur le champ de bataille. Les enfants partis, je m’approche de leur victime pour réaliser le drame : ce sont... des Paradisiers ? Oh, Déluge ! Horreur ! Des Paradisiers ! Et le charnier est abandonné sur place. La société ne veut pas qu'on les mange... C'est un simple jeu ! Un simple jeu. Jouer avec des vies ! Et mes paradisiers, en plus ! Je vais tenter de les identifier. Oh le décor, encore lui. Le beau décor ! Captivant, charmant ! La lumière, la musique.Arc-en-ciel ?

  




  

    Que vois-je encore ! Des êtres ! Non, des goules à visage humain ! Mais ! Oh ! Elles ne marchent pas et pourtant elles bougent, elles se déplacent. Ah oui ! Flottilles, elles sautillent et se déplacent en même temps. Elles ont le même geste. Elles ont le même mouvement. On dirait des automates : elles s'arrêtent, s'avancent et se retournent du même mouvement. Elles doivent être très légères. Elles se déplacent à une vitesse vertigineuse. Tourbillon ? Elles semblent prisonnières de la vitesse. Elles ne s'en font guère. Et si je pouvais faire comme elles ? Essayons voir ! Oh non ! Je me déteste. Je suis d'une telle lourdeur ! Mon pied bouge à peine ! Éclair ?

  




  

    Elles sont vraiment très belles dans leur accoutrement. Nues de leur cache-sexe transparent, leurs habits multicolores, aux reflets multiples, contribuent à l'embellissement du décor. Elles sont belles dans leur physionomie, très belles. Peau multicolore. Mon regard ne peut nullement se détacher d'elles. Je ne me lasserai jamais de regarder ces goules aux visages charmants. Ne sont-elles pas humaines ? Ne sont-elles pas des anges ?

  




  

    Et moi ? Qu'est ce que je porte ? Oh non ! Un camouflé, adapté au décor. Je me déteste, je me hais. Je suis si différent, je ne contribue en rien à ce décor. Je passe presque inaperçu. Que ne ferais-je pour leur ressembler ? Je suis prêt à tout donner pour ressembler à tout ce beau monde. Mais qu’est-ce que j’ai que je peux donner ?

  




  

    Attention ! Que font-elles ? Oooh horreur ! Elles ont des couteaux, elles se taillent la chair ! Mutuellement. Elles se taillent leur propre corps. Qu'est-ce qu'elles en font ? Oh, ce n'est pas vrai ! Elles l'avalent goulûment. Pas de grimace ! Sans contorsion ! On dirait qu'elles ne ressentent absolument rien. La douleur ? Ce n'est pas possible ! Les blessures se referment, immédiatement, sans laisser de traces. Aucune trace de sang...

  




  

    Décor immaculé... Immaculé. Foudre ?

  




  

    L'une d'elles se retourne ! Mais ! Celle-là je la reconnais ! C'est Éva ! Que dit-elle ? Oh la belle voix ! Envoûtante, charmante. Que dit-elle ? Elle me désigne du doigt. Mais que font-elles ? Elles viennent toutes vers moi. Et je n'ai pas de couteau. Mais à quoi bon ? Je commence à les reconnaître. Ce sont les Miens. Ce sont les membres de ma famille ! Ce sont les habitants de mon quartier ! Ceux de ma ville ! Ce sont mes concitoyens. Ce sont des gens de ma Communauté ! Et après tout ce sont des... humains. Mais que font-elles ? Oh non ! Elles s’attaquent à moi, elles me taillent la chair, elles découpent mon corps. Les couteaux tombent de partout et n'épargnent nul endroit. Mes blessures ne se referment pas ! Les parties coupées ne repoussent pas, non plus ! Et pourtant je ne ressens rien, c’est bizarre. Cela doit être appétissant; elles dévorent tout. Elles vont bientôt atteindre mon cou. Mais que fait-elle, celle-là ? Oh, Éva ? On dirait qu'elle vise ma tête ! J'espère bien que son coup aura le même effet que les autres coups que j'ai reçus dans le reste du corps. J'espère que cela ne me fera pas mal. Wooooy ! ! ! »

  




  

    Un hurlement déchirant au milieu de la nuit fit sursauter Jena et réveilla l’ensemble des habitants de Pire. Il avait mal partout et surtout au niveau de la tête. Jena s'affola.

  




  

    — Yaya, qu'est-ce qui se passe ? Tu trembles ! Tu es tout trempé de sueur ! Tu dois être réellement malade !

  




  

    — Ce n'est rien, fit-il, en se levant péniblement au moment où l'horloge frappait ses trois coups de la nuit. Tout le monde bientôt se rendormit excepté Jena qui faisait l’on ne sait quoi dans sa chambre et Yaya qui, sur le balcon, essayait de percer le secret de cette nuit opaque et de ce rêve pour le moins bizarre. Il scrutait le flamboyant.

  




  

    Dès le lendemain, Jena alla voir sa confidente pour lui faire part de son inquiétude :

  




  

    — Ce que je redoute, c’est surtout son entêtement. Cela risque de lui être fatal. Il a de la grippe depuis quelques jours, mais il ne veut pas se faire soigner. Le fond du problème c’est qu’il est fatigué et ne veut pas le reconnaître. Je ne peux pas comprendre cet homme qui, lorsque que les gens disent : « Enfin, les vacances, on va pouvoir prendre un repos bien mérité ! », lui il dit : « Enfin, les vacances, je vais pouvoir travailler pleinement ! » Et quand les gens disent : « Maudite reprise ! Encore le train-train quotidien ! », lui, il dit : « maudite reprise ! Je vais devoir me conformer à un emploi de temps préétabli ! », comme si le travail que tout le monde fait lui était insuffisant. Pendant l’année scolaire, il frôle le surmenage physique et pendant les vacances, le surmenage intellectuel.

  




  

    Jena, depuis quelques jours, voyait les choses prendre une tournure qui l'inquiétait et elle avait donc décidé d’en parler à Éva qui, malgré les mises en garde répétées de Yaya, était devenue sa confidente. En réalité, c’est cette dernière qui s’était imposée à elle. En effet, malgré le visage hermétique et les remarques désobligeantes de Yaya lors de ses visites impromptues et imprévisibles à Pire, Éva s’était fait un plaisir de les assaillir à tout moment. Le matin, dès que les premiers rayons faisaient leur apparition, elle s’empressait d’aller y installer son quartier général. L’après-midi, c’était la même chose. Et toutes les deux avaient fini par constituer une coalition contre nature. Yaya avait toujours eu la prémonition que cela allait lui coûter cher : « avec des amies comme Éva, l’on n’a pas besoin de se faire des ennemis ». Ainsi donc, malgré leur vision du monde totalement différente, voire antinomique, Jeyna avait finalement pris l’habitude de se confier à elle :

  




  

    — Il travaille tous les jours. Il ne se repose guère. Et c'est devenu plus grave depuis qu'il a commencé à travailler toute la journée et une bonne partie de la nuit, soi-disant qu’il veut dépasser le présent, comme si cela était possible.

  




  

    — Mais qu’est-ce qu’il fait réellement comme travail qui puisse l’absorber à ce point ?

  




  

    — Si tu peux le savoir ! Ce qui me fait peur c’est qu’il s'enferme de plus en plus. Il parle de moins en moins, ne mange presque plus et n'a plus goût à rien. Il a perdu ses amis les plus fidèles.

  




  

    — C’est normal, ils en ont assez de venir rendre visite à quelqu'un qui s'intéresse à peine à ce qu'ils disent, quelqu’un qui ne rit presque jamais et ne leur rend visite qu’exceptionnellement. Et surtout qu’il passe tout son temps à vouloir tout expliquer et à trouver du mal partout et dans tout. À prêcher à tout bout de champ comme si nous tous nous ne récitions pas le Saint Livre aussi bien que lui. Je me demande encore comment tu as pu supporter certaines situations. Tu reconnais maintenant qu’il est malade et c’est cela le plus important. Je pense qu’il faut donc agir et vite. Il faut l’aider, même s’il faut le faire malgré lui et à son insu. C’est mieux que de laisser la situation s’aggraver.

  




  

    Ainsi, si Jena se faisait du souci pour son mari, Éva par contre, trouvait l'occasion trop belle pour la laisser échapper. Elle entreprit une véritable tournée diplomatique pour expliquer à tous les proches de Yaya sa maladie, et surtout tenter de convaincre de la nécessité et de l'urgence de le faire soigner. Elle n'eut pas tellement de problèmes dans sa campagne d'intoxication puisque tout le monde avait en mémoire les coups de folie de ce dernier. Cela traumatisait encore tout le quartier et il fallait éviter à tout prix qu’il continue à inspirer les plus jeunes.

  




  

    En plus de certains souvenirs qui étaient encore frais dans toutes les mémoires, chacun, en ce qui le concernait, cherchait à se rappeler un écart de comportement qu’il avait eu à son égard, à un moment ou à un autre. Vous savez ce qui arrive dans ce genre de circonstance. Chacun se forge un petit lot de consolation pour tranquilliser sa conscience : l’ennemi à abattre doit forcément être un terroriste. Va pour ceux qui pensent que l’injustice est inhérente à l’homme.

  




  

    Le lendemain, de très bonne heure, Éva alla demander à Jena de l'accompagner acheter du poisson frais au débarcadère de Jamalaay Deux, situé derrière l’École Normale Fédérale, heu... plutôt l’École Normale

  




  

    Régionale. Qu'est-ce qu'elle mijotait encore, celle-là ? Chaque fois qu’Éva sortait avec Jena, Yaya perdait sa quiétude, il redoutait toujours le pire.

  




  

    Cette Éva, elle devenait insupportable ! Non contente d'avoir mis du piment dans les relations entre Yaya et ses proches, elle avait alerté les autorités médicales.

  




  

    Nous étions en fin de matinée et Yaya était devant la porte de la maison attendant le retour de l'enfant qu’il avait envoyé à la librairie. Une ambulance s'arrêta de l'autre côté de la rue. C'était celle de l'hôpital psychiatrique. Cette ambulance, tout le monde redoutait sa présence. Aucune mère de famille ne souhaitait la voir devant sa maison. Deux agents des sapeurs pompiers de taille impressionnante et un homme en blouse blanche se dirigèrent tout droit vers la maison. Derrière eux, à une centaine de mètres était Éva qui leur faisait signe de la main. Cela sentait le brûlé. » Surtout garder son sang froid ! », pensa-t-il. Les hommes, arrivés à sa hauteur, lui demandèrent si Yaya Njaay habitait bien cette maison. » Oui, il est à l’étage, mais il dort ». Instinctivement, il avait menti sans même savoir pourquoi. » Cela ne fait rien, nous voulons juste lui rendre une visite de courtoisie », rétorqua l'un des sapeurs pompiers en souriant. » Courtoisie ! fit-il intérieurement. Là où passent les hommes en bleu et blanc, c’est qu'il y a du rouge. »

  




  

    Sans chercher à comprendre qui était Rouge en la circonstance, il les avait semés. Éva qui les vit le dépasser et entrer dans la maison se mit à hurler, mais elle était trop éloignée pour se faire entendre. Yaya eut juste le temps de tourner le coin de la rue et de prendre ses jambes à son cou. Les hommes en Bleu étaient déjà à ses trousses tandis que l'homme en Blanc, rejoint par Éva, se dirigea vers l'ambulance. Il s'engagea une course poursuite. Connaissant le quartier mieux qu'eux, Yaya empruntait les ruelles les plus appropriées pour éviter de se faire coincer par l'ambulance.

  




  

    Les rues étaient déjà animées par les habitants du quartier qui passaient leur journée dehors. Ceux qui étaient à l’intérieur des maisons furent ameutés par les cris d’Éva et la sirène de l'homme en Blanc. La chasse très vite prit des allures de spectacle. Sa seule chance fut que, dans le quartier, Yaya jouissait d'un grand respect de sorte que les jeunes qu’il croisait sur son chemin, loin d'essayer de l'arrêter, s'écartaient à son passage avant de se joindre au groupe de spectateurs qui s'amusaient bien aux dépens des hommes en Bleu. Visiblement, ces derniers ne supportaient plus la pression de ce marathon improvisé.

  




  

    La tenue trempée par une intense exsudation et les jambes alourdies par des bottes pesantes constituaient un sérieux handicap pour eux et ils commençaient à en pâtir : ils ralentissaient et haletaient sous les rires et les cris du public de plus en plus enthousiaste. Yaya prit du courage et commença à jubiler quand tout à coup l'ambulance, débouchant d’on ne sait où, transforma la ruelle qu’il venait d'emprunter en une impasse. Il s'arrêta et se retourna. Les hommes en bleu, qui avaient commencé à marcher, complétement essoufflés, entreprirent un démarrage en trombe. Yaya hésita quelques secondes puis fonça vers l'ambulance. L'occupant qui avait fait quelques pas dans sa direction s'écarta pour éviter de se faire heurter. Éva, debout devant la portière ouverte, essaya de le retenir mais s'effondra sous le coup de poing qu'elle reçut au visage. Yaya passa par dessus le véhicule et se dirigea vers la rivière.

  




  

    Tout cela s'était déroulé en un clin d'œil. Le chauffeur, une fois tous les hommes à bord, manœuvra rapidement, laissant Éva sur le carreau. Yaya avait déjà fait quelques brasses dans l'eau du fleuve. Ceci n'était pas non plus prévu dans leur programme. Ils le contemplèrent longtemps, avant de se décider à un repli tactique.

  




  

    Après avoir traversé le fleuve, il se mit à errer. Il marchait, marchait. Il avait longuement marché, méditant sur son sort, sur ce qu’il était devenu en si peu de temps et surtout, sur les responsabilités. Instinctivement, il avait pris la direction du Nécropole comme chaque fois qu’il avait des déboires et qu’il voulait se changer les idées. Il avait déjà marché depuis des heures, les pieds dans l’eau tiède et rafraîchissante de ce début d’hivernage. » J’aurais dû atteindre le nécropole depuis très longtemps déjà » se dit-il. Las de cette marche interminable, il décida de s’éloigner un peu de l’eau et de s’approcher davantage des habitations afin de ne pas dépasser par inadvertance sa destination.

  




  

    À peine avait-il fait quelques pas sur le sable fin qu’un vigile, tendrement armé, le somma de s’arrêter.

  




  

    — S’il vous plaît ! Vous allez oùùùù, làaa !

  




  

    — « Un vigile, dans ces parages ! » pensa-t-il tout haut. Heu... Je... je veux aller au cimetière.

  




  

    — Cimetière ! Que je sache il n’y a pas de cimetière dans les environs ! De toute façon, vous êtes sur une plage privée. Faites le tour et prenez par la route.

  




  

    — Plage... Privée ! Et le Nécropole de Caaka Njaay ?

  




  

    — Ah, vous parlez du Musée ! Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ! J’ai l’impression que vous n’êtes pas venu dans la zone depuis des années. Vous l’avez dépassé de plusieurs kilomètres déjà.

  




  

    — Je parle du cimetière de la ville, le cimetière de Caaka Njaay.

  




  

    — Écoutez monsieur, moi je travaille ! De cet endroit jusqu’à l’embouchure, la plage est privée. Si vous voulez aller au Musée du Nécropole, retournez sur vos pas et prenez par la route goudronnée qui longe le fleuve. Le Musée est au rez-de-chaussée de l’Hôtel Teranga.

  




  

    — Je ne suis pas au début de mes rêves...

  




  

    Devant ses hésitations, l’homme lui tourna le dos et se mit à arpenter de long en large le périmètre qui les séparait. Yaya rebroussa chemin et, après une période indéterminée d’une marche que ponctuaient la lassitude, la surprise et le découragement, il était revenu à la croisée des chemins. Il regrettait d’avoir pris par la mer pour aller au cimetière qui était beaucoup plus accessible par la route goudronnée. Seulement, il avait besoin de se rafraîchir le corps et l’esprit au bord de la mer.

  




  

    Il reprit la marche le long de la route, espérant arriver bientôt à destination. Il avait plus que jamais besoin de se confier à son ami Mahfuz, conservateur du Nécropole. Il se rappelait encore la première fois qu’il l’avait rencontré. » Exactement comme aujourd’hui, j’avais besoin de communiquer mon désarroi à quelqu’un, du moins j’avais besoin de me recueillir quelque part », songea-t-il. Et les souvenirs remontèrent à la surface...

  




  

    Il marchait, marchait et marchait inlassablement. Et le chemin qu’il avait pris le mena directement vers ce monde autre. Il marchait, marchait quand brusquement, sous le doux soleil de ce » Njoloor » de saison froide, il foula un amas de sable; celui-ci faisait partie d'une rangée de tas de sable; et tout autour, une multitude de rangées de tas de sable. Et du sable encore et partout. Il était trop tard pour reculer puisqu’il était en plein milieu de ces tas de sable. Il céda à sa curiosité et fut progressivement fasciné par le décor et surtout par l’atmosphère qui régnait aux abords.

  




  

    Certains de ces tas de sable étaient d'une originalité angoissante : du sable, rien que du sable. Un morceau de bois en état de putréfaction avancé, désignant certainement l'endroit où reposait une tête, brisait parfois un certain anonymat. Sur la majorité de ces tas de sable, des filets de pêche avaient signé leur ultime prise. Et sur d’autres tas de sable, d'autres, nostalgiques d'une certaine puissance, réelle ou imaginaire, avaient érigé un tombeau en béton et faïence. Leur puissance et leur supériorité, leur appartenance à telle ou telle grande famille, certains ont voulu jusque dans l'antichambre de ce monde autre, en garder les traces. » Nos ancêtres, qui pensaient obtenir l’éternité par le procédé de l’embaumement du corps, étaient plus intelligents que nous qui enfouissons le corps sous un mètre et qui entretenons l’illusion d’éternité sur un tas de pierre et de céramique », lui avait dit un jour le Conservateur.

  




  

    Ce cimetière reflétait la vie à Daara : des caveaux familiaux dans un état de décadence très avancé, d'autres, fraîchement tracés et construits avec du matériau de dernier cri, des ‘demeures’ individualisées, attrayantes par leur imposture et leur extrême propreté et d'autres encore envahies par les herbes et sur lesquelles l'on marcherait plutôt qu'à penser s’y attarder pour une quelconque prière. Et pourtant qui sait ce que ces derniers n'ont tant vanté qu’aujourd'hui l'on piétinait ?

  




  

    Mais le plus spectaculaire et le plus redoutable, surtout, était qu'en dessous de toute cette superficialité et de tout ce qui faisait leur différence, était et demeure le monde, le vrai, dans sa plus simple expression : corps de femmes, corps d'hommes; corps d'enfants, corps d'adultes... Des corps ou ce qu'il en reste : corps de nantis, corps de pauvres; corps de maîtres, corps d'esclaves ou ce qu'il en reste; corps de Noirs; corps de Jaunes; corps de Rouges; corps de Blancs... Méconnaissables dans leur uniformité et leur position d'infortune, ils attendent, remplis d’espérances pour d’aucuns, inquiets et graves, pour d’autres. Ces derniers, pleins de remords et de regrets, espèrent qu'un de leurs semblables, attardé là-haut, se rappelle qu'ils furent tous ce qu'il est encore et les gratifie d'une prière, si infime soit-elle. Tous ces corps dans leur diversité et leur unité se sentaient fatalement solidaires devant l’attente de la Promesse.

  




  

    Sur un tombeau, au décor superbement attirant, une épitaphe retint son attention pendant un bon moment :

  




  

    Ajaratu Catherine Élizabeth Njaay

  




  

    Dite Lingeer Cathy. Priez pour elle.

  




  

    Il avait les yeux fixés sur cette épitaphe quand tout d’un coup le miaulement d’un chat le fit sursauter. Il n’était assurément pas tranquille. Au moment où il voulut quitter cet endroit, une voix l’interpella. Il tressaillit à nouveau de tout son être et sua malgré le vent frais et la brise marine qui le fouettaient de partout. Avant même qu’il ne se retourne, le gardien du cimetière était sur lui. Il le tapota amicalement sans même voir son visage. Yaya était rassuré. Cet homme était d’une humeur toujours désopilante malgré le cadre dans lequel il vivait. Peut-être était-ce ce qui l’aidait à vivre dans un tel milieu. Son seul travail consistait à creuser des tombes et à refaire régulièrement certaines d’entre elles.

  




  

    — Connais-tu cette femme ?

  




  

    — Maam Cathy ? Évidemment que je la connais !

  




  

    — La fille de Dee Njaay.

  




  

    — Dee Njaay ! Je n’ai jamais entendu ce nom.

  




  

    — Bien sûr que tu ne peux l’entendre ! C’est un nom trop chargé. Cette tombe, comme tous ces tas de sable, tous ces tombeaux éloquemment muets, abritent un pan de la mémoire de cette ville, de ce pays, de ce continent. Chaque fois que je creuse une tombe, je rencontre des pages d’histoire et chaque fois que je referme une tombe, c’est la sagesse et la folie des hommes, leur bonté et leur fourberie que je retourne à ses origines. Tu es encore jeune mais tu auras le temps d’apprendre. En fait, je ne t’ai même pas demandé ton nom.

  




  

    — Je m’appelle Yaya, Yaya Njaay.

  




  

    — Ah, Yaya ! J’aime bien ce nom. C’est un nom qui vient directement du Seigneur. En connais-tu l’histoire ? Mais tu sembles troublé, Yaya ! J’aurais dû m’en douter, tu es venu ici pour fuir tes hypocondries. Et moi qui suis trop bavard ! Je ne prends jamais le temps d’écouter. Au moins une fois je vais faire exception.

  




  

    Nymphomanie collective

  




  

    — Quel intérêt trouves-tu à toujours jouer les martyrs ? Toujours là au mauvais moment ! Jamais las de payer à la place des autres ! Nous vivons ensemble depuis notre tendre enfance et je croyais te connaître, mais je me rends compte que je me faisais des illusions. Tu es aussi hermétique qu’une tombe. Tu sais que tu n'es en rien obligé de nous protéger. Et le plus grave c'est que cette fois-ci tu risques gros !

  




  

    — Que veux-tu que je leur dise de plus ? Quelle preuve puisje leur apporter ? Je n’y suis pour rien, c’est tout ce que je peux leur dire. S’ils veulent des noms, ils n’ont qu’à mener leur propre enquête. De toute façon, je n'ai plus rien à perdre dans cette histoire ! Je suis descendu à un tel point !... Je n'attends plus rien de cette vie.

  




  

    — À ton âge ! Dieu du ciel, je dois rêver ! Quand je t’écoute j’ai l’impression d’entendre mon grand père, et encore...

  




  

    Après un moment de silence, il poursuivit.

  




  

    — En tout cas, j'ai contacté des personnes assez influentes et j'ai des promesses fermes. Et même si ce ne sont pas des garanties fermes, je crois quand même que dès ton procès tu seras libéré. Mais, encore une fois, tu n'es pas obligé de taire la vérité.

  




  

    Jean savait, quand il le fallait, tenir des propos rassurants à son ami, mais là où Yaya en était ce n’était pas suffisant pour lui redonner espoir. Sali tenait là une belle opportunité et Yaya ne pouvait pas croire qu’elle allait lâcher prise aussi facilement. Cette femme était tenace et rancunière et ce fameux scandale lui avait enfin donné l'occasion rêvée depuis toujours...

  




  

    Deux jours auparavant, contrairement à ses habitudes, Yaya avait commis l'imprudence d'aller assister à une journée nuptiale prolongement de la nuit nuptiale dont venait de jouir un de ses amis. Jean avait tout fait pour le convaincre de l'accompagner alors que depuis belle lurette il s'était fait une idée de ce genre de cérémonie. Mais ils étaient en vacances et il n'avait rien à faire en dehors de la lecture. Il prit le roman qu’il avait à achever et se joignit au groupe d'amis qui s'était déjà formé. Ses amis, surpris de le voir, le taquinèrent pendant un bout du chemin. Chaque fois que l'occasion se présentait, il préférait en effet, attendre le soir ou le lendemain pour aller présenter ses félicitations. Il ne le faisait jamais le jour même et la raison était toute simple : ce genre de cérémonie était l’occasion de tous les libertinages, de toutes les insanités.

  




  

    Le matin, de très bonne heure les coups de tam-tam en rythme crescendo informaient discrètement de ce qui s’était passé durant cette nuit d’intimité. En même temps, ils auguraient de ce qui se tramait.

  




  

    Et dire que le Laabaan1, pendant plusieurs générations successives, a été le garde-fou face à toutes formes de dérives. Dès la fin de cette nuit d’intimité, l’aînée des tantes envoyait chercher le doyen des tambours-majors pour se concerter avec lui. Elle l’introduisait ensuite dans la chambre nuptiale pour lui montrer le pagne qui avait servi de couchette. L’homme, qui était un spécialiste de ce genre de situation, scrutait minutieusement le pagne avant de passer à l’étape suivante. Cette opération était cruciale pour le choix du rythme qu’il allait battre plus tard. En vérité, cette étape était sacrée car s’il lui arrivait de battre le rythme de la virginité alors que la concernée n’avait nullement satisfait son mari, cela avait immédiatement des répercussions très graves sur sa personne ou sur les membres de sa famille.

  




  

    Ainsi, les tantes avaient beau être agiles en matière de trucage, le doyen savait parfaitement reconnaître si les traces de sang étaient issues d’un humain exemplaire ou d’un coq vierge de toute culpabilité. Au cas où la situation était truquée, il ne disait rien, mais il agissait en conséquence. En revenant avec ses batteries, il mettait autour de la taille une ceinture de cauris, et, dans sa bouche, un cure-dent trempé dans un mélange de charbon et de sel. Armé de tout cet attirail, il choisissait son rythme, le rythme de la circonstance.

  




  

    Et au cas où la femme avait été vraiment exemplaire, il n’avait pas besoin de toutes ces dispositions et le rythme était le rythme de l’honneur et de la dignité. La fidélité avait donc son rythme et seuls les anciens et les spécialistes savaient faire la différence. Toujours est-il que le Laabaan était le garant de certaines valeurs puisque pendant une semaine les Njagamaar2 de la même génération se mettaient à la disposition des Jeeg et Jongoma3 qui leur dévoilaient une partie de leur initiation et les gonflaient à blanc pour une longue période à venir.

  




  

    Le doyen des tambours-majors avait cependant constaté que les innocents coqs et poulets étaient de plus en plus, assidûment convoqués à ce rendez-vous de l’intimité et il décida de s’accorder une retraite anticipée laissant la place à ses neveux et enfants. Il constata aussi que le laaxaan4, autrefois impensable dans sa communauté, était maintenant à l’honneur et le Laabaan lui-même avait pris une nouvelle forme, incarnée par une toute nouvelle génération de spécialistes.

  




  

    Juste quelques coups secs, mais cela était largement suffisant pour les attirer. A tour de rôle, elles rivalisaient de paroles et de gestes obscènes et impudiques. Des plus jeunes aux moins jeunes, nul ne voulait être en reste de peur d’être la cible des autres. Certaines d’entre elles ne se contentaient pas des paroles qui, au fur et à mesure, excitaient l’assistance; elles se découvraient de temps à autre les parties intimes et cela occasionnait les hourras perceptibles à des centaines de mètres à la ronde. Mais cette cérémonie n’atteignait jamais son paroxysme tant que Mbarka Njaay, la légendaire spécialiste des Laabaan, n’était pas là.

  




  

    Dès qu’elle descendait du taxi, à la tête de la délégation qui était envoyée à sa recherche, c’était une explosion de joie incontrôlée et une accélération du roulement de tambours. Je vous épargnerais volontiers ce qui faisait sa réputation. Toujours est-il qu’avec elle, les plus cachées des parties génitales de l’homme ou de la femme n’avaient plus aucun secret pour les enfants du quartier. De même, tout ce à quoi papa et maman passaient leur nuit. C’est ainsi que de plus en plus d’enfants étaient surpris en train de jouer à papa et maman; exactement comme dans la toute nouvelle série SAS. Le Laabaan durait ainsi toute la matinée avant qu’une pause ne fût marquée, consacrée à l’accueil des invités.

  




  

    Pour Yaya, la fête s'était très bien déroulée dans la journée : repas exagérément copieux, dessert abondant, boisson à flot. Il commençait même à regretter de n'avoir jamais pris part à d'autres du genre.

  




  

    Vers dix-sept heures, au moment même où il pensait rentrer, commença un jeu pour le moins étrange : une petite poignée de jeunes femmes d'abord, puis un nombre sans cesse croissant, se mit à traquer les hommes et à les conduire de force ou de gré dans une chambre où attendaient d'autres femmes. Vous pouvez imaginer la suite.

  




  

    Très vite, ce qui était au départ un semblant de jeu prit des allures de nymphomanie collective. Le projet de Yaya avorta lorsque cette chassée poursuite commença. Lui et ses amis étaient dans le salon de leur ami et il demanda à ce dernier la permission de se retirer dans la chambre du fond pour achever le roman qu’il avait entamé.

  




  

    Dehors, le jeu était devenu tellement passionnant que Jean et ses amis qui étaient dans le salon, voulurent apporter leur contribution, même s’ils ne savaient pas comment ils allaient s'y prendre. Au moment où ils réfléchissaient sur leur plan d’attaque, une de leurs voisines entra dans le salon, histoire de saluer avant de poursuivre son chemin vers l'intérieur de la maison où se trouvaient ses amies. Cette nymphette, apparemment innocente, était très mignonne aussi, mais comme toutes les filles du quartier, elle avait l'habitude de porter des vêtements qui mettaient à nu toutes ses parties intimes : elle savait se faire désirer. De façon voulue ou involontaire ? Elle seule savait. En tout cas là où elle passait, il n'y eut jusqu'aux adultes, assis au coin des rues ou dans les places publiques, qui ne jetaient un coup d'œil furtif... en regrettant. Et au fil des années cette chair crue avait mûri davantage.

  




  

    Ce jour-là, elle avait choisi de se parer exactement comme la folle de la série SAS. Les cheveux ébouriffés cachaient mal des joues arrondies et un cou bourrelé. Les épaules et une partie de la poitrine s’offraient en spectacle alors que le nombril et les abords du bas ventre, y compris le slip débordant la jupe qui lui couvrait à peine le quart des cuisses, étaient discrètement dissimulés sous un tricot aux mailles capables de retenir prisonnière une baleine.

  




  

    Lorsqu'elle entra dans la chambre, les hommes se regardèrent. Les yeux brillèrent. Instant de folie. Forte émotion, raison absente ! Une pulsion meurtrière les saisit tous. Le dernier qu'elle salua la retint, lui demandant de rester avec eux. Elle déclina poliment l'offre et voulut retirer sa main prisonnière. Elle le fit d'abord avec tact mais elle dut insister lorsqu'elle réalisa que l'on ne voulait pas la lâcher. Ce fut l'erreur fatale : elle fut tirée de force et perdit son équilibre. Instant de folie et d’émotion. Comme dans l’épisode SAS de la semaine précédente. Folie collective. Elle se débattit. Avait-elle crié ? L’eût-elle fait que cela n’aurait servi à rien à cause du roulement de batteries assourdissant.

  




  

    Elle avait dû perdre connaissance très vite. Elle avait dû sombrer dans l'inconscience, dans le déshonneur, dans une nuit noire, noire...

  




  

    Les quatre gaillards, leur désir assouvi, avaient pris la poudre d'escampette. Yaya avait entendu du bruit, mais il ne sentit pas la nécessité de bouger. » Mes amis sont habitués aux jeux d'âne », se dit-il.

  




  

    Des cris de douleur, quelques instants plus tard, l'arrachèrent à sa lecture. Il faillit s'évanouir à la vue de la mare de sang dans laquelle baignait une jeune fille dont la jupe était encore relevée jusque sur le nombril. Il n'hésita pas. Le spectacle était insupportable. Il commença par lui baisser la jupe avant d’entreprendre de l’enlever de la flaque de sang pour la mettre sur le canapé. La fille cria de plus bel; elle hurla...

  




  

    Yaya l'avait encore sur les bras, agenouillé face à la porte quand celle-ci s'ouvrit brutalement : Sali, la mère de Marième était là, en face de lui. Elle se mit aussitôt à hurler pour ameuter les autres. Yaya la regardait faire, comme hypnotisé dans sa position. Les gens accoururent. Et il était encore là, incapable de dire ou de faire quoi que ce soit. Marième se tordit à nouveau et tomba de ses bras.

  




  

    Cette nuit-là, Yaya l'avait passée à la police et le lendemain, dès la première heure, il reçut la visite de tous ses proches. Son frère arriva peu après le départ de Jean. Lui aussi il voulait savoir ce qui s’était passé. Yaya fut obligé de lui tourner le dos. A dire vrai, il ne savait pas ce qu’il pouvait lui dire. La vérité était très complexe.

  




  

    Cette jeune dame qui l'accusait, la mère de Marième en l’occurrence, elle avait tout simplement trouvé une belle occasion pour régler un vieux compte. Pendant des années, ils avaient habité dans la même maison et elle n'y allait pas de main morte dans la campagne de séduction qu'elle avait entreprise à l’égard de Yaya. Tant que son mari était à la maison, ce dernier était à l'abri car son désir se limitait à une certaine bonté qu'elle manifestait par de petits plats, divers cadeaux ou des discussions au cours desquelles les yeux et le sourire étaient loin d'être innocents.

  




  

    Lorsque son mari était absent de la maison, le calvaire de Yaya commençait par un bout de pagne par trop transparent, attaché négligemment et, le cliquetis d'une ceinture de perles aussi silencieux que le son de mille coups de canon tirés en même temps. Il se poursuivait par un va-et-vient incessant ou un balayage forcé jusque devant sa porte. Et si tout cela n'avait fait l'effet escompté, elle lui demandait audacieusement de lui rédiger une lettre ou de lui faire des opérations arithmétiques pour lui calculer ses bénéfices ou les dettes contractées par ses clients de la journée.

  




  

    En période de chaleur, c’est sa salle de bain qu’elle transférait sous la fenêtre de Yaya. A l’aide de quelques feuilles de zinc rouillées, elle aménageait un abri qui n’avait de celui-ci que le nom et y passait un temps interminable à chantonner discrètement et jouer silencieusement avec l’eau ou avec ses ceintures de perles.

  




  

    La nuit, si Yaya tardait à rentrer, il était presque sûr de tomber sur un spectacle impudique. Sali occupait un appartement dans le vieux bâtiment qui jouxtait la porte et avait l’habitude de se coucher dans la cour même. Ainsi, dès qu'elle entendait Yaya ouvrir la porte de la maison, elle faisait semblant de se retourner dans son sommeil pour laisser de côté un pagne mal attaché; ou alors couchée sur le dos, elle pliait une jambe pour laisser découvertes ses parties intimes, exactement comme le font les actrices de SAS.

  




  

    Ce qui traumatisait encore davantage Yaya, c'était Mandaal Ly le mari de Sali : un homme d'une insouciance, mais surtout d'une naïveté sans égale devant sa femme; c'était aussi l'estime dont cette femme jouissait dans le quartier. En effet, grâce à son petit commerce, elle avait mis tout le monde dans son sac car chacun, un jour ou l'autre avait dû recourir à ses services pour résoudre un problème urgent. Aussi, le jour où elle décida d’empoisonner l'existence à Yaya, celui-ci était-il devenu moins valeureux qu'un papier d'emballage après usage.

  




  

    Tout a commencé par une après-midi d'hivernage. Il faisait encore très chaud dans son balcon ensoleillé et pour éviter de rester seul dans le jardin où Sali avait l’habitude d’aménager par temps de chaleur, Yaya sortit une chaise pour s'asseoir dans la rue. Son ami Jean, que la Rue soupçonnait depuis quelques temps d’entretenir certaines relations avec Sali, entra dans la maison après avoir taquiné Yaya pendant un bon moment. En vérité, chaque fois que Mandaal Ly était absent, il rendait régulièrement visite à Yaya...

  

OEBPS/Images/ImageAuteur.jpg





OEBPS/Images/MiroirVertige.1.01.3.jpg





OEBPS/Images/Logo-couleurs.jpg
NouVELLES
EoiTions

NUME=RIQUES
AF=jicAINES






OEBPS/Images/MiroirVertige.1.01.1.jpg
Panafrika
Silex / Nowvelles du Sud






OEBPS/Images/CouvertureMiroirEnVertige.jpg
Zaccaria GUEYE

Miroir en Vertige

Roman






