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      Les
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      Paris
     
     
      Tous
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      de
     
     
      reproduction,
     
     
      même
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      sous
     
     
      quelque
     
     
      forme
     
     
      que
     
     
      ce
     
     
      soit,
     
     
      y
     
     
      compris
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      bande
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      tous
     
     
      pays.
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Note
     
     
      Cette
     
     
      anthologie,
     
     
      La
     
     
      Vie
     
     
      des
     
     
      lettres,
     
     
      comprend
     
     
      quatre
     
     
      volumes,
     
     
      dont
     
     
      le
     
     
      pre
     
     
      ɐ
     
     
      mier
     
     
      contient
     
     
      la
     
     
      préface.
     
     
      Ils
     
     
      sont
     
     
      disposés
     
     
      chronologiquement
     
     
      :
     
     
      Moyen
     
     
      Age
     
     
      et
     
     
      Renaissance,
     
     
      Le
     
     
      Siècle
     
     
      de
     
     
      Versailles,
     
     
      Les
     
     
      Lumières
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      salons,
     
     
      Le
     
     
      Siècle
     
     
      du
     
     
      progrès.
     
     
      Les
     
     
      morceaux
     
     
      choisis
     
     
      sont
     
     
      extraits
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      oeuvre
     
     
      critique
     
     
      de
     
     
      Sainte-
     
     
      Beuve,
     
     
      qui
     
     
      comprend
     
     
      trois
     
     
      blocs
     
     
      homogènes,
     
     
      Port-Royal,
     
     
      Chateaubriand
     
     
      et
     
     
      son
     
     
      groupe
     
     
      littéraire
     
     
      et
     
     
      Étude
     
     
      sur
     
     
      Virgile,
     
     
      ainsi
     
     
      que
     
     
      plusieurs
     
     
      centaines
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ar
     
     
      ɐ
     
     
      ticles
     
     
      isolés,
     
     
      publiés
     
     
      de
     
     
      1824
     
     
      à
     
     
      1848
     
     
      dans
     
     
      Le
     
     
      Globe,
     
     
      la
     
     
      Revue
     
     
      de
     
     
      Paris,
     
     
      la
     
     
      Revue
     
     
      des
     
     
      Deux
     
     
      Mondes,
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      été
     
     
      en
     
     
      partie
     
     
      recueillis
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      Portraits
     
     
      lit
     
     
      ɐ
     
     
      téraires
     
     
      et
     
     
      contemporains.
     
     
      Ensuite,
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      sa
     
     
      mort
     
     
      en
     
     
      1869,
     
     
      les
     
     
      chroniques
     
     
      hebdomadaires
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      dans
     
     
      Le
     
     
      Constitutionnel,
     
     
      Le
     
     
      Moniteur
     
     
      et
     
     
      Le
     
     
      Temps
     
     
      feront
     
     
      connaître
     
     
      le
     
     
      titre
     
     
      sous
     
     
      lequel
     
     
      celles-ci
     
     
      ont
     
     
      paru,
     
     
      les
     
     
      Lundis.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      principalement
     
     
      parmi
     
     
      ces
     
     
      dernières,
     
     
      où
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      avait
     
     
      tenté
     
     
      de 
     
     
      sélectionner 
     
     
      ses
     
     
      meilleures
     
     
      pages,
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      choix
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      fait.
     
     
      Pendant
     
     
      près
     
     
      de
     
     
      quarante
     
     
      ans,
     
     
      la
     
     
      rédaction
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      articles
     
     
      représen
     
     
      ɐ
     
     
      tera
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      gros
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      activité
     
     
      créatrice
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve.
     
     
      Il
     
     
      consacre
     
     
      toute
     
     
      son
     
     
      énergie
     
     
      à
     
     
      cette
     
     
      tâche
     
     
      qui
     
     
      barre
     
     
      son
     
     
      horizon
     
     
      pratiquement
     
     
      pendant
     
     
      toute
     
     
      la
     
     
      semaine
     
     
      1
     
     
      .
     
     
      Comme
     
     
      tout
     
     
      créateur,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      échéance
     
     
      le
     
     
      surprend
     
     
      encore
     
     
      au 
     
     
      travail
     
     
      ou
     
     
      insatisfait
     
     
      de
     
     
      celui-ci.
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      revient
     
     
      souvent
     
     
      vers
     
     
      les
     
     
      mêmes
     
     
      sujets
     
     
      ou
     
     
      personnages,
     
     
      saisissant
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      occasion
     
     
      pour
     
     
      affiner
     
     
      au
     
     
      fur
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      mesure
     
     
      ses
     
     
      analyses.
     
     
      On
     
     
      trouve
     
     
      sous
     
     
      sa
     
     
      plume
     
     
      plusieurs
     
     
      portraits
     
     
      sem
     
     
      ɐ
     
     
      blables
     
     
      et
     
     
      cependant
     
     
      différents
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      écrivains
     
     
      préférés,
     
     
      Montaigne,
     
     
      La 
     
     
      Fontaine,
     
     
      Molière^.
     
     
      Dans
     
     
      la
     
     
      masse
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      écrits,
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      est
     
     
      qui
     
     
      concernent
     
     
      des
     
     
      personnages,
     
     
      des
     
     
      événements
     
     
      ou
     
     
      des
     
     
      situations
     
     
      devenus
     
     
      lettre
     
     
      morte
     
     
      à
     
     
      nos
     
     
      yeux.
     
     
      La
     
     
      présence
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      inconnus,
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      oubliés,
     
     
      obscurcit
     
     
      des
     
     
      pages 
     
     
      éblouissantes
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      rend
     
     
      la
     
     
      lecture
     
     
      moins
     
     
      agréable.
     
     
      Les
     
     
      études
     
     
      critiques
     
     
      de 
     
     
      1 2
     
     
      1.
     
     
      Je
     
     
      suis
     
     
      un
     
     
      mercenaire
     
     
      assujetti
     
     
      à
     
     
      un
     
     
      article
     
     
      chaque
     
     
      semaine
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      une
     
     
      minute
     
     
      de
     
     
      loisir
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      XIII,
     
     
      p.
     
     
      603).
     
     
      -
     
     
      Je
     
     
      cherche
     
     
      à
     
     
      sauver
     
     
      quelques
     
     
      heures
     
     
      du
     
     
      matin
     
     
      pour
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      article
     
     
      qui
     
     
      est
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      métier
     
     
      dont
     
     
      je
     
     
      vis
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      Il,
     
     
      p.
     
     
      192).
     
     
      -
     
     
      Cette
     
     
      corde
     
     
      au
     
     
      cou
     
     
      devient
     
     
      ma
     
     
      seule
     
     
      res
     
     
      ɐ
     
     
      source
     
     
      pour
     
     
      ne pas
     
     
      me
     
     
      noyer
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      IV,
     
     
      p.
     
     
      288).
     
     
      -
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      avais
     
     
      attendu
     
     
      au
     
     
      dernier
     
     
      moment
     
     
      comme
     
     
      toujours,
     
     
      et
     
     
      je
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avais
     
     
      pas
     
     
      un
     
     
      quart
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      heure
     
     
      libre
     
     
      :
     
     
      j
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      ai
     
     
      souffert,
     
     
      croryez-le
     
     
      (Corr.,
     
     
      t.
     
     
      II,
     
     
      p.406).
     
     
      -
     
     
      On
     
     
      est
     
     
      loin
     
     
      du
     
     
      commentaire
     
     
      désinvolte
     
     
      de
     
     
      Proust
     
     
      :
     
     
      ...
     
     
      le
     
     
      travail
     
     
      fié
     
     
      ɐ
     
     
      vreux
     
     
      et
     
     
      charmant
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      semaine,
     
     
      le
     
     
      réveil
     
     
      glorieux
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      matinée
     
     
      du
     
     
      lundi
     
     
      (Contre
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      éd.
     
     
      Folio,
     
     
      p.
     
     
      136).
     
     
      2.
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      ai
     
     
      noté
     
     
      en
     
     
      indice
     
     
      caractéristique
     
     
      les
     
     
      auteurs
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      souvent
     
     
      cités
     
     
      par
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      :
     
     
      Saint-Simon,
     
     
      Vauvenargues,
     
     
      La
     
     
      Rochefoucauld,
     
     
      Saint-Evremond,
     
     
      Sénac
     
     
      de
     
     
      Meilhan...
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      pas,
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      premières
     
     
      Causeries,
     
     
      un
     
     
      article
     
     
      où
     
     
      le
     
     
      nom
     
     
      de
     
     
      Vauvenargues
     
     
      ne
     
     
      revienne.
     
     
      En
     
     
      poésie,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      André 
     
     
      Chénier
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      retrouve
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      souvent
     
     
      sous
     
     
      sa
     
     
      plume.
     
     
      (Jules
     
     
      Trou-
     
     
      bat,
     
     
      Souvenirs
     
     
      du
     
     
      dernier
     
     
      secrétaire
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      1890,
     
     
      p.
     
     
      338).
     
     
      V
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LA
     
     
      VIE
     
     
      DES
     
     
      LETTRES
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      souvent
     
     
      provoquées
     
     
      par
     
     
      des
     
     
      publications
     
     
      auxquelles
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      obs
     
     
      ɐ
     
     
      curs
     
     
      commentateurs
     
     
      comme
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      excellents
     
     
      savants
     
     
      apportaient
     
     
      leurs
     
     
      soins, 
     
     
      sont
     
     
      en
     
     
      grande
     
     
      partie
     
     
      encombrées
     
     
      des
     
     
      politesses
     
     
      auxquelles
     
     
      la
     
     
      qualité
     
     
      de 
     
     
      ces
     
     
      travaux
     
     
      contraignait
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      écrivain
     
     
      ;
     
     
      ainsi,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      arbre
     
     
      cache
     
     
      la
     
     
      forêt.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      du
     
     
      mal
     
     
      à
     
     
      entendre
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      parler
     
     
      de
     
     
      Pascal
     
     
      pendant
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      rend
     
     
      hommage
     
     
      au
     
     
      présentateur
     
     
      de
     
     
      celui-ci.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pour
     
     
      ces
     
     
      trois
     
     
      raisons,
     
     
      répétitions,
     
     
      pâlis-
     
     
      sements
     
     
      ou
     
     
      digressions,
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      pris
     
     
      le
     
     
      parti
     
     
      de
     
     
      reconstituer
     
     
      ici,
     
     
      dans
     
     
      leur
     
     
      essence
     
     
      même,
     
     
      quelques-unes
     
     
      des
     
     
      plus
     
     
      belles
     
     
      analyses
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      dé
     
     
      ɐ
     
     
      gagées
     
     
      des
     
     
      commentaires
     
     
      qui
     
     
      les
     
     
      alourdissent,
     
     
      des
     
     
      allusions
     
     
      contempo
     
     
      ɐ
     
     
      raines
     
     
      qui
     
     
      les
     
     
      obscurcissent
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      chevauchements
     
     
      qui
     
     
      en
     
     
      feraient
     
     
      trébu
     
     
      ɐ
     
     
      cher
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ordonnance.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      donc
     
     
      beaucoup
     
     
      élagué,
     
     
      en
     
     
      supprimant
     
     
      notamment
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      concernait
     
     
      les
     
     
      éditeurs
     
     
      ou
     
     
      les
     
     
      présentateurs
     
     
      de
     
     
      rééditions.
     
     
      Pour
     
     
      certains
     
     
      écrivains,
     
     
      comme
     
     
      Chateaubriand,
     
     
      à
     
     
      qui
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      a
     
     
      consacré
     
     
      un
     
     
      ou
     
     
      ɐ
     
     
      vrage
     
     
      entier,
     
     
      ou
     
     
      Saint-Simon,
     
     
      dont
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      étude
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      dix
     
     
      fois
     
     
      refaite,
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      choisi
     
     
      de
     
     
      présenter
     
     
      soit
     
     
      des
     
     
      extraits
     
     
      formant
     
     
      une
     
     
      synthèse
     
     
      convenable,
     
     
      soit
     
     
      quelques
     
     
      passages
     
     
      illustrant
     
     
      un
     
     
      aspect
     
     
      moins
     
     
      connu
     
     
      du
     
     
      sujet.
     
     
      Ainsi
     
     
      pour
     
     
      Montaigne,
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      retenu
     
     
      les
     
     
      seules
     
     
      réflexions
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      rôle
     
     
      humain
     
     
      et
     
     
      politique
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      des
     
     
      Essais
     
     
      comme
     
     
      premier
     
     
      magistrat
     
     
      de
     
     
      Bordeaux.
     
     
      Dans
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      autres
     
     
      cas,
     
     
      tel
     
     
      le
     
     
      Roman
     
     
      de
     
     
      Renan,
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      donné
     
     
      le
     
     
      texte
     
     
      in
     
     
      ɐ
     
     
      tégral.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      renoncé
     
     
      à
     
     
      entrelarder
     
     
      le
     
     
      texte
     
     
      de
     
     
      points
     
     
      de
     
     
      suspension
     
     
      ou
     
     
      de 
     
     
      crochets,
     
     
      tout
     
     
      en
     
     
      respectant
     
     
      scrupuleusement
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      articulation
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      pensée
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      expression
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      écrivain.
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      était
     
     
      lui-même
     
     
      conscient
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      dif
     
     
      ɐ
     
     
      ficulté
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      aurait
     
     
      à
     
     
      donner
     
     
      à
     
     
      ses
     
     
      écrits
     
     
      une
     
     
      véritable
     
     
      cohérence,
     
     
      tout
     
     
      en
     
     
      conservant
     
     
      les
     
     
      diverses
     
     
      facettes
     
     
      qui
     
     
      les
     
     
      faisaient
     
     
      briller.
     
     
      Il
     
     
      savait
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      choix
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      imposait.
     
     
      On
     
     
      a
     
     
      tenté
     
     
      de
     
     
      rester
     
     
      fidèle
     
     
      à
     
     
      son
     
     
      vœu
     
     
      3
     
     
      .
     
     
      3.
     
     
      Bien
     
     
      qu'écrits
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      but
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      rassemblés,
     
     
      ces
     
     
      morceaux
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      paru
     
     
      successivement
     
     
      gardent
     
     
      trace,
     
     
      en
     
     
      plus
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      endroit,
     
     
      de
     
     
      circonstances
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      dispositions
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      sont 
     
     
      modifiées
     
     
      et
     
     
      ils
     
     
      offrent
     
     
      ainsi
     
     
      de
     
     
      légers
     
     
      désaccords.
     
     
      En
     
     
      tâchant
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      compléter
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      perfectionner
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      détail,
     
     
      nous
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avons 
     
     
      pas
     
     
      cherché
     
     
      à
     
     
      faire
     
     
      disparaître
     
     
      ces
     
     
      marques,
     
     
      pour
     
     
      ainsi
     
     
      dire,
     
     
      origi
     
     
      ɐ
     
     
      nelles.
     
     
      Une
     
     
      fois
     
     
      entré
     
     
      dans 
     
     
      cette
     
     
      voie
     
     
      de
     
     
      correction,
     
     
      nous
     
     
      ôtions
     
     
      aux
     
     
      morceaux
     
     
      leur
     
     
      caractère.
     
     
      Si
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exactitude
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      réimpression
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      coûté
     
     
      quelquefois,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      quand
     
     
      il
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      semblé
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avions
     
     
      été
     
     
      injuste
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      égard
     
     
      de
     
     
      quelques
     
     
      personnes
     
     
      et
     
     
      passionné
     
     
      en
     
     
      quelques
     
     
      opinions.
     
     
      Sans
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      au
     
     
      fond
     
     
      nos
     
     
      jugements
     
     
      du
     
     
      passé
     
     
      et
     
     
      nos
     
     
      prévisions
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avenir
     
     
      se
     
     
      soient
     
     
      détournés
     
     
      ni
     
     
      déconcertés,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      expérience
     
     
      plus
     
     
      vraie
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      avons
     
     
      faite
     
     
      des
     
     
      choses,
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      sens
     
     
      même
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      convictions,
     
     
      nous
     
     
      a
     
     
      rendu
     
     
      plus
     
     
      tolérant
     
     
      pour
     
     
      tous
     
     
      {Premiers
     
     
      lundis,
     
     
      t.
     
     
      Il,
     
     
      pp.
     
     
      297-304).
     
     
      Et
     
     
      il
     
     
      ajoutait 
     
     
      :
     
     
      Que
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ai-je
     
     
      pas
     
     
      dit,
     
     
      de
     
     
      quoi
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ai-je
     
     
      point
     
     
      parlé
     
     
      ?
     
     
      Morts
     
     
      et
     
     
      vivants
     
     
      y
     
     
      ont
     
     
      passé,
     
     
      je
     
     
      ne
     
     
      m
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      souviens
     
     
      moi-même
     
     
      que
     
     
      confusément
     
     
      (
     
     
      Corr
     
     
      .,
     
     
      t.
     
     
      XIII,
     
     
      p.
     
     
      603).
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      bien
     
     
      du
     
     
      mélange,
     
     
      mais
     
     
      cela
     
     
      se
     
     
      lit
     
     
      à
     
     
      bâtons
     
     
      rompus
     
     
      {ibid.,
     
     
      t.
     
     
      XI,
     
     
      p.
     
     
      718).
     
     
      vi
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Note
     
     
      Ce
     
     
      travail
     
     
      a
     
     
      bénéficié
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      communication
     
     
      de
     
     
      nombreuses
     
     
      lettres,
     
     
      souvent
     
     
      médites,
     
     
      de
     
     
      Sainte-Beuve,
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      manuscrits,
     
     
      parmi
     
     
      lesquels
     
     
      celui 
     
     
      du
     
     
      Livre
     
     
      d'amour.
     
     
      Plusieurs
     
     
      dizaines
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ouvrages
     
     
      consacrés
     
     
      à
     
     
      Sainte-Beuve
     
     
      ou
     
     
      à
     
     
      son
     
     
      époque
     
     
      ont
     
     
      été
     
     
      consultés,
     
     
      dont
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      excellente
     
     
      biographie
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      André
     
     
      Billy,
     
     
      mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      a
     
     
      pris
     
     
      appui
     
     
      véritablement
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      Correspondance
     
     
      générale
     
     
      ,
     
     
      publiée
     
     
      par
     
     
      Jean
     
     
      Bonnerot,
     
     
      assisté
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      fils
     
     
      Alain,
     
     
      en
     
     
      dix-neuf
     
     
      volumes
     
     
      de
     
     
      1935
     
     
      à
     
     
      1943
     
     
      P.B.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      éditeur
     
     
      ne
     
     
      saurait
     
     
      assez
     
     
      marquer
     
     
      sa
     
     
      gratitude
     
     
      envers
     
     
      Laura
     
     
      Germain
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      bonne
     
     
      grâce
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      intelligence
     
     
      avec
     
     
      lesquelles
     
     
      elle
     
     
      a
     
     
      fait
     
     
      face,
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      transcription
     
     
      finale
     
     
      du
     
     
      texte,
     
     
      aux
     
     
      innombrables
     
     
      retouches
     
     
      et
     
     
      remaniements
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      présentation.
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      Table
     
     
      Beaumarchais
     
     
      1
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      Beaumarchais
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      pas
     
     
      plus
     
     
      de
     
     
      dix-huitième
     
     
      siècle
     
     
      complet
     
     
      sans
     
     
      Beaumarchais
     
     
      que
     
     
      sans
     
     
      Diderot,
     
     
      Voltaire
     
     
      ou
     
     
      Mirabeau
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      est
     
     
      un
     
     
      des
     
     
      personnages
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      originaux,
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      caractéristiques,
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      révolutionnaires.
     
     
      Quand
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      révolution
     
     
      ɐ
     
     
      naire,
     
     
      il
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      par
     
     
      entraînement,
     
     
      par
     
     
      verve
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      parti
     
     
      pris
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      aller
     
     
      aussi
     
     
      loin
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      le
     
     
      croirait.
     
     
      Il
     
     
      a,
     
     
      en
     
     
      ce
     
     
      sens,
     
     
      bien
     
     
      du
     
     
      rapport
     
     
      avec
     
     
      Voltaire,
     
     
      avec
     
     
      qui
     
     
      il
     
     
      partage
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      honneur
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      peut-être
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      spirituel
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      temps
     
     
      ;
     
     
      je
     
     
      prends
     
     
      le
     
     
      mot
     
     
      esprit
     
     
      avec
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      idée
     
     
      de
     
     
      source
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      jet
     
     
      perpétuel.
     
     
      Mais
     
     
      Voltaire
     
     
      a
     
     
      de
     
     
      plus
     
     
      que
     
     
      Beaumarɐ
     
     
      chais
     
     
      le
     
     
      goût
     
     
      ;
     
     
      Beaumarchais
     
     
      suivait
     
     
      son
     
     
      esprit
     
     
      sur
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      pentes,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      abandonnait
     
     
      et
     
     
      ne
     
     
      le
     
     
      dominait point.
     
     
      En
     
     
      parlant
     
     
      de
     
     
      lui,
     
     
      il
     
     
      faut
     
     
      se
     
     
      garder
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      systématique,
     
     
      car
     
     
      lui-même
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      pas
     
     
      :
     
     
      ce
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      homme
     
     
      de
     
     
      grand
     
     
      naturel,
     
     
      jeté,
     
     
      porté
     
     
      et
     
     
      parfois
     
     
      noyé
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      flots
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      siècle
     
     
      et
     
     
      surnageant
     
     
      dans
     
     
      bien
     
     
      des
     
     
      courants.
     
     
      Pierre-Augustin
     
     
      Caron,
     
     
      qui
     
     
      prit
     
     
      plus
     
     
      tard
     
     
      le
     
     
      nom
     
     
      de
     
     
      Beau
     
     
      ɐ
     
     
      marchais,
     
     
      naquit
     
     
      à
     
     
      Paris
     
     
      le
     
     
      24
     
     
      janvier
     
     
      1732,
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      paroisse
     
     
      Saint-
     
     
      Jacques-la-Boucherie.
     
     
      Sa
     
     
      famille,
     
     
      originaire
     
     
      de
     
     
      Normandie,
     
     
      je
     
     
      crois,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      depuis
     
     
      établie
     
     
      en
     
     
      Brie
     
     
      ;
     
     
      elle
     
     
      avait
     
     
      été
     
     
      protestante.
     
     
      Le
     
     
      père
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais,
     
     
      horloger
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      état
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      éleva
     
     
      son
     
     
      fils
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      même
     
     
      profession,
     
     
      paraît
     
     
      avoir
     
     
      été
     
     
      un
     
     
      homme
     
     
      bon,
     
     
      cordial,
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      avait
     
     
      conservé,
     
     
      des
     
     
      habitudes
     
     
      protestantes,
     
     
      un
     
     
      fonds
     
     
      de
     
     
      conviction
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      affection
     
     
      religieuse.
     
     
      Il
     
     
      revient
     
     
      plus
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      fois
     
     
      sur
     
     
      ce
     
     
      caractère
     
     
      religieux
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      père
     
     
      :
     
     
      Mes
     
     
      amis
     
     
      se
     
     
      taisaient,
     
     
      mes
     
     
      sœurs
     
     
      pleu
     
     
      ɐ
     
     
      raient,
     
     
      mon
     
     
      père
     
     
      priait.
     
     
      1
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LES
     
     
      LUMIÈRES
     
     
      ET
     
     
      LES
     
     
      SALONS
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      avait
     
     
      donc,
     
     
      nonobstant
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      irrévérences
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      impiétés
     
     
      filiales
     
     
      du
     
     
      futur
     
     
      Figaro,
     
     
      un
     
     
      fonds
     
     
      de
     
     
      nature,
     
     
      de
     
     
      sensibilité
     
     
      vraie
     
     
      dans
     
     
      cette
     
     
      famille
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais.
     
     
      Il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      mêlait
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      décla
     
     
      ɐ
     
     
      mation
     
     
      également naturelle
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      apercevait
     
     
      pas,
     
     
      parce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      elle
     
     
      se
     
     
      puisait
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      livres
     
     
      du
     
     
      jour.
     
     
      Evidemment,
     
     
      il
     
     
      était
     
     
      le
     
     
      héros
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      espoir
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      famille,
     
     
      fils
     
     
      unique
     
     
      entre
     
     
      cinq
     
     
      sœurs
     
     
      dont
     
     
      trois
     
     
      seuleɐ
     
     
      ment
     
     
      étaient
     
     
      restées
     
     
      en
     
     
      France
     
     
      et
     
     
      qui,
     
     
      toutes,
     
     
      soit
     
     
      pour
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit,
     
     
      soit
     
     
      pour
     
     
      le
     
     
      cœur,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      adoraient
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      admiraient.
     
     
      Doué
     
     
      des
     
     
      avantages
     
     
      phyɐ
     
     
      siques,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      esprit
     
     
      inventif,
     
     
      plein
     
     
      de
     
     
      hardiesse
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      gaieté,
     
     
      il
     
     
      avait
     
     
      dans
     
     
      ses
     
     
      actions
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      toute
     
     
      sa
     
     
      personne
     
     
      quelque
     
     
      chose
     
     
      qui
     
     
      préve
     
     
      ɐ
     
     
      nait
     
     
      en 
     
     
      sa
     
     
      faveur
     
     
      ;
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      était 
     
     
      lui-même
     
     
      le
     
     
      premier
     
     
      prévenu.
     
     
      Lorsqu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      débuta
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      lettres,
     
     
      assez
     
     
      tard,
     
     
      tous
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      parlent
     
     
      de
     
     
      lui
     
     
      ont
     
     
      relevé,
     
     
      dès
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abord,
     
     
      cet
     
     
      air
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      assurance
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      fatuité.
     
     
      Cette
     
     
      assuɐ
     
     
      rance,
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      grande
     
     
      confiance
     
     
      en
     
     
      son
     
     
      esprit
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      ses
     
     
      ressources,
     
     
      il
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      eut
     
     
      toujours
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      la
     
     
      fatuité
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      surface,
     
     
      car
     
     
      tous
     
     
      ceux
     
     
      qui
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ont
     
     
      vu
     
     
      de
     
     
      près,
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      divers,
     
     
      lui
     
     
      ont
     
     
      reconnu
     
     
      depuis
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      bonhomie.
     
     
      J
     
     
      ’
     
     
      ai 
     
     
      vu
     
     
      une
     
     
      lettre
     
     
      de
     
     
      lui
     
     
      écrite
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      sœurs
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Espagne 
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      âge
     
     
      de
     
     
      treize
     
     
      ans
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      déjà,
     
     
      à
     
     
      travers
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      écolier,
     
     
      du
     
     
      Chérubin
     
     
      et
     
     
      du
     
     
      libertin,
     
     
      une
     
     
      facilité
     
     
      courante
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      gaieté.
     
     
      Cette
     
     
      gaieté
     
     
      est
     
     
      la
     
     
      veine
     
     
      essentielle
     
     
      chez
     
     
      Beaumarchais
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      le
     
     
      trompera
     
     
      jamais
     
     
      lorsqu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      abandonnera,
     
     
      tandis
     
     
      que
     
     
      sa
     
     
      sensibilité
     
     
      le
     
     
      poussera
     
     
      quelquefois
     
     
      vers
     
     
      le
     
     
      pathos.
     
     
      Il
     
     
      resta
     
     
      assez
     
     
      longtemps
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      horlogerie,
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      en
     
     
      souffrir 
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      vanité.
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      montra
     
     
      son
     
     
      talent
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      invention
     
     
      par
     
     
      un
     
     
      échappe
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      dont
     
     
      il
     
     
      était
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      et
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      sieur
     
     
      Lepaute
     
     
      lui
     
     
      contesta.
     
     
      Le 
     
     
      procès
     
     
      fut
     
     
      porté
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Académie
     
     
      des
     
     
      Sciences
     
     
      et
     
     
      Beaumarchais
     
     
      le
     
     
      gagna.
     
     
      Ce
     
     
      premier
     
     
      titre
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      honneur
     
     
      lui
     
     
      resta
     
     
      toujours
     
     
      cher
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      conservait
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      coffre
     
     
      le
     
     
      parchemin,
     
     
      à
     
     
      côté
     
     
      du
     
     
      manuscrit
     
     
      de
     
     
      Figaro.
     
     
      Cependant,
     
     
      après
     
     
      être
     
     
      resté
     
     
      ainsi
     
     
      une
     
     
      partie
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      jeunesse
     
     
      2
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Beaumarchais
     
     
      entre
     
     
      quatre
     
     
      vitres,
     
     
      comme
     
     
      il
     
     
      dit,
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      ennuya
     
     
      et
     
     
      prit
     
     
      son
     
     
      essor.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      ici
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      serait
     
     
      curieux
     
     
      de
     
     
      tracer
     
     
      en
     
     
      détail
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      appelait
     
     
      le
     
     
      roman
     
     
      philosophique
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      vie.
     
     
      Il
     
     
      aimait
     
     
      la
     
     
      musique,
     
     
      il
     
     
      chantait
     
     
      et
     
     
      faisait
     
     
      des
     
     
      couplets.
     
     
      Il
     
     
      savait
     
     
      jouer
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      guitare,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      harpe
     
     
      surtout,
     
     
      alors
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      nou
     
     
      ɐ
     
     
      veauté,
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      portait
     
     
      dans
     
     
      ces
     
     
      amusements
     
     
      cet
     
     
      esprit
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      invention
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      eut
     
     
      en
     
     
      toutes
     
     
      choses.
     
     
      Quel
     
     
      amateur
     
     
      délicieux,
     
     
      quel
     
     
      Lindor
     
     
      séduisant
     
     
      et
     
     
      insinuant
     
     
      ce
     
     
      devait
     
     
      être
     
     
      que
     
     
      Beaumarchais
     
     
      à
     
     
      vingt-
     
     
      quatre
     
     
      ans
     
     
      !
     
     
      Comme
     
     
      musicien,
     
     
      comme
     
     
      jeune
     
     
      homme
     
     
      agréable
     
     
      et
     
     
      sans
     
     
      conséquence,
     
     
      il
     
     
      fut
     
     
      introduit
     
     
      vers
     
     
      1760
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      de
     
     
      Mesdames
     
     
      Royales,
     
     
      filles
     
     
      de
     
     
      Louis
     
     
      XV.
     
     
      Son
     
     
      drame
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Eugénie,
     
     
      donné
     
     
      en
     
     
      février
     
     
      1767
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      Comédie-
     
     
      Française,
     
     
      est
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      goût
     
     
      du
     
     
      drame
     
     
      sérieux,
     
     
      honnête
     
     
      et
     
     
      domes
     
     
      ɐ
     
     
      tique
     
     
      que
     
     
      Diderot
     
     
      essayait
     
     
      de
     
     
      mettre
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      mode.
     
     
      Dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Essai
     
     
      ou 
     
     
      préface
     
     
      que
     
     
      Beaumarchais
     
     
      a
     
     
      fait 
     
     
      imprimer
     
     
      en
     
     
      tête
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      drame,
     
     
      il
     
     
      expose
     
     
      sa
     
     
      théorie,
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      autre
     
     
      que
     
     
      celle
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      imitation
     
     
      pure
     
     
      et
     
     
      vulgaire
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      nature
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      révèle
     
     
      son
     
     
      absence
     
     
      de
     
     
      poésie
     
     
      élevée
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      idéal.
     
     
      Pour
     
     
      cette
     
     
      classe
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      esprits,
     
     
      Sophocle
     
     
      et
     
     
      son
     
     
      Œdipe,
     
     
      Phidias 
     
     
      et
     
     
      son
     
     
      Jupiter
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ont
     
     
      jamais
     
     
      existé.
     
     
      Selon
     
     
      cette
     
     
      théorie
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      faux
     
     
      bon
     
     
      sens
     
     
      ennemi
     
     
      du
     
     
      grand
     
     
      goût,
     
     
      il
     
     
      suffirait
     
     
      de
     
     
      transposer
     
     
      pure
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      et
     
     
      simplement
     
     
      toute
     
     
      action
     
     
      émouvante
     
     
      et
     
     
      attendrissante
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      vie
     
     
      bourgeoise
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      théâtre
     
     
      pour
     
     
      avoir
     
     
      atteint
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      haut
     
     
      point
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art.
     
     
      Dans
     
     
      ce
     
     
      drame
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Eugénie
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      celui
     
     
      des
     
     
      Deux
     
     
      Amis
     
     
      qui
     
     
      suivit
     
     
      (janvier
     
     
      1770),
     
     
      Beaumarchais
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      encore
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      dramaturge
     
     
      sentimental,
     
     
      bourgeois,
     
     
      larmoyant,
     
     
      sans
     
     
      gaieté
     
     
      et
     
     
      pro
     
     
      ɐ
     
     
      cédant
     
     
      de
     
     
      La
     
     
      Chaussée
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Diderot.
     
     
      Celui-ci
     
     
      même
     
     
      ne
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avoue
     
     
      point
     
     
      pour
     
     
      élève
     
     
      et
     
     
      pour
     
     
      fils
     
     
      et
     
     
      Collé,
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      connaît
     
     
      en
     
     
      gaieté,
     
     
      ne 
     
     
      devine
     
     
      nullement
     
     
      en
     
     
      lui
     
     
      un
     
     
      confrère
     
     
      et
     
     
      un
     
     
      maître
     
     
      :
     
     
      M.
     
     
      de
     
     
      Beaumar
     
     
      ɐ
     
     
      chais,
     
     
      nous
     
     
      dit
     
     
      Collé,
     
     
      a
     
     
      prouvé,
     
     
      à
     
     
      ne
     
     
      pouvoir
     
     
      en
     
     
      douter,
     
     
      par
     
     
      son
     
     
      drame,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      ni
     
     
      génie,
     
     
      ni
     
     
      talent,
     
     
      ni
     
     
      esprit.
     
     
      Cette
     
     
      phrase
     
     
      de
     
     
      Collé,
     
     
      il
     
     
      la
     
     
      5
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      corrige
     
     
      dans
     
     
      une
     
     
      note
     
     
      pleine
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      admiration
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      repentir,
     
     
      écrite
     
     
      après
     
     
      Le
     
     
      Barbier
     
     
      de
     
     
      Séville.
     
     
      Ce
     
     
      charmant
     
     
      Barbier
     
     
      était
     
     
      composé
     
     
      et
     
     
      annoncé
     
     
      depuis
     
     
      long
     
     
      ɐ
     
     
      temps.
     
     
      Il
     
     
      avait
     
     
      été
     
     
      reçu
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      Comédie-Française
     
     
      en
     
     
      1772
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      devait
     
     
      le
     
     
      jouer
     
     
      comme
     
     
      une
     
     
      farce
     
     
      de
     
     
      carnaval
     
     
      dès
     
     
      le
     
     
      mardi
     
     
      gras
     
     
      de
     
     
      1773.
     
     
      En
     
     
      février
     
     
      1774,
     
     
      on
     
     
      devait
     
     
      le
     
     
      jouer
     
     
      encore
     
     
      :
     
     
      le
     
     
      jour
     
     
      était
     
     
      pris,
     
     
      la
     
     
      Dau
     
     
      ɐ
     
     
      phine
     
     
      devait
     
     
      assister
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      première
     
     
      représentation
     
     
      ;
     
     
      la
     
     
      salle
     
     
      était
     
     
      louée
     
     
      pour
     
     
      six
     
     
      soirées.
     
     
      Nouvelle
     
     
      défense
     
     
      et
     
     
      interdiction
     
     
      au
     
     
      dernier
     
     
      moment.
     
     
      Il
     
     
      fut
     
     
      représenté
     
     
      le
     
     
      23
     
     
      février
     
     
      1775.
     
     
      Le
     
     
      public,
     
     
      sur
     
     
      la
     
     
      foi
     
     
      des
     
     
      récits
     
     
      de
     
     
      société,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      attendu
     
     
      à
     
     
      tant
     
     
      de
     
     
      rire
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      folie
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      trouva
     
     
      pas
     
     
      assez
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      abord.
     
     
      La
     
     
      pièce
     
     
      était
     
     
      primitivement
     
     
      en
     
     
      cinq
     
     
      actes
     
     
      et
     
     
      elle
     
     
      parut
     
     
      longue
     
     
      ;
     
     
      le
     
     
      premier
     
     
      jour,
     
     
      elle
     
     
      ennuya.
     
     
      Il
     
     
      fut
     
     
      besoin,
     
     
      pour
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      elle
     
     
      réussît,
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      la
     
     
      mît
     
     
      en
     
     
      quatre
     
     
      actes,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      mît
     
     
      en
     
     
      quatre
     
     
      ,
     
     
      comme
     
     
      on
     
     
      disait,
     
     
      ou
     
     
      plus
     
     
      simplement
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      ôtât,
     
     
      comme
     
     
      il
     
     
      le
     
     
      dit
     
     
      lui-même,
     
     
      une
     
     
      cinquième
     
     
      roue
     
     
      à
     
     
      son
     
     
      carrosse.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      alors
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      Barbier,
     
     
      tel
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avons,
     
     
      se
     
     
      releva
     
     
      et
     
     
      se
     
     
      mit
     
     
      à
     
     
      vivre
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      légère
     
     
      et
     
     
      joyeuse
     
     
      vie,
     
     
      pour
     
     
      ne
     
     
      plus
     
     
      mourir.
     
     
      Beaumarɐ
     
     
      chais,
     
     
      en
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      imprimant
     
     
      plus
     
     
      tard,
     
     
      se
     
     
      donna
     
     
      le
     
     
      plaisir
     
     
      de
     
     
      mettre
     
     
      au
     
     
      titre
     
     
      :
     
     
      Le
     
     
      Barbier
     
     
      de
     
     
      Séville
     
     
      ,
     
     
      comédie
     
     
      en
     
     
      quatre
     
     
      actes,
     
     
      représentée
     
     
      et
     
     
      tombée
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      théâtre
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Comédie-Française,
     
     
      etc.
     
     
      Il
     
     
      excellait
     
     
      à
     
     
      ces
     
     
      malices,
     
     
      qui
     
     
      ajoutent 
     
     
      au
     
     
      piquant
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      fouettent
     
     
      le
     
     
      succès.
     
     
      Le
     
     
      Barbier
     
     
      était
     
     
      destiné
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      abord
     
     
      à
     
     
      être
     
     
      mis
     
     
      en
     
     
      musique.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      voulait
     
     
      en
     
     
      faire
     
     
      un
     
     
      opéra-comique
     
     
      ;
     
     
      on
     
     
      dit
     
     
      même
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      le
     
     
      présenta
     
     
      sous
     
     
      cette
     
     
      première
     
     
      forme
     
     
      aux
     
     
      Italiens
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      temps.
     
     
      Il
     
     
      changea
     
     
      heureusement
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      avis.
     
     
      Il
     
     
      voulait
     
     
      être
     
     
      le
     
     
      maître
     
     
      au
     
     
      théâtre
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      musicien
     
     
      voulait 
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      aussi
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      avait
     
     
      pas
     
     
      moyen
     
     
      de
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      entendre.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      avait
     
     
      sur 
     
     
      la
     
     
      musique
     
     
      dramatique
     
     
      des
     
     
      idées
     
     
      fausses
     
     
      :
     
     
      il
     
     
      croyait
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      ne
     
     
      pourrait
     
     
      commencer
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      employer
     
     
      séɐ
     
     
      rieusement
     
     
      au
     
     
      théâtre
     
     
      que
     
     
      quand
     
     
      on
     
     
      sentirait
     
     
      bien
     
     
      qu'on
     
     
      ne
     
     
      doit
     
     
      y
     
     
      chanter 
     
     
      que
     
     
      pour
     
     
      parler.
     
     
      Il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      est 
     
     
      trompé
     
     
      là
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      sens
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      prose,
     
     
      et
     
     
      LES
     
     
      LUMIÈRES
     
     
      ET
     
     
      LES
     
     
      SALONS
     
     
      4
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Beaumarchais
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      tant
     
     
      mieux
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      soit
     
     
      trompé.
     
     
      On
     
     
      lui
     
     
      a
     
     
      dû
     
     
      de
     
     
      refaire
     
     
      sa
     
     
      comédie
     
     
      telle
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avons
     
     
      et,
     
     
      plus
     
     
      tard,
     
     
      un
     
     
      autre
     
     
      génie
     
     
      a
     
     
      repris
     
     
      le
     
     
      canevas
     
     
      musicalement
     
     
      et
     
     
      a
     
     
      fait
     
     
      la
     
     
      sienne.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      œuvre
     
     
      dramatique
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais
     
     
      se
     
     
      compose
     
     
      unique
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      de
     
     
      deux
     
     
      pièces,
     
     
      le
     
     
      Barbier
     
     
      et
     
     
      Le
     
     
      Mariage
     
     
      de
     
     
      Figaro.
     
     
      Il
     
     
      ne
     
     
      faut
     
     
      point
     
     
      tant
     
     
      de
     
     
      raisonnement
     
     
      pour
     
     
      expliquer
     
     
      la
     
     
      vogue
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      succès
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais.
     
     
      On
     
     
      en
     
     
      avait
     
     
      assez
     
     
      des
     
     
      pièces
     
     
      connues,
     
     
      et
     
     
      très
     
     
      connues
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      avait
     
     
      longtemps
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      avait
     
     
      point
     
     
      eu
     
     
      de
     
     
      nouveauté 
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un 
     
     
      vrai
     
     
      comique.
     
     
      En
     
     
      voilà
     
     
      une
     
     
      qui
     
     
      se
     
     
      présente
     
     
      :
     
     
      une
     
     
      veine
     
     
      franche
     
     
      y
     
     
      jaillit,
     
     
      elle
     
     
      frappe,
     
     
      elle
     
     
      monte,
     
     
      elle
     
     
      amuse
     
     
      ;
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      moderne
     
     
      y 
     
     
      prend
     
     
      une
     
     
      nouvelle
     
     
      forme,
     
     
      bien
     
     
      piquante,
     
     
      bien
     
     
      folle
     
     
      et
     
     
      bien
     
     
      fron
     
     
      ɐ
     
     
      deuse,
     
     
      bien
     
     
      à
     
     
      propos.
     
     
      Tout
     
     
      le
     
     
      monde
     
     
      applaudit
     
     
      ;
     
     
      Beaumarchais 
     
     
      récidive
     
     
      et
     
     
      on
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      applaudit 
     
     
      encore.
     
     
      En
     
     
      récidivant,
     
     
      il
     
     
      abuse,
     
     
      il
     
     
      généralise,
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      du
     
     
      système
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      fait
     
     
      un
     
     
      monde
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      envers
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      bout
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      autre,
     
     
      un
     
     
      monde
     
     
      que
     
     
      son
     
     
      Figaro
     
     
      règle,
     
     
      régente
     
     
      et
     
     
      mène.
     
     
      Malgré
     
     
      tout,
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      eu
     
     
      là
     
     
      une
     
     
      infusion
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      idées,
     
     
      de
     
     
      hardiesses,
     
     
      de
     
     
      folies
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      observations
     
     
      bien
     
     
      frappées,
     
     
      sur
     
     
      lesɐ
     
     
      quelles
     
     
      on 
     
     
      vivra
     
     
      cinquante
     
     
      ans
     
     
      et
     
     
      plus.
     
     
      Il
     
     
      a
     
     
      créé
     
     
      des
     
     
      personnages
     
     
      qui
     
     
      ont
     
     
      vécu
     
     
      leur
     
     
      vie
     
     
      de
     
     
      nature
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      société
     
     
      :
     
     
      Mais
     
     
      qui
     
     
      sait
     
     
      combien 
     
     
      cela
     
     
      durera
     
     
      ?
     
     
      dit-il
     
     
      plaisamment
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      préface
     
     
      du
     
     
      Barbier.
     
     
      Je
     
     
      ne
     
     
      voudrais
     
     
      pas
     
     
      jurer
     
     
      qu'il
     
     
      en
     
     
      fût
     
     
      seulement 
     
     
      question
     
     
      dans
     
     
      cinq
     
     
      ou
     
     
      six
     
     
      siècles
     
     
      ;
     
     
      tant
     
     
      notre
     
     
      nation
     
     
      est
     
     
      inconstante
     
     
      et
     
     
      légère
     
     
      !
     
     
      Qui
     
     
      dit
     
     
      «auteur»
     
     
      dit
     
     
      «oseur»,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      un
     
     
      mot
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais
     
     
      et
     
     
      nul
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      plus
     
     
      justifié
     
     
      que
     
     
      lui
     
     
      cette
     
     
      définition.
     
     
      En
     
     
      mêlant
     
     
      au
     
     
      vieil
     
     
      esprit
     
     
      gaulois
     
     
      les
     
     
      goûts
     
     
      du
     
     
      moment,
     
     
      un
     
     
      peu
     
     
      de
     
     
      Rabelais
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Voltaire,
     
     
      en
     
     
      y
     
     
      jetant
     
     
      un
     
     
      léger
     
     
      déguisement
     
     
      espagnol
     
     
      et
     
     
      quelques 
     
     
      rayons
     
     
      du
     
     
      soleil
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Andalousie,
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      su
     
     
      être
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      réjouissant
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      remuant
     
     
      Parisien
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      temps,
     
     
      le
     
     
      Gil
     
     
      Bias
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      époque
     
     
      encyɐ
     
     
      clopédique,
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      veille
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      époque
     
     
      révolutionnaire
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      redonné
     
     
      cours
     
     
      à
     
     
      toutes
     
     
      sortes
     
     
      de
     
     
      vieilles
     
     
      vérités
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      expérience
     
     
      ou
     
     
      de
     
     
      vieilles
     
     
      5
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LES
     
     
      LUMIÈRES
     
     
      ET
     
     
      LES
     
     
      SALONS
     
     
      satires,
     
     
      en
     
     
      les
     
     
      rajeunissant.
     
     
      Il
     
     
      a
     
     
      refrappé
     
     
      bon
     
     
      nombre
     
     
      de
     
     
      proverbes 
     
     
      qui
     
     
      étaient
     
     
      près
     
     
      de
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      user.
     
     
      En
     
     
      fait
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      esprit,
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      un
     
     
      grand
     
     
      rajeu-
     
     
      nisseur,
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      est
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      aimable
     
     
      bienfait
     
     
      dont
     
     
      sache
     
     
      gré
     
     
      cette
     
     
      vieille
     
     
      société
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      craint
     
     
      rien
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ennui
     
     
      et
     
     
      qui 
     
     
      y
     
     
      préfère
     
     
      même 
     
     
      les
     
     
      périls
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      imprudences.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      est
     
     
      le
     
     
      littérateur
     
     
      qui
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      avisé
     
     
      de
     
     
      plus
     
     
      de
     
     
      choses
     
     
      modernes,
     
     
      bonnes
     
     
      ou
     
     
      mauvaises,
     
     
      mais
     
     
      industrieuses
     
     
      à
     
     
      coup
     
     
      sûr
     
     
      et
     
     
      neuves.
     
     
      En
     
     
      matière
     
     
      de
     
     
      publicité
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      théâtre,
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      maître 
     
     
      passé
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      perfectionné
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      affiche,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      réclame,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      pré
     
     
      ɐ
     
     
      face,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      des
     
     
      lectures
     
     
      de
     
     
      société
     
     
      qui
     
     
      forcent
     
     
      la
     
     
      main
     
     
      au
     
     
      pouvoir
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      obligent
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      accorder
     
     
      tôt
     
     
      ou
     
     
      tard
     
     
      la
     
     
      représentation
     
     
      publique
     
     
      ;
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      de
     
     
      préparer
     
     
      ces
     
     
      représentations
     
     
      par
     
     
      des
     
     
      répétitions
     
     
      déjà
     
     
      publiques
     
     
      à
     
     
      demi
     
     
      et
     
     
      où,
     
     
      déjà,
     
     
      la
     
     
      claque
     
     
      est
     
     
      permise
     
     
      ;
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      art
     
     
      de
     
     
      soutenir
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      stiɐ
     
     
      muler
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      attention,
     
     
      même
     
     
      au
     
     
      milieu
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      succès
     
     
      immense,
     
     
      moyenɐ
     
     
      nant
     
     
      de
     
     
      petits
     
     
      obstacles
     
     
      imprévus
     
     
      ou
     
     
      par
     
     
      des
     
     
      actes
     
     
      de
     
     
      bruyante
     
     
      bienfaisance
     
     
      qui
     
     
      rompent
     
     
      à
     
     
      temps
     
     
      la
     
     
      monotonie
     
     
      et
     
     
      font
     
     
      accident.
     
     
      Le
     
     
      succès
     
     
      du
     
     
      Barbier 
     
     
      de
     
     
      Séville
     
     
      fut
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      origine
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      grande
     
     
      ré
     
     
      ɐ
     
     
      forme
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      rapports
     
     
      des
     
     
      auteurs
     
     
      dramatiques
     
     
      et
     
     
      des
     
     
      comédiens.
     
     
      Jusqu
     
     
      ’
     
     
      alors,
     
     
      les
     
     
      auteurs
     
     
      étaient
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      merci
     
     
      des
     
     
      acteurs
     
     
      qui,
     
     
      après
     
     
      un 
     
     
      certain
     
     
      nombre
     
     
      de
     
     
      représentations
     
     
      et
     
     
      quand
     
     
      la
     
     
      recette
     
     
      était
     
     
      descenɐ
     
     
      due
     
     
      au-dessous
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      chiffre
     
     
      déterminé
     
     
      (ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      était
     
     
      toujours
     
     
      facile
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      obtenir),
     
     
      se
     
     
      croyaient
     
     
      en
     
     
      droit
     
     
      de
     
     
      confisquer
     
     
      les
     
     
      pièces
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      appliquer
     
     
      désormais
     
     
      les
     
     
      profits.
     
     
      Après
     
     
      trente-deux
     
     
      représentation
     
     
      du
     
     
      Barbier,
     
     
      Beaumarchais,
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      croyait
     
     
      pas
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      des
     
     
      lettres
     
     
      fût
     
     
      incompatible
     
     
      avec
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      des
     
     
      affaires,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      avisa
     
     
      de
     
     
      demander
     
     
      son
     
     
      compte
     
     
      aux
     
     
      comédiens.
     
     
      Ceux-ci
     
     
      éludèrent
     
     
      et
     
     
      voulurent
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      opposer
     
     
      à
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      compulsât
     
     
      leurs
     
     
      registres.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      tint
     
     
      bon
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      exigea,
     
     
      non
     
     
      pas
     
     
      une
     
     
      somme
     
     
      payable
     
     
      argent
     
     
      comptant
     
     
      (qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      lui
     
     
      offrait
     
     
      bien
     
     
      volontiers),
     
     
      mais
     
     
      un
     
     
      compte
     
     
      exact
     
     
      et
     
     
      clair,
     
     
      un
     
     
      chiffre
     
     
      légitime
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      refusait
     
     
      poliment
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      exigeait
     
     
      moins
     
     
      pour
     
     
      lui
     
     
      que
     
     
      6
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Beaumarchais
     
     
      pour
     
     
      ses
     
     
      confrères
     
     
      les
     
     
      gens
     
     
      de
     
     
      lettres,
     
     
      jusque
     
     
      là
     
     
      opprimés
     
     
      et
     
     
      dépouillés.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      affaire
     
     
      dura
     
     
      des
     
     
      années
     
     
      :
     
     
      Beaumarchais
     
     
      la
     
     
      poursuivit
     
     
      à
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      degrés
     
     
      de
     
     
      juridiction,
     
     
      depuis
     
     
      les
     
     
      gentilhommes
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      Chambre
     
     
      jusque
     
     
      devant
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Assemblée
     
     
      constituante.
     
     
      Bref
     
     
      il
     
     
      parvint
     
     
      le
     
     
      premier
     
     
      à
     
     
      bien
     
     
      établir
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      propriété
     
     
      en
     
     
      matière
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      œuvre
     
     
      dramatique,
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      faire
     
     
      reconnaître
     
     
      et
     
     
      respecter.
     
     
      La
     
     
      Société
     
     
      des
     
     
      Auteurs
     
     
      dramatiques,
     
     
      constituée
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      jours,
     
     
      ne
     
     
      devrait
     
     
      jamais
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      assembler
     
     
      sans
     
     
      saluer
     
     
      le
     
     
      buste
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais.
     
     
      Pour
     
     
      consoler
     
     
      sans
     
     
      doute
     
     
      les
     
     
      comédiens
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      lutte
     
     
      où
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      de
     
     
      lettres
     
     
      ne
     
     
      consentait 
     
     
      plus
     
     
      à
     
     
      être
     
     
      pris
     
     
      pour
     
     
      dupe,
     
     
      et
     
     
      pour
     
     
      les
     
     
      payer,
     
     
      eux
     
     
      aussi,
     
     
      en
     
     
      monnaie
     
     
      glorieuse,
     
     
      Beaumarchais,
     
     
      le
     
     
      pre
     
     
      ɐ
     
     
      mier,
     
     
      imagina,
     
     
      au
     
     
      lendemain
     
     
      de
     
     
      ces
     
     
      représentations
     
     
      qui
     
     
      étaient
     
     
      pour
     
     
      lui
     
     
      comme
     
     
      une
     
     
      bataille
     
     
      et une 
     
     
      victoire,
     
     
      de
     
     
      faire
     
     
      son
     
     
      bulletin
     
     
      et,
     
     
      en
     
     
      imprimant
     
     
      sa
     
     
      pièce,
     
     
      après
     
     
      le
     
     
      signalement
     
     
      minutieux
     
     
      de
     
     
      chaque
     
     
      personnage,
     
     
      de
     
     
      distribuer
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éloge
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      acteur.
     
     
      On
     
     
      peut
     
     
      voir
     
     
      cela
     
     
      en
     
     
      tête
     
     
      du
     
     
      Mariage
     
     
      de
     
     
      Figaro.
     
     
      Ce
     
     
      fameux
     
     
      Mariage
     
     
      était
     
     
      fait
     
     
      depuis
     
     
      longtemps
     
     
      et
     
     
      ne
     
     
      pouvait 
     
     
      se
     
     
      produire
     
     
      au
     
     
      grand
     
     
      jour.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      le
     
     
      prince
     
     
      de
     
     
      Conti
     
     
      qui,
     
     
      après
     
     
      Le
     
     
      Barbier
     
     
      de
     
     
      Séville,
     
     
      avait
     
     
      porté
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      le
     
     
      défi
     
     
      de
     
     
      reprendre
     
     
      ainsi
     
     
      son
     
     
      Figaro
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      le
     
     
      montrer
     
     
      une
     
     
      seconde
     
     
      fois
     
     
      dans
     
     
      des
     
     
      circons
     
     
      ɐ
     
     
      tances
     
     
      plus
     
     
      développées,
     
     
      plus
     
     
      fortement
     
     
      nouées
     
     
      et
     
     
      agrandies.
     
     
      Beau
     
     
      ɐ
     
     
      marchais
     
     
      tint
     
     
      la
     
     
      gageure
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      Mariage
     
     
      fut
     
     
      écrit
     
     
      ou
     
     
      crayonné
     
     
      dès
     
     
      1775
     
     
      ou
     
     
      1776,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est-à-dire
     
     
      dans
     
     
      cette
     
     
      période
     
     
      où
     
     
      Beaumarchais
     
     
      fut 
     
     
      en
     
     
      possession
     
     
      de
     
     
      tout
     
     
      son
     
     
      esprit
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      tout
     
     
      son
     
     
      génie
     
     
      et
     
     
      après
     
     
      la
     
     
      ɐ
     
     
      quelle
     
     
      nous
     
     
      le
     
     
      verrons
     
     
      baisser
     
     
      légèrement
     
     
      et
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      égarer
     
     
      de
     
     
      nouveau.
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      eut
     
     
      là
     
     
      pour
     
     
      lui
     
     
      cinq
     
     
      ou
     
     
      six
     
     
      années
     
     
      uniques
     
     
      (1771-1776)
     
     
      où,
     
     
      sous
     
     
      le
     
     
      coup
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      lutte
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      nécessité
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      premier
     
     
      souffle
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      fa
     
     
      ɐ
     
     
      veur,
     
     
      il
     
     
      arriva
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      pleine
     
     
      expansion
     
     
      de
     
     
      lui-même
     
     
      et
     
     
      où
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      sentit
     
     
      naître
     
     
      comme
     
     
      des
     
     
      facultés
     
     
      surnaturelles.
     
     
      Il
     
     
      fallait
     
     
      encore
     
     
      plus
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      es
     
     
      ɐ
     
     
      prit,
     
     
      a-t-on
     
     
      dit,
     
     
      pour
     
     
      faire
     
     
      jouer
     
     
      Le
     
     
      Mariage
     
     
      de
     
     
      Figaro
     
     
      que
     
     
      pour
     
     
      7
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LES
     
     
      LUMIÈRES
     
     
      ET
     
     
      LES
     
     
      SALONS
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      avoir
     
     
      fait.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      employa
     
     
      durant
     
     
      des
     
     
      années.
     
     
      Il
     
     
      avait
     
     
      contre
     
     
      lui
     
     
      le
     
     
      Roi,
     
     
      les
     
     
      magistrats,
     
     
      le
     
     
      lieutenant
     
     
      de
     
     
      police,
     
     
      le
     
     
      garde
     
     
      des
     
     
      Sceaux,
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      autorités
     
     
      sérieuses.
     
     
      Avec
     
     
      cette
     
     
      assurance
     
     
      et
     
     
      cet 
     
     
      air
     
     
      osé
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      lui,
     
     
      il
     
     
      chercha
     
     
      aide
     
     
      et
     
     
      appui
     
     
      auprès
     
     
      même
     
     
      des
     
     
      courtisans,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est-à-dire
     
     
      de
     
     
      ceux
     
     
      dont
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      moqué.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      avait
     
     
      si
     
     
      bien
     
     
      fait
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      avait
     
     
      persuadé
     
     
      aux
     
     
      coɐ
     
     
      médiens
     
     
      de
     
     
      représenter
     
     
      sa
     
     
      pièce
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      derniers
     
     
      jours
     
     
      de
     
     
      février 
     
     
      1784
     
     
      ;
     
     
      la
     
     
      répétition
     
     
      avait
     
     
      déjà
     
     
      eu
     
     
      lieu
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      fallut
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      lieutenant
     
     
      de
     
     
      police,
     
     
      M.
     
     
      Le
     
     
      Noir,
     
     
      mandât
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      comédiens
     
     
      pour
     
     
      leur
     
     
      re
     
     
      ɐ
     
     
      mémorer
     
     
      la
     
     
      défense
     
     
      formelle
     
     
      du
     
     
      Roi.
     
     
      Beaumarchais
     
     
      repoussé
     
     
      ne
     
     
      se
     
     
      tint
     
     
      point
     
     
      pour
     
     
      battu.
     
     
      Enfin,
     
     
      le
     
     
      27
     
     
      avril
     
     
      1784,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      explosion
     
     
      eut
     
     
      lieu
     
     
      et,
     
     
      la
     
     
      défense
     
     
      étant
     
     
      levée,
     
     
      la
     
     
      pièce
     
     
      put
     
     
      être
     
     
      représentée
     
     
      à
     
     
      Paris.
     
     
      Rien
     
     
      ne 
     
     
      manqua
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      solennité 
     
     
      ni
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éclat
     
     
      de
     
     
      cette première représentation.
     
     
      Ainsi
     
     
      lancée
     
     
      après
     
     
      une
     
     
      telle
     
     
      résistance,
     
     
      la
     
     
      pièce
     
     
      alla
     
     
      au-delà 
     
     
      de
     
     
      cent
     
     
      représentations
     
     
      et
     
     
      fut
     
     
      un
     
     
      des
     
     
      grands
     
     
      événements
     
     
      poli
     
     
      ɐ
     
     
      tiques
     
     
      et
     
     
      moraux
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      temps-là.
     
     
      Ici
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      agissait
     
     
      plus,
     
     
      comme
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      Barbier,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      simple
     
     
      imbroglio
     
     
      gai,
     
     
      piquant,
     
     
      amusant
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      y 
     
     
      avait dans
     
     
      le
     
     
      Mariage
     
     
      une
     
     
      Fronde
     
     
      armée,
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      public,
     
     
      de
     
     
      ɐ
     
     
      puis
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      pièce
     
     
      était
     
     
      défendue,
     
     
      avait
     
     
      cru
     
     
      y
     
     
      voir
     
     
      et
     
     
      y
     
     
      avait
     
     
      mis,
     
     
      tout
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur
     
     
      lui-même,
     
     
      cette
     
     
      fois,
     
     
      avait
     
     
      songé
     
     
      bien
     
     
      réelle
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      à
     
     
      y
     
     
      mettre.
     
     
      Napoléon
     
     
      disait
     
     
      de
     
     
      Figaro
     
     
      que
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      la
     
     
      Révolu
     
     
      ɐ
     
     
      tion
     
     
      déjà
     
     
      en
     
     
      action.
     
     
      Les
     
     
      gens
     
     
      sensés
     
     
      et
     
     
      modérés
     
     
      du
     
     
      temps
     
     
      ne
     
     
      pen
     
     
      ɐ
     
     
      saient
     
     
      pas
     
     
      autrement.
     
     
      Après
     
     
      que 
     
     
      les
     
     
      événements
     
     
      sont
     
     
      accomplis,
     
     
      quand
     
     
      les
     
     
      révolu
     
     
      ɐ
     
     
      tions
     
     
      ont
     
     
      eu
     
     
      leur
     
     
      cours
     
     
      et
     
     
      se
     
     
      sont
     
     
      chargées
     
     
      de
     
     
      tirer
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      conséquences,
     
     
      ces
     
     
      choses
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      jour,
     
     
      dont
     
     
      la
     
     
      portée
     
     
      ne
     
     
      se
     
     
      sentait
     
     
      pas,
     
     
      prennent
     
     
      une
     
     
      signification
     
     
      presque
     
     
      prophétique,
     
     
      et
     
     
      nous
     
     
      pou
     
     
      ɐ
     
     
      vons
     
     
      dire
     
     
      aujourd
     
     
      ’
     
     
      hui
     
     
      :
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ancienne
     
     
      société
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      aurait
     
     
      pas
     
     
      mérité,
     
     
      à
     
     
      ce
     
     
      degré,
     
     
      de
     
     
      périr
     
     
      si
     
     
      elle
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      pas
     
     
      assisté
     
     
      ce
     
     
      soir-là,
     
     
      et
     
     
      cent
     
     
      fois
     
     
      de
     
     
      suite,
     
     
      avec
     
     
      transport,
     
     
      à
     
     
      cette
     
     
      gaie,
     
     
      folle,
     
     
      indécente
     
     
      et
     
     
      insolente
     
     
      8
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Beaumarchais
     
     
      moquerie
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      elle-même
     
     
      et
     
     
      si
     
     
      elle
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      avait
     
     
      pas
     
     
      pris
     
     
      une
     
     
      si
     
     
      magnifique
     
     
      part-à
     
     
      sa
     
     
      propre
     
     
      mystification.
     
     
      Quand
     
     
      on
     
     
      relit
     
     
      aujourd
     
     
      ’
     
     
      hui
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      revoit
     
     
      Le
     
     
      Mariage
     
     
      de
     
     
      Figaro
     
     
      après
     
     
      toutes
     
     
      ces
     
     
      veines
     
     
      et
     
     
      toutes
     
     
      ces
     
     
      satires
     
     
      épuisées,
     
     
      voici
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      semble
     
     
      Rien
     
     
      de
     
     
      charmant,
     
     
      de
     
     
      vif,d
     
     
      ’
     
     
      entraînant
     
     
      comme
     
     
      les
     
     
      deux
     
     
      premiers
     
     
      actes
     
     
      :
     
     
      la
     
     
      comtesse,
     
     
      Suzanne,
     
     
      le
     
     
      page,
     
     
      cet
     
     
      adorable 
     
     
      Chérubin
     
     
      qui
     
     
      exprime
     
     
      toute
     
     
      la
     
     
      fraîcheur
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      premier
     
     
      ébattement
     
     
      des
     
     
      sens,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      rien
     
     
      perdu.
     
     
      Figaro,
     
     
      tel
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      dessine
     
     
      ici
     
     
      dès
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      ɐ
     
     
      trée
     
     
      et
     
     
      tel
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      prononce
     
     
      à
     
     
      chaque
     
     
      pas
     
     
      en
     
     
      avançant
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      pièce,
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      au
     
     
      fameux
     
     
      monologue
     
     
      du
     
     
      cinquième
     
     
      acte,
     
     
      est
     
     
      peut-
     
     
      être
     
     
      celui
     
     
      qui
     
     
      perd
     
     
      le
     
     
      plus.
     
     
      Il
     
     
      a
     
     
      bien
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit,
     
     
      mais
     
     
      il
     
     
      veut
     
     
      en 
     
     
      avoir
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      pose,
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      regarde,
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      mire,
     
     
      il
     
     
      déplaît.
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      pré
     
     
      ɐ
     
     
      tention
     
     
      et
     
     
      du
     
     
      métier
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      mots
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      reparties
     
     
      de
     
     
      Figaro.
     
     
      Ce
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      plus
     
     
      un
     
     
      Gil
     
     
      Bias
     
     
      tout
     
     
      simple
     
     
      et
     
     
      naturel,
     
     
      se
     
     
      laissant
     
     
      aller
     
     
      au
     
     
      cours
     
     
      des
     
     
      événements
     
     
      et
     
     
      au
     
     
      fil
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      vie
     
     
      pour
     
     
      en
     
     
      tirer
     
     
      ensuite
     
     
      une
     
     
      expérience
     
     
      non
     
     
      amère.
     
     
      Le
     
     
      Figaro
     
     
      du 
     
     
      Mariage
     
     
      affecte
     
     
      la
     
     
      gaieté
     
     
      plus
     
     
      encore
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      devenu
     
     
      un
     
     
      personnage
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      le
     
     
      sent
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      ré
     
     
      ɐ
     
     
      gente
     
     
      et
     
     
      dirige
     
     
      tout
     
     
      un
     
     
      monde
     
     
      et
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      pique.
     
     
      Quand
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      arrête
     
     
      sous
     
     
      les
     
     
      marronniers
     
     
      au
     
     
      dernier
     
     
      acte
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      au
     
     
      lieu
     
     
      de
     
     
      songer
     
     
      tout
     
     
      simplement
     
     
      à
     
     
      ne
     
     
      pas
     
     
      être
     
     
      comme
     
     
      Sganarelle,
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      met
     
     
      à
     
     
      se
     
     
      tourner
     
     
      vers
     
     
      le
     
     
      parterre
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      lui
     
     
      raconter
     
     
      sa
     
     
      vie
     
     
      en
     
     
      drapant
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      et
     
     
      en 
     
     
      satirisant
     
     
      toutes
     
     
      choses,
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      pédant,
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      un
     
     
      commencement
     
     
      de
     
     
      clubiste
     
     
      en
     
     
      lui
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      loin
     
     
      de
     
     
      celui
     
     
      qui
     
     
      montera
     
     
      le
     
     
      premier
     
     
      sur
     
     
      une
     
     
      chaise
     
     
      au
     
     
      jardin
     
     
      du
     
     
      Palais-Royal
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      fera
     
     
      également
     
     
      un
     
     
      discours
     
     
      en
     
     
      plein
     
     
      vent
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      tout
     
     
      propos.
     
     
      Avec
     
     
      cela,
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      intérêt
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      cupidité
     
     
      affichée,
     
     
      tendant
     
     
      la
     
     
      main
     
     
      sans
     
     
      honte,
     
     
      croyant
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      or
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      disant,
     
     
      y
     
     
      mettant
     
     
      même
     
     
      une
     
     
      sorte
     
     
      de
     
     
      cynisme,
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      déplaît
     
     
      en
     
     
      lui.
     
     
      Figaro
     
     
      est
     
     
      comme
     
     
      le
     
     
      professeur
     
     
      qui
     
     
      a
     
     
      enseigné
     
     
      sys
     
     
      ɐ
     
     
      tématiquement,
     
     
      je
     
     
      ne
     
     
      dirai
     
     
      pas
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      bourgeoisie,
     
     
      mais
     
     
      aux
     
     
      parvenus 
     
     
      et
     
     
      aux
     
     
      prétendants
     
     
      de
     
     
      toutes
     
     
      classes,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      insolence.
     
     
      9
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LES
     
     
      LUMIÈRES
     
     
      ET
     
     
      LES
     
     
      SALONS
     
     
      Chérubin,
     
     
      à
     
     
      lui
     
     
      seul,
     
     
      est
     
     
      une
     
     
      création
     
     
      exquise
     
     
      et
     
     
      enchante
     
     
      ɐ
     
     
      resse
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      personnifié
     
     
      un
     
     
      âge,
     
     
      un
     
     
      premier
     
     
      mo
     
     
      ɐ
     
     
      ment
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      vie
     
     
      de
     
     
      chacun,
     
     
      dans
     
     
      toute
     
     
      cette
     
     
      fraîcheur
     
     
      et
     
     
      cette
     
     
      émo
     
     
      ɐ
     
     
      tion
     
     
      naissante,
     
     
      fugitive,
     
     
      irréparable
     
     
      :
     
     
      il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      jamais
     
     
      été
     
     
      plus
     
     
      poète
     
     
      que
     
     
      ce
     
     
      jour-là.
     
     
      Quand
     
     
      on
     
     
      veut
     
     
      pourtant
     
     
      bien
     
     
      apprécier
     
     
      les
     
     
      qualités
     
     
      propres
     
     
      du
     
     
      talent
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais
     
     
      et
     
     
      ses
     
     
      limites
     
     
      du
     
     
      côté
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      poé
     
     
      ɐ
     
     
      sie
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      idéal,
     
     
      il
     
     
      convient
     
     
      de
     
     
      lire,
     
     
      après
     
     
      ces
     
     
      scènes
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      comtesse
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Chérubin,
     
     
      celles
     
     
      du
     
     
      premier
     
     
      chant
     
     
      du
     
     
      Don
     
     
      Juan
     
     
      de
     
     
      Byron,
     
     
      où
     
     
      ce
     
     
      jeune
     
     
      don
     
     
      Juan
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      état
     
     
      de
     
     
      Chérubin
     
     
      engage
     
     
      sa
     
     
      première
     
     
      aven
     
     
      ɐ
     
     
      ture
     
     
      avec
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      amie
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      mère
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      femme
     
     
      de
     
     
      don
     
     
      Alfonso,
     
     
      avec
     
     
      dona
     
     
      Julia.
     
     
      On
     
     
      y
     
     
      verra
     
     
      la
     
     
      différence
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      premier
     
     
      crayon
     
     
      naturel
     
     
      et
     
     
      vif
     
     
      à
     
     
      une
     
     
      peinture
     
     
      passionnée
     
     
      et
     
     
      pleine
     
     
      de
     
     
      flamme.
     
     
      Je
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ai
     
     
      jamais
     
     
      pu
     
     
      goûter
     
     
      les
     
     
      derniers
     
     
      actes
     
     
      du
     
     
      Mariage
     
     
      de
     
     
      Fiɐ
     
     
      garo,
     
     
      et
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est 
     
     
      tout
     
     
      si
     
     
      j
     
     
      ’
     
     
      ai
     
     
      jamais
     
     
      bien
     
     
      compris
     
     
      le
     
     
      cinquième.
     
     
      La
     
     
      pièce,
     
     
      pour
     
     
      moi,
     
     
      se
     
     
      gâte
     
     
      du
     
     
      moment
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      Marceline,
     
     
      en
     
     
      étant
     
     
      reconnue
     
     
      la
     
     
      mère
     
     
      de
     
     
      celui
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      elle
     
     
      prétend
     
     
      épouser,
     
     
      introduit
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      comédie
     
     
      un
     
     
      faux
     
     
      élément
     
     
      de
     
     
      drame
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      sentiment
     
     
      :
     
     
      cette
     
     
      Marceline
     
     
      et
     
     
      ce
     
     
      Bartholo
     
     
      père
     
     
      et
     
     
      mère
     
     
      me
     
     
      salissent
     
     
      les
     
     
      fraîches
     
     
      sensualités
     
     
      du
     
     
      début. 
     
     
      Il
     
     
      y
     
     
      a
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      fin
     
     
      de
     
     
      délicieux
     
     
      détails
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      le
     
     
      tout
     
     
      finit
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      parfait
     
     
      imbroglio
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      tohu-bohu
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      esprit.
     
     
      La
     
     
      prétendue
     
     
      moralité
     
     
      finale
     
     
      est
     
     
      une
     
     
      dérision.
     
     
      Une
     
     
      telle
     
     
      pièce
     
     
      où
     
     
      la
     
     
      société
     
     
      tout
     
     
      entière
     
     
      était
     
     
      traduite
     
     
      en
     
     
      mascarade
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      déshabillé
     
     
      comme
     
     
      dans
     
     
      un 
     
     
      carnaval
     
     
      de
     
     
      Directoire
     
     
      ;
     
     
      où
     
     
      tout
     
     
      était
     
     
      pris
     
     
      à
     
     
      partie
     
     
      et
     
     
      retourné
     
     
      sens
     
     
      dessus
     
     
      dessous,
     
     
      le
     
     
      mariage,
     
     
      la
     
     
      maternité,
     
     
      la
     
     
      magistrature,
     
     
      la
     
     
      no
     
     
      ɐ
     
     
      blesse,
     
     
      toutes
     
     
      les
     
     
      choses
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      État
     
     
      ;
     
     
      où
     
     
      le
     
     
      maître-laquais
     
     
      tenait
     
     
      le
     
     
      dé
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      bout
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      autre
     
     
      et
     
     
      où
     
     
      la
     
     
      licence
     
     
      servait
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      auxiliaire
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      politique, 
     
     
      devenait
     
     
      un
     
     
      signal
     
     
      évident
     
     
      de
     
     
      révolution.
     
     
      Je
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      assurerais
     
     
      pas
     
     
      que 
     
     
      Beaumarchais
     
     
      en
     
     
      ait
     
     
      senti
     
     
      lui-même
     
     
      toute
     
     
      la
     
     
      portée
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      était
     
     
      en
     
     
      ɐ
     
     
      traîné
     
     
      par
     
     
      les
     
     
      courants
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      siècle
     
     
      et,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      lui
     
     
      arriva
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      accélérer 
     
     
      le
     
     
      cours,
     
     
      il
     
     
      ne
     
     
      les
     
     
      domina
     
     
      jamais.
     
     
      On
     
     
      le
     
     
      voit,
     
     
      pendant
     
     
      tout
     
     
      le
     
     
      temps
     
     
      10
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Beaumarchais
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      vogue
     
     
      de
     
     
      Figaro,
     
     
      occupé
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      pièce
     
     
      comme
     
     
      un
     
     
      auteur
     
     
      entendu
     
     
      qui
     
     
      sait
     
     
      les
     
     
      rubriques
     
     
      du
     
     
      métier
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      songe
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      en
     
     
      tirer
     
     
      tout
     
     
      le
     
     
      parti
     
     
      possible
     
     
      pour
     
     
      le
     
     
      bruit
     
     
      et
     
     
      pour
     
     
      le
     
     
      plaisir.
     
     
      Dès
     
     
      la
     
     
      quatrième
     
     
      représentation,
     
     
      on
     
     
      vit
     
     
      pleuvoir
     
     
      des
     
     
      troisièmes
     
     
      loges
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      salle
     
     
      des
     
     
      centaines
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      exemplaires
     
     
      imprimés
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      chanson
     
     
      sati
     
     
      ɐ
     
     
      rique
     
     
      contre
     
     
      la
     
     
      pièce,
     
     
      que
     
     
      quelques-uns
     
     
      attribuaient
     
     
      tout
     
     
      bas
     
     
      à
     
     
      un 
     
     
      grand
     
     
      personnage,
     
     
      à
     
     
      un
     
     
      prince
     
     
      (le
     
     
      futur
     
     
      Louis
     
     
      XVIII)
     
     
      et
     
     
      où
     
     
      ce
     
     
      bel
     
     
      esprit
     
     
      classique
     
     
      et
     
     
      caustique
     
     
      avait
     
     
      peut-être
     
     
      trempé.
     
     
      Mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      impres
     
     
      ɐ
     
     
      sion
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      distribution,
     
     
      à
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      assurait,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      étaient
     
     
      faites
     
     
      par
     
     
      ordre
     
     
      secret
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais.
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      était
     
     
      une
     
     
      des
     
     
      manœuvres
     
     
      qui
     
     
      lui
     
     
      étaient
     
     
      réputées
     
     
      familières
     
     
      :
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      emparer
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      calomnie,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      méchanceté 
     
     
      dont
     
     
      il
     
     
      était
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      objet
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      propager
     
     
      pour
     
     
      y
     
     
      mieux
     
     
      répondre,
     
     
      pour
     
     
      en
     
     
      tirer
     
     
      avantage
     
     
      et
     
     
      se
     
     
      faire
     
     
      des
     
     
      amis
     
     
      de
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      badauds
     
     
      indignés.
     
     
      Après
     
     
      la
     
     
      trente
     
     
      et
     
     
      unième
     
     
      représentation
     
     
      de
     
     
      Figaro,
     
     
      on
     
     
      dit
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      total
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      recette
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      élevait
     
     
      à
     
     
      cent
     
     
      cinquante
     
     
      mille
     
     
      livres.
     
     
      Il
     
     
      parut
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      Journal
     
     
      de
     
     
      Paris
     
     
      une
     
     
      lettre
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      ironie
     
     
      froi
     
     
      ɐ
     
     
      dement
     
     
      piquante,
     
     
      censée
     
     
      écrite
     
     
      par
     
     
      un
     
     
      ecclésiastique.
     
     
      À
     
     
      cette
     
     
      leçon
     
     
      un
     
     
      peu
     
     
      pédante
     
     
      qui
     
     
      lui
     
     
      était
     
     
      publiquement
     
     
      adressée,
     
     
      Beauɐ
     
     
      marchais
     
     
      répondit
     
     
      comme
     
     
      il
     
     
      savait
     
     
      faire
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      ton
     
     
      plus
     
     
      sérieux
     
     
      et
     
     
      plus
     
     
      animé
     
     
      que
     
     
      le
     
     
      sujet
     
     
      peut-être
     
     
      ne
     
     
      comportait.
     
     
      Monsieur,
     
     
      comte
     
     
      de
     
     
      Provence
     
     
      (toujours
     
     
      le
     
     
      futur
     
     
      Louis
     
     
      XVIII),
     
     
      était
     
     
      caché
     
     
      derrière
     
     
      cette
     
     
      ironie
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abbé.
     
     
      Irrité
     
     
      du
     
     
      ton
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      réponse,
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      plaignit
     
     
      ou
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      plaignit
     
     
      pour
     
     
      lui
     
     
      à
     
     
      Louis
     
     
      XVI
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      importunait
     
     
      ce
     
     
      bruit
     
     
      perpétuel
     
     
      de
     
     
      Beaumarchais
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      estimait
     
     
      pas
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme.
     
     
      Il
     
     
      fut
     
     
      décidé
     
     
      que
     
     
      Beaumarchais
     
     
      serait
     
     
      immédiatement
     
     
      arrêté
     
     
      et
     
     
      conduit,
     
     
      non
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      Bastille
     
     
      (c
     
     
      ’
     
     
      eût
     
     
      été
     
     
      trop
     
     
      noble
     
     
      pour
     
     
      lui),
     
     
      mais
     
     
      dans
     
     
      une
     
     
      maison
     
     
      de
     
     
      correction
     
     
      à
     
     
      Saint-Lazare
     
     
      où
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      mettait,
     
     
      non
     
     
      pas
     
     
      en
     
     
      ɐ
     
     
      core
     
     
      les
     
     
      filles,
     
     
      mais
     
     
      les
     
     
      mauvais
     
     
      prêtres
     
     
      scandaleux,
     
     
      les
     
     
      fils
     
     
      de
     
     
      fa
     
     
      ɐ
     
     
      mille
     
     
      libertins
     
     
      et
     
     
      consorts.
     
     
      Louis
     
     
      XVI,
     
     
      quand
     
     
      il
     
     
      prit
     
     
      cette
     
     
      décision, 
     
     
      était
     
     
      au
     
     
      jeu
     
     
      :
     
     
      ce
     
     
      fut
     
     
      sur
     
     
      une
     
     
      carte,
     
     
      sur
     
     
      un
     
     
      sept
     
     
      de
     
     
      pique,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      écrivit
     
     
      11
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      LES
     
     
      LUMIÈRES
     
     
      ET
     
     
      LES
     
     
      SALONS
     
     
      au
     
     
      crayon
     
     
      cet
     
     
      ordre
     
     
      inconcevable
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      enlever
     
     
      Beaumarchais
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      le
     
     
      conduire
     
     
      à
     
     
      Saint-Lazare
     
     
      (7
     
     
      mars
     
     
      1785).
     
     
      On
     
     
      peut
     
     
      juger
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éclat
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      étonnement
     
     
      que
     
     
      produisit
     
     
      cette
     
     
      nouvelle
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      public.
     
     
      Au
     
     
      moment
     
     
      où
     
     
      on
     
     
      vint
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      enlever,
     
     
      Beaumarchais
     
     
      avait
     
     
      à
     
     
      souper
     
     
      chez
     
     
      lui
     
     
      le
     
     
      prince
     
     
      de
     
     
      Nassau,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abbé
     
     
      de
     
     
      Calonne,
     
     
      frère
     
     
      du
     
     
      contrôleur
     
     
      général,
     
     
      et
     
     
      autres
     
     
      personnages
     
     
      de
     
     
      marque.
     
     
      Il
     
     
      ne
     
     
      fut
     
     
      arrêté
     
     
      et
     
     
      détenu
     
     
      que
     
     
      six
     
     
      jours,
     
     
      après
     
     
      quoi
     
     
      on
     
     
      le
     
     
      re
     
     
      ɐ
     
     
      lâcha.
     
     
      D
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      côté,
     
     
      cent
     
     
      carrosses
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      file
     
     
      venaient
     
     
      chez
     
     
      lui
     
     
      pour
     
     
      le
     
     
      féliciter
     
     
      ;
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      autre,
     
     
      on
     
     
      faisait
     
     
      contre
     
     
      lui
     
     
      des
     
     
      couplets,
     
     
      on
     
     
      affichait
     
     
      des
     
     
      caricatures
     
     
      où
     
     
      on
     
     
      le
     
     
      voyait
     
     
      battu
     
     
      de
     
     
      verges
     
     
      par
     
     
      un
     
     
      lazariste
     
     
      et
     
     
      dans
     
     
      une
     
     
      posture
     
     
      ridicule.
     
     
      Il
     
     
      ressentit
     
     
      profondément
     
     
      cet
     
     
      affront
     
     
      qui
     
     
      lui
     
     
      venait
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      plein
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      triomphe.
     
     
      Fortune
     
     
      bizarre
     
     
      que
     
     
      celle
     
     
      du
     
     
      Mariage
     
     
      de
     
     
      Figaro
     
     
      :
     
     
      une
     
     
      repré
     
     
      ɐ
     
     
      sentation
     
     
      arrachée,
     
     
      malgré
     
     
      le
     
     
      Roi
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      magistrats,
     
     
      par
     
     
      la
     
     
      Cour,
     
     
      par
     
     
      le
     
     
      public
     
     
      et
     
     
      par
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      auteur,
     
     
      triomphante
     
     
      et
     
     
      déréglée,
     
     
      se
     
     
      tournant
     
     
      contre
     
     
      ses
     
     
      propres
     
     
      spectateurs,
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      aidant
     
     
      tour
     
     
      à
     
     
      tour
     
     
      de
     
     
      tous
     
     
      les
     
     
      moyens
     
     
      auxiliaires
     
     
      de
     
     
      scandale,
     
     
      de
     
     
      sensibilité
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      bienfaisance,
     
     
      et
     
     
      menant
     
     
      au
     
     
      plus
     
     
      beau
     
     
      moment
     
     
      son
     
     
      héros
     
     
      à
     
     
      Saint-Lazare
     
     
      ;
     
     
      traitement
     
     
      infamant
     
     
      et
     
     
      indigne,
     
     
      dont
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      trouve
     
     
      toutefois
     
     
      presque
     
     
      consolé 
     
     
      puisqu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      est
     
     
      sorti
     
     
      une
     
     
      ordonnance
     
     
      de
     
     
      comptant
     
     
      de
     
     
      deux
     
     
      millions
     
     
      cent
     
     
      cinquante
     
     
      mille
     
     
      livres.
     
     
      Voilà
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      peut
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      appeler
     
     
      des
     
     
      dom
     
     
      ɐ
     
     
      mages-intérêts.
     
     
      Il
     
     
      est
     
     
      bien
     
     
      clair
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      entrons
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      monde
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      moralité
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      industrie
     
     
      nouvelles.
     
     
      Le
     
     
      chiffre
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      mêle
     
     
      à
     
     
      tout
     
     
      et
     
     
      y
     
     
      console
     
     
      de
     
     
      tout.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      affaires
     
     
      qui
     
     
      rentrait
     
     
      dans
     
     
      une 
     
     
      partie
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      fonds
     
     
      apaisait
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      de
     
     
      lettres
     
     
      chez
     
     
      Beaumarchais.
     
     
      On
     
     
      parlera
     
     
      encore
     
     
      de
     
     
      gloire
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      au
     
     
      milieu
     
     
      de
     
     
      tout
     
     
      cela,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      de
     
     
      ɐ
     
     
      venu
     
     
      ce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      appelait
     
     
      la
     
     
      considération
     
     
      ?
     
     
      Après
     
     
      cette
     
     
      aventure
     
     
      de
     
     
      Saint-Lazare
     
     
      et
     
     
      cet 
     
     
      échec
     
     
      qui
     
     
      signala
     
     
      la
     
     
      fin
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      Folle
     
     
      Journée
     
     
      ,
     
     
      Beaumarchais,
     
     
      âgé
     
     
      de
     
     
      cinquante-trois
     
     
      ans,
     
     
      eut
     
     
      encore
     
     
      des
     
     
      moments
     
     
      de
     
     
      célébrité
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      bruit
     
     
      ;
     
     
      mais
     
     
      la
     
     
      blessure
     
     
      12
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Beaumarchais
     
     
      demeura
     
     
      ;
     
     
      son
     
     
      crédit
     
     
      entre
     
     
      désormais
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      période
     
     
      de
     
     
      décours,
     
     
      son
     
     
      talent
     
     
      aussi
     
     
      baisse
     
     
      et
     
     
      décline,
     
     
      ou
     
     
      du
     
     
      moins
     
     
      se
     
     
      remet
     
     
      à
     
     
      aller
     
     
      au
     
     
      hasard.
     
     
      Son
     
     
      plus
     
     
      beau
     
     
      moment
     
     
      était
     
     
      passé.
     
     
      La
     
     
      Révolution
     
     
      de
     
     
      89,
     
     
      dès
     
     
      le
     
     
      début,
     
     
      apprit
     
     
      à
     
     
      Beaumarchais 
     
     
      combien
     
     
      il
     
     
      était
     
     
      impuissant
     
     
      devant
     
     
      ce
     
     
      flot
     
     
      immense
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      avait
     
     
      été
     
     
      des
     
     
      premiers
     
     
      à
     
     
      provoquer
     
     
      et
     
     
      qui
     
     
      débordait
     
     
      en
     
     
      le
     
     
      menaçant.
     
     
      Sorti
     
     
      de
     
     
      France
     
     
      et
     
     
      réfugié
     
     
      à
     
     
      Hambourg,
     
     
      il
     
     
      y
     
     
      vécut
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      détresse
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      au
     
     
      point
     
     
      de
     
     
      devoir
     
     
      ménager
     
     
      une
     
     
      allumette
     
     
      et
     
     
      en
     
     
      réserver
     
     
      la
     
     
      moitié
     
     
      pour
     
     
      le
     
     
      lendemain.
     
     
      Il
     
     
      rentra
     
     
      bientôt
     
     
      après
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      maison,
     
     
      dans
     
     
      ce
     
     
      joli
     
     
      jardin
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      avait
     
     
      peuplé
     
     
      de
     
     
      statues,
     
     
      de
     
     
      cénotaphes,
     
     
      de
     
     
      souvenirs.
     
     
      Il
     
     
      eut
     
     
      une
     
     
      dernière
     
     
      jouissance
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      amour-propre
     
     
      lorsque,
     
     
      le
     
     
      Théâtre-
     
     
      Français
     
     
      ayant
     
     
      repris
     
     
      son
     
     
      drame
     
     
      de
     
     
      La
     
     
      Mère
     
     
      coupable
     
     
      ,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      avait
     
     
      fait
     
     
      en
     
     
      1791,
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      vit
     
     
      appelé
     
     
      à
     
     
      grands
     
     
      cris
     
     
      et
     
     
      entraîné
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      théâtre
     
     
      où
     
     
      il
     
     
      lui
     
     
      fallut
     
     
      paraître
     
     
      entre
     
     
      Molé,
     
     
      Fleury 
     
     
      et
     
     
      M
     
     
      lle
     
     
      Contât.
     
     
      Il
     
     
      savoura
     
     
      avec
     
     
      douceur
     
     
      ce
     
     
      suprême
     
     
      applaudissement.
     
     
      Il
     
     
      mourut
     
     
      à
     
     
      Paris,
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      nuit
     
     
      du
     
     
      17
     
     
      au
     
     
      18
     
     
      mai
     
     
      1799,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      attaque
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      apoplexie
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      endormit
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      mort
     
     
      pendant
     
     
      son
     
     
      sommeil.
     
     
      14
     
     
      juin
     
     
      1852.
     
     
      Causeries
     
     
      du
     
     
      lundi,
     
     
      t.
     
     
      VI,
     
     
      pp.
     
     
      163-212
     
     
      13
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Casanova
     
     
      -L/a
     
     
      vertu
     
     
      en
     
     
      ce
     
     
      bas
     
     
      monde,
     
     
      à
     
     
      cause
     
     
      du
     
     
      rebours
     
     
      trop
     
     
      habituel,
     
     
      consiste
     
     
      presque
     
     
      entièrement
     
     
      à
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      abstenir,
     
     
      à
     
     
      sacrifier
     
     
      ;
     
     
      à
     
     
      assister,
     
     
      sans
     
     
      y
     
     
      participer,
     
     
      aux
     
     
      choses
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      leur
     
     
      dire
     
     
      non
     
     
      en
     
     
      face
     
     
      bien
     
     
      souvent.
     
     
      Les
     
     
      anciens
     
     
      Perses,
     
     
      dans
     
     
      leur
     
     
      mythologie,
     
     
      appellent
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Esprit
     
     
      du
     
     
      Mal
     
     
      celui
     
     
      qui
     
     
      dit
     
     
      toujours
     
     
      non
     
     
      ;
     
     
      eh
     
     
      bien
     
     
      !
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      réalité
     
     
      pratique
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      vie,
     
     
      ce
     
     
      rôle
     
     
      est
     
     
      en
     
     
      grande
     
     
      partie
     
     
      dévolu
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      de
     
     
      bien.
     
     
      Or
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      habile,
     
     
      à
     
     
      expédients,
     
     
      le
     
     
      génie
     
     
      à
     
     
      mé
     
     
      ɐ
     
     
      tamorphoses,
     
     
      le
     
     
      Mercure
     
     
      poétique,
     
     
      financier
     
     
      ou
     
     
      galant,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      aventurier 
     
     
      en
     
     
      un
     
     
      mot,
     
     
      ne
     
     
      dit
     
     
      jamais
     
     
      non
     
     
      aux
     
     
      choses
     
     
      ;
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      accommode,
     
     
      il
     
     
      les
     
     
      prend
     
     
      de
     
     
      biais,
     
     
      il
     
     
      a
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      air
     
     
      parfois
     
     
      de
     
     
      les
     
     
      dominer
     
     
      et
     
     
      elles
     
     
      le
     
     
      portent
     
     
      parce
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      y 
     
     
      livre
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      les
     
     
      suit
     
     
      ;
     
     
      elles
     
     
      le
     
     
      mènent
     
     
      où
     
     
      elles
     
     
      peuvent 
     
     
      ;
     
     
      pourvu
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      tire
     
     
      et
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      en
     
     
      tire
     
     
      parti,
     
     
      que
     
     
      lui
     
     
      importe
     
     
      le
     
     
      but
     
     
      ?
     
     
      Gil
     
     
      Bias
     
     
      et
     
     
      Figaro
     
     
      sont
     
     
      les
     
     
      admirables
     
     
      types
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      personnage
     
     
      qui
     
     
      vit
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      action
     
     
      plutôt
     
     
      que
     
     
      de
     
     
      conviction.
     
     
      Dans
     
     
      la
     
     
      réalité,
     
     
      Gramont,
     
     
      Law,
     
     
      Marsigli,
     
     
      Bellisle,
     
     
      Bonneval,
     
     
      Beaumarchais
     
     
      lui-même,
     
     
      Dumouriez,
     
     
      etc.
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      rapprochent
     
     
      plus
     
     
      ou
     
     
      moins
     
     
      par
     
     
      quelques
     
     
      traits.
     
     
      Un
     
     
      sentiment
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      honneur
     
     
      et
     
     
      même
     
     
      une
     
     
      sorte
     
     
      de
     
     
      tendresse
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      âme
     
     
      sont
     
     
      compatibles,
     
     
      il
     
     
      faut
     
     
      le
     
     
      dire,
     
     
      avec
     
     
      cette
     
     
      facilité
     
     
      bizarre, 
     
     
      comme
     
     
      cela
     
     
      se
     
     
      voit
     
     
      chez
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abbé
     
     
      Prévost
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      jeunesse,
     
     
      chez
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abbé
     
     
      de
     
     
      Choisy,
     
     
      chez
     
     
      Gil
     
     
      Bias.
     
     
      Casanova
     
     
      de
     
     
      Seingalt
     
     
      rentre
     
     
      tout
     
     
      à
     
     
      fait
     
     
      dans
     
     
      cette
     
     
      famille
     
     
      ;
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      est
     
     
      un
     
     
      des
     
     
      fils
     
     
      les
     
     
      plus
     
     
      prodigues
     
     
      et
     
     
      nés
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      complètement 
     
     
      coiffés.
     
     
      Ce
     
     
      Vénitien
     
     
      issu
     
     
      de
     
     
      sang
     
     
      espagnol,
     
     
      qui
     
     
      compte
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      gé
     
     
      ɐ
     
     
      néalogie
     
     
      force
     
     
      bâtards,
     
     
      religieuses
     
     
      enlevées,
     
     
      poètes
     
     
      latins
     
     
      satiriques,
     
     
      15
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LES LUMIERES ET LES SALONS

Iavoir fait. Beaumarchais s’y employa durant des années. Il avait
contre lui le Roi, les magistrats, le lieutenant de police, le garde des
Sceaux, toutes les autorités sérieuses. Avec cette assurance et cet air
osé qui n’est qu’a lui, il chercha aide et appui auprés méme des
courtisans, c’est-a-dire de ceux dont il s’était le plus moqué.

Beaumarchais avait si bien fait qu'il avait persuadé aux co-
médiens de représenter sa piéce dans les derniers jours de février
1784 ; la répétition avait déja eu lieu et il fallut que le lieutenant de
police, M. Le Noir, mandat I'auteur et les comédiens pour leur re-
mémorer la défense formelle du Roi. Beaumarchais repoussé ne se
tint point pour battu. Enfin, le 27 avril 1784, I'explosion eut lieu et,
la défense étant levée, la piece put étre représentée a Paris. Rien ne
manqua  la solennité ni a I’éclat de cette premiére représentation.

Ainsi lancée apres une telle résistance, la piéce alla au-dela
de cent représentations et fut un des grands événements poli-
tiques et moraux de ce temps-la. Ici il ne s’agissait plus, comme
dans le Barbier, d’un simple imbroglio gai, piquant, amusant ; il y
avait dans le Mariage une Fronde armée, tout ce que le public, de-
puis que la piéce était défendue, avait cru y voir et y avait mis,
tout ce que I'auteur lui-méme, cette fois, avait songé bien réelle-
ment 2 y mettre. Napoléon disait de Figaro que c’était /2 Revolu-
tion déja en action. Les gens sensés et modérés du temps ne pen-
saient pas autrement.

Apres que les événements sont accomplis, quand les révolu-
tions ont eu leur cours et se sont chargées de tirer toutes les
conséquences, ces choses d’un jour, dont la portée ne se sentait
pas, prennent une signification presque prophétique, et nous pou-
vons dire aujourd’hui : 'ancienne société n’aurait pas mérité, a ce
degré, de périr si elle n’avait pas assisté ce soir-1a, et cent fois de
suite, avec transport, a cette gaie, folle, indécente et insolente
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Beaumarchais

mogquerie d’elle-méme et si elle n’avait pas pris une si magnifique
parta sa propre mystification.

Quand on relit aujourd’hui et qu’on revoit Le Mariage de
Figaro aprés toutes ces veines et toutes ces satires épuisées, voici
ce qu'il semble Rien de charmant, de vif,d’entrainant comme les
deux premiers actes : la comtesse, Suzanne, le page, cet adorable
Chérubin qui exprime toute la fraicheur et le premier ébattement
des sens, n’on rien perdu. Figaro, tel qu'il se dessine ici dés I'en-
trée et tel qu'il se prononce a chaque pas en avangant dans la
piéce, jusqu’au fameux monologue du cinquiéme acte, est peut-
étre celui qui perd le plus. Il a bien de I'esprit, mais il veut en
avoir ; il se pose, il se regarde, il se mire, il déplait. Il y a de la pré-
tention et du métier dans les mots et les reparties de Figaro. Ce
n’est plus un Gil Blas tout simple et naturel, se laissant aller au
cours des événements et au fil de la vie pour en tirer ensuite une
expérience non amére. Le Figaro du Mariage affecte la gaieté plus
encore qu'il ne Ia ; il est devenu un personnage et il le sent ; il ré-
gente et dirige tout un monde et il s’en pique. Quand il s’arréte
sous les marronniers au dernier acte et qu’au lieu de songer tout
simplement a ne pas étre comme Sganarelle, il se met a se tourner
vers le parterre et a lui raconter sa vie en drapant la société et en
satirisant toutes choses, il est pédant, il y a un commencement de
clubiste en lui ; il n’est pas loin de celui qui montera le premier
sur une chaise au jardin du Palais-Royal et qui fera également un
discours en plein vent et a tout propos. Avec cela, de I'intérét et
de la cupidité affichée, tendant la main sans honte, croyant a I'or
et le disant, y mettant méme une sorte de cynisme, c’est ce qui
déplait en lui. Figaro est comme le professeur qui a enseigné sys-
tématiquement, je ne dirai pas a la bourgeoisie, mais aux parvenus
et aux prétendants de toutes classes, I'insolence.
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LA VIE DES LETTRES

Sainte-Beuve, souvent provoquées par des publications auxquelles d’obs-
curs commentateurs comme d’excellents savants apportaient leurs soins,
sont en grande partie encombrées des politesses auxquelles la qualité de
ces travaux contraignait I’écrivain ; ainsi, I'arbre cache la forét. On a du
mal a entendre Sainte-Beuve parler de Pascal pendant qu’il rend hommage
au présentateur de celui-ci. C'est pour ces trois raisons, répétitions, palis-
sements ou digressions, que I'on a pris le parti de reconstituer ici, dans leur
essence méme, quelques-unes des plus belles analyses de Sainte-Beuve, dé-
gagées des commentaires qui les alourdissent, des allusions contempo-
raines qui les obscurcissent et des chevauchements qui en feraient trébu-
cher I'ordonnance.

On a donc beaucoup élagué, en supprimant notamment ce qui
concernait les éditeurs ou les présentateurs de rééditions. Pour certains
écrivains, comme Chateaubriand, 2 qui Sainte-Beuve a consacré un ou-
vrage entier, ou Saint-Simon, dont I'étude a été dix fois refaite, on a choisi
de présenter soit des extraits formant une synthése convenable, soit
quelques passages illustrant un aspect moins connu du sujet. Ainsi pour
Montaigne, on a retenu les seules réflexions de Sainte-Beuve sur le réle
humain et politique de I'auteur des Essais comme premier magistrat de
Bordeaux. Dans d’autres cas, tel le Roman de Renart, on a donné le texte in-
tégral. On a renoncé a entrelarder le texte de points de suspension ou de
crochets, tout en respectant scrupuleusement I'articulation de la pensée et
I'expression de I’écrivain. Sainte-Beuve était lui-méme conscient de la dif-
ficulté qu’il y aurait 2 donner a ses écrits une véritable cohérence, tout en
conservant les diverses facettes qui les faisaient briller. Il savait que le
choix s’imposait. On a tenté de rester fidéle i son veeu?.

3. Bien qu'écrits dans le but d'étre rassemblés, ces morceaux qui ont paru successivement
gardent trace, en plus d’un endroit, de circonstances et de dispositions qui se sont modifiées et
ils offrent ainsi de légers désaccords. En tachant de les compléter et de les perfectionner dans
le détail, nous n’avons pas cherché a faire disparaitre ces marques, pour ainsi dire, origi-
nelles. Une fois entré dans cette voie de correction, nous otions aux morceaux leur caractére.
Si Vexactitude de la réimpression nous a coité quelquefois, c'est quand il nous a semblé que
nous avions €té injuste a I'égard de quelques personnes et passionné en quelques opinions.
Sans qu'au fond nos jugements du passé et nos prévisions de I'avenir se soient détournés ni
déconcertés, lexpérience plus vraie que nous avons faite des choses, dans le sens méme de nos
convictions, nous a rendu plus tolérant pour tous (Premiers lundis, t. 11, pp. 297-304). Et il
ajoutait : Que n’ai-je pas dit, de quoi n’ai-je point parlé ? Morts et vivants y ont passé, je ne
m’en souviens moi-méme que confusément (Corr., v. X111, p. 603). Il y a bien du mélange,
mais cela se lit & batons rompus (ibid., t. X1, p. 718).
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demeura ; son crédit entre désormais dans sa période de décours,
son talent aussi baisse et décline, ou du moins se remet 2 aller au
hasard. Son plus beau moment était passé.

La Révolution de 89, dés le début, apprit 2 Beaumarchais
combien il était impuissant devant ce flot immense qu’il avait été
des premiers a provoquer et qui débordait en le menagant. Sorti de
France et réfugié a2 Hambourg, il y vécut dans la détresse jusqu’au
point de devoir ménager une allumette et en réserver la moitié
pour le lendemain. Il rentra bientét aprés dans sa maison, dans ce
joli jardin qu’il avait peuplé de statues, de cénotaphes, de souvenirs.
Il eut une derniére jouissance d’amour-propre lorsque, le Théatre-
Francais ayant repris son drame de La Meére coupable, qu’il avait fait
en 1791, il se vit appelé a grands cris et entrainé sur le théitre ou il
lui fallut paraitre entre Molé, Fleury et Mlle Contat. Il savoura avec
douceur ce supréme applaudissement. Il mourut a Paris, dans la
nuit du 17 au 18 mai 1799, d’une attaque d’apoplexie ; il s’endormit
de la mort pendant son sommeil.

14 juin 1852. Causeries du lundi, t. V1, pp. 163-212
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IJa vertu en ce bas monde, a cause
du rebours trop habituel, consiste presque entiérement a s’abstenir,
a sacrifier ; 2 assister, sans y participer, aux choses et a leur dire 7on
en face bien souvent. Les anciens Perses, dans leur mythologie,
appellent 'Esprit du Mal celui qui dit toujours non ; eh bien ! dans la
réalité pratique de la vie, ce role est en grande partie dévolu a
I’homme de bien. Or ’'homme habile, a expédients, le génie a mé-
tamorphoses, le Mercure poétique, financier ou galant, I'aventurier
en un mot, ne dit jamais zon aux choses ; il s’y accommode, il les
prend de biais, il a I'air parfois de les dominer et elles le portent
parce qu'il s’y livre et qu'il les suit ; elles le ménent ou elles peuvent
; pourvu qu'il s’en tire et qu'il en tire parti, que lui importe le but ?
Gil Blas et Figaro sont les admirables types de ce personnage qui
vit d’action plutét que de conviction. Dans la réalité, Gramont,
Law, Marsigli, Bellisle, Bonneval, Beaumarchais lui-méme,
Dumouriez, etc. s’en rapprochent plus ou moins par quelques
traits. Un sentiment d’honneur et méme une sorte de tendresse
d’dme sont compatibles, il faut le dire, avec cette facilité bizarre,
comme cela se voit chez I’abbé Prévost dans sa jeunesse, chez
I'abbé de Choisy, chez Gil Blas. Casanova de Seingalt rentre tout a
fait dans cette famille ; c’en est un des fils les plus prodigues et nés
le plus complétement coiffés.

Ce Vénitien issu de sang espagnol, qui compte dans sa gé-
néalogie force batards, religieuses enlevées, poétes latins satiriques,
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c’est tant mieux qu’il se soit trompé. On lui a di de refaire sa
comédie telle que nous I’avons et, plus tard, un autre génie a repris
le canevas musicalement et a fait la sienne.

L’ceuvre dramatique de Beaumarchais se compose unique-
ment de deux pieces, le Barbier et Le Mariage de Figaro. 11 ne faut
point tant de raisonnement pour expliquer la vogue et le succes de
Beaumarchais. On en avait assez des piéces connues, et trés
connues ; il y avait longtemps qu’il n’y avait point eu de nouveauté
d’un vrai comique. En voila une qui se présente : une veine franche
y jaillit, elle frappe, elle monte, elle amuse ; I'esprit moderne y
prend une nouvelle forme, bien piquante, bien folle et bien fron-
deuse, bien a propos. Tout le monde applaudit ; Beaumarchais
récidive et on I'applaudit encore.

En récidivant, il abuse, il généralise, il a du systeme ; il fait
un monde a 'envers d’un bout a I'autre, un monde que son Figaro
régle, régente et méne. Malgré tout, il y a eu la une infusion d’idées,
de hardiesses, de folies et d’observations bien frappées, sur les-
quelles on vivra cinquante ans et plus. Il a créé des personnages qui
ont vécu leur vie de nature et de société : Mais qui sait combien
cela durera ? dit-il plaisamment dans la préface du Barbier. Je ne
voudrais pas jurer qu’il en fiit seulement question dans cing ou six siecles ;
tant notre nation est inconstante et legere !

Qui dit «auteur» dit «oseur», ¢’est un mot de Beaumarchais et
nul n’a plus justifié que lui cette définition. En mélant au vieil
esprit gaulois les golts du moment, un peu de Rabelais et de
Voltaire, en y jetant un léger déguisement espagnol et quelques
rayons du soleil de I’Andalousie, il a su étre le plus réjouissant et le
plus remuant Parisien de son temps, le Gil Blas de I"époque ency-
clopédique, a la veille de I'époque révolutionnaire ; il a redonné
cours 2 toutes sortes de vieilles vérités d’expérience ou de vieilles
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Il y avait donc, nonobstant toutes les irrévérences et les
impiétés filiales du futur Figaro, un fonds de nature, de sensibilité
vraie dans cette famille de Beaumarchais. II s’y mélait de la décla-
mation également naturelle et qui ne s’apercevait pas, parce qu’elle
se puisait dans les livres du jour. Evidemment, il était le héros et
I’espoir de la famille, fils unique entre cing sceurs dont trois seule-
ment étaient restées en France et qui, toutes, soit pour I’esprit, soit
pour le cceur, I'adoraient et 'admiraient. Doué des avantages phy-
siques, d’un esprit inventif, plein de hardiesse et de gaieté, il avait
dans ses actions et dans toute sa personne quelque chose qui préve-
nait en sa faveur ; et il était lui-méme le premier prévenu. Lorsqu’il
débuta dans les lettres, assez tard, tous ceux qui parlent de lui ont
relevé, dés I’abord, cet air d’assurance et de fatuité. Cette assu-
rance, qui n’était qu'une grande confiance en son esprit et dans ses
ressources, il I’eut toujours ; mais la fatuité n’était qu’a la surface,
car tous ceux qui 'ont vu de pres, et les plus divers, lui ont reconnu
depuis de la bonhomie.

J’ai vu une lettre de lui écrite 4 I'une de ses sceurs d’Espagne
a I'age de treize ans et il y a déja, a travers I’écolier, du Chérubin et
du libertin, une facilité courante et de la gaieté. Cette gaieté est la
veine essentielle chez Beaumarchais et qui ne le trompera jamais
lorsqu’il s’y abandonnera, tandis que sa sensibilité le poussera
quelquefois vers le pathos.

11 resta assez longtemps dans I’horlogerie, et sans en souffrir
dans sa vanité. Il y montra son talent d’invention par un échappe-
ment dont il était 'auteur et que le sieur Lepaute lui contesta. Le
procés fut porté a ’Académie des Sciences et Beaumarchais le
gagna. Ce premier titre d’honneur lui resta toujours cher et il en
conservait dans un coffre le parchemin, 2 c6té du manuscrit de
Figaro. Cependant, aprés étre resté ainsi une partie de sa jeunesse
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entre quatre vitres, comme il dit, il s’ennuya et prit son essor. C’est
ici qu'il serait curieux de tracer en détail ce qu’il appelait /e roman
philosophique de sa vie.

Il aimait la musique, il chantait et faisait des couplets. Il
savait jouer de la guitare, de la harpe surtout, alors dans sa nou-
veauté, et il portait dans ces amusements cet esprit d’invention
qu’il eut en toutes choses. Quel amateur délicieux, quel Lindor
séduisant et insinuant ce devait étre que Beaumarchais a vingt-
quatre ans ! Comme musicien, comme jeune homme agréable et
sans conséquence, il fut introduit vers 1760 dans la société de
Mesdames Royales, filles de Louis XV.

Son drame d’Eugénie, donné en février 1767 a la Comédie-
Frangaise, est dans le goiit du drame sérieux, honnéte et domes-
tque que Diderot essayait de mettre a la mode. Dans I'Essai ou
préface que Beaumarchais a fait imprimer en téte de son drame, il
expose sa théorie, qui n’est autre que celle de I'imitation pure et
vulgaire de la nature ; il y révéle son absence de poésie élevée et
d’idéal. Pour cette classe d’esprits, Sophocle et son (Edipe, Phidias
et son Jupiter n’ont jamais existé. Selon cette théorie d’un faux
bon sens ennemi du grand gout, il suffirait de transposer pure-
ment et simplement toute action émouvante et attendrissante de
la vie bourgeoise sur le théitre pour avoir atteint le plus haut
point de I'art. Dans ce drame d’Eugénie et dans celui des Deux
Amis qui suivit (janvier 1770), Beaumarchais n’est encore qu’un
dramaturge sentimental, bourgeois, larmoyant, sans gaieté et pro-
cédant de La Chaussée et de Diderot. Celui-ci méme ne I'avoue
point pour éléve et pour fils et Collé, qui se connait en gaieté, ne
devine nullement en lui un confrére et un maitre : M. de Beaumar-
chais, nous dit Collé, a prouvé, a ne pouvoir en douter, par son drame,
qu’il n’a ni génie, ni talent, ni esprit. Cette phrase de Collé, il la
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Il n’y a pas plus de dix-huitieme
siécle complet sans Beaumarchais que sans Diderot, Voltaire ou
Mirabeau ; il en est un des personnages les plus originaux, les plus
caractéristiques, les plus révolutionnaires. Quand il est révolution-
naire, il I'est par entrainement, par verve et sans parti pris d’aller
aussi loin qu’on le croirait. Il a, en ce sens, bien du rapport avec
Voltaire, avec qui il partage I'honneur d’étre peut-étre ’lhomme le
plus spirituel de son temps ; je prends le mot esprit avec I'idée de
source et de jet perpétuel. Mais Voltaire a de plus que Beaumar-
chais le goiit ; Beaumarchais suivait son esprit sur toutes les pentes,
s’y abandonnait et ne le dominait point. En parlant de lui, il faut se
garder d’étre systématique, car lui-méme il ne I’était pas : ce n’a été
qu’un homme de grand naturel, jeté, porté et parfois noyé dans les
flots de son siécle et surnageant dans bien des courants.

Pierre-Augustin Caron, qui prit plus tard le nom de Beau-
marchais, naquit a Paris le 24 janvier 1732, sur la paroisse Saint-
Jacques-la-Boucherie. Sa famille, originaire de Normandie, je
crois, s'était depuis établie en Brie ; elle avait été protestante. Le
pere de Beaumarchais, horloger de son état et qui éleva son fils
dans la méme profession, parait avoir été un homme bon, cordial,
et qui avait conservé, des habitudes protestantes, un fonds de
conviction et d’affection religieuse. Il revient plus d’une fois sur ce
caractere religieux de son pere : Mes amis se taisaient, mes seurs pleu-
raient, mon pére priait.
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corrige dans une note pleine d’admiration et de repentir, écrite
apres Le Barbier de Seville.

Ce charmant Barbier était composé et annoncé depuis long-
temps. Il avait été recu a la Comédie-Frangaise en 1772 ; on devait
le jouer comme une farce de carnaval dés le mardi gras de 1773. En
février 1774, on devait le jouer encore : le jour était pris, la Dau-
phine devait assister a la premiére représentation ; la salle était
louée pour six soirées. Nouvelle défense et interdiction au dernier
moment. Il fut représenté le 23 février 1775. Le public, sur la foi
des récits de société, s’était attendu a tant de rire et de folie qu'il
n’en trouva pas assez d’abord. La piéce était primitivement en cinq
actes et elle parut longue ; le premier jour, elle ennuya. Il fut
besoin, pour qu’elle réussit, que 'auteur la mit en quatre actes,
qu'il se mit en quatre, comme on disait, ou plus simplement qu'’il
otat, comme il le dit lui-méme, une cinquiéme roue a son carrosse.
Cest alors que le Barbier, tel que nous ’avons, se releva et se mit a
vivre de sa légere et joyeuse vie, pour ne plus mourir. Beaumar-
chais, en I'imprimant plus tard, se donna le plaisir de mettre au
titre : Le Barbier de Séville, comédie en quatre actes, représentée et
tombée sur le théitre de la Comédie-Frangaise, etc. Il excellait a ces
malices, qui ajoutent au piquant et qui fouettent le succes.

Le Barbier était destiné d’abord a étre mis en musique.
Beaumarchais voulait en faire un opéra-comique ; on dit méme
qu’il le présenta sous cette premiére forme aux Italiens de son
temps. Il changea heureusement d’avis. Il voulait étre le maitre au
théitre et le musicien voulait I’étre aussi ; il n’y avait pas moyen de
s’entendre. Beaumarchais avait sur la musique dramatique des idées
fausses : il croyait qu’on ne pourrait commencer a 'employer sé-
rieusement au théitre que quand on sentirait bien qu’on ne doit y
chanter que pour parler. 11 s’est trompé 1a dans le sens de la prose, et
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au crayon cet ordre inconcevable d’enlever Beaumarchais et de le
conduire 2 Saint-Lazare (7 mars 1785).

On peut juger de I’éclat et de I’étonnement que produisit
cette nouvelle dans le public. Au moment ol on vint I'enlever,
Beaumarchais avait a souper chez lui le prince de Nassau, ’abbé de
Calonne, frére du contrdleur général, et autres personnages de
marque. Il ne fut arrété et détenu que six jours, aprés quoi on le re-
lacha. D’un coté, cent carrosses 2 la file venaient chez lui pour le
féliciter ; de I'autre, on faisait contre lui des couplets, on affichait
des caricatures ou on le voyait battu de verges par un lazariste et
dans une posture ridicule. Il ressentit profondément cet affront qui
lui venait dans le plein de son triomphe.

Fortune bizarre que celle du Mariage de Figaro : une repré-
sentation arrachée, malgré le Roi et les magistrats, par la Cour, par
le public et par I'auteur, triomphante et déréglée, se tournant
contre ses propres spectateurs, s'aidant tour a tour de tous les
moyens auxiliaires de scandale, de sensibilité et de bienfaisance, et
menant au plus beau moment son héros a Saint-Lazare ; traitement
infamant et indigne, dont il se trouve toutefois presque consolé
puisqu’il en est sorti une ordonnance de comptant de deux millions
cent cinquante mille livres. Voila ce qui peut s’appeler des dom-
mages-intéréts. Il est bien clair que nous entrons dans un monde
d’une moralité et d’une industrie nouvelles. Le chiffre s’y méle a
tout et y console de tout. L’homme d’affaires qui rentrait dans une
partie de ses fonds apaisait 'homme de lettres chez Beaumarchais.
On parlera encore de gloire ; mais au milieu de tout cela, qu’est de-
venu ce qu’on appelait la considération ?

Aprés cette aventure de Saint-Lazare et cet échec qui signala
la fin de sa Folle Journée, Beaumarchais, 4gé de cinquante-trois ans,
eut encore des moments de célébrité et de bruit ; mais la blessure
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Chérubin, a lui seul, est une création exquise et enchante-
resse de Beaumarchais ; il y a personnifié un 4ge, un premier mo-
ment de la vie de chacun, dans toute cette fraicheur et cette émo-
tion naissante, fugitive, irréparable : il n’a jamais été plus poéte que
ce jour-la. Quand on veut pourtant bien apprécier les qualités
propres du talent de Beaumarchais et ses limites du c6té de la poé-
sie et de I'idéal, il convient de lire, aprés ces scénes de la comtesse
et de Chérubin, celles du premier chant du Don Fuan de Byron, ou
ce jeune don Juan a I’état de Chérubin engage sa premiére aven-
ture avec 'amie de sa mére et la femme de don Alfonso, avec dofia
Julia. On y verra la différence d’un premier crayon naturel et vif a
une peinture passionnée et pleine de flamme.

Je n’ai jamais pu godter les derniers actes du Mariage de Fi-
garo, et c’est tout si j’ai jamais bien compris le cinquiéme. La piece,
pour moi, se gite du moment que la Marceline, en €tant reconnue
la mére de celui qu’elle prétend épouser, introduit dans la comédie
un faux élément de drame et de sentiment : cette Marceline et ce
Bartholo pére et mére me salissent les fraiches sensualités du début.
Il y a jusqu’a la fin de délicieux détails ; mais le tout finit dans un
parfait imbroglio et dans un tohu-bohu d’esprit. La prétendue
moralité finale est une dérision. Une telle piéce ou la société tout
entiére était traduite en mascarade et en déshabillé comme dans un
carnaval de Directoire ; ou tout était pris a partie et retourné sens
dessus dessous, le mariage, la maternité, la magistrature, la no-
blesse, toutes les choses de I’Etat ; ot le maitre-laquais tenait le dé
d’un bout 2 I'autre et ot la licence servait d’auxiliaire a la politique,
devenait un signal évident de révolution. Je n’assurerais pas que
Beaumarchais en ait senti lui-méme toute la portée ; il était en-
trainé par les courants de son siécle et, s'il lui arriva d’en accélérer
le cours, il ne les domina jamais. On le voit, pendant tout le temps
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de la vogue de Figaro, occupé de sa piece comme un auteur
entendu qui sait les rubriques du méder et qui ne songe qu’a en
tirer tout le parti possible pour le bruit et pour le plaisir. Dés la
quatriéme représentation, on vit pleuvoir des troisiemes loges dans
la salle des centaines d’exemplaires imprimés d’une chanson sati-
rique contre la piéce, que quelques-uns attribuaient tout bas a un
grand personnage, a un prince (le futur Louis XVIII) et ot ce bel
esprit classique et caustique avait peut-étre trempé. Mais I'impres-
sion et la distribution, 4 ce qu’on assurait, s’étaient faites par ordre
secret de Beaumarchais. C’était une des manceuvres qui lui étaient
réputées familiéres : s’emparer d’une calomnie, d’une méchanceté
dont il érait I'objet et la propager pour y mieux répondre, pour en
tirer avantage et se faire des amis de tous les badauds indignés.
Apres la trente et uniéme représentation de Figaro, on dit que le
total de la recette s’élevait a cent cinquante mille livres.

11 parut dans le Journal de Paris une lettre d’une ironie froi-
dement piquante, censée écrite par un ecclésiastique. A cette
legon un peu pédante qui lui était publiquement adressée, Beau-
marchais répondit comme il savait faire et d’un ton plus sérieux et
plus animé que le sujet peut-étre ne comportait. Monsieur, comte
de Provence (toujours le futur Louis XVIII), était caché derriére
cette ironie de I'abbé. Irrité du ton de la réponse, il s’en plaignit
ou I'on s’en plaignit pour lui 2 Louis XVI qu’importunait ce bruit
perpétuel de Beaumarchais et qui n’estimait pas I’homme. Il fut
décidé que Beaumarchais serait immédiatement arrété et conduit,
non a la Bastille (c’elit été trop noble pour lui), mais dans une
maison de correction a Saint-Lazare ou 'on mettait, non pas en-
core les filles, mais les mauvais prétres scandaleux, les fils de fa-
mille libertins et consorts. Louis XVI, quand il prit cette décision,
était au jeu : ce fut sur une carte, sur un sept de pique, qu’il écrivit

11
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Note

Ce travail a bénéficié de la communication de nombreuses lettres,
souvent inédites, de Sainte-Beuve, et de manuscrits, parmi lesquels celui
du Livre d’amour. Plusieurs dizaines d’ouvrages consacrés a Sainte-Beuve
ou a son époque ont été consultés, dont I'excellente biographie d’André
Billy, mais I'on a pris appui véritablement sur la Correspondance genérale,
publiée par Jean Bonnerot, assisté de son fils Alain, en dix-neuf volumes de
193521943 PB.

Léditeur ne saurait assez marquer sa gratitude envers Laura Germain pour la
bonne grace et lintelligence avec lesquelles elle a fait face, dans la transcription
finale du texte, aux innombrables retouches et remaniements de cette présentation.
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satires, en les rajeunissant. I a refrappé bon nombre de proverbes
qui étaient prés de s’user. En fait d’esprit, il a été un grand rajeu-
nisseur, ce qui est le plus aimable bienfait dont sache gré cette
vieille société qui ne craint rien que I'ennui et qui y préfére méme
les périls et les imprudences.

Beaumarchais est le littérateur qui s’est avisé de plus de
choses modernes, bonnes ou mauvaises, mais industrieuses 3 coup
sar et neuves. En matiére de publicité et de théatre, il est maitre
passé ; il a perfectionné I'art de I'affiche, de la réclame, de la pré-
face, Iart des lectures de société qui forcent la main au pouvoir et
I'obligent d’accorder tot ou tard la représentation publique ; I'art
de préparer ces représentations par des répétitions déja publiques a
demi et o, déja, la claque est permise ; 'art de soutenir et de sti-
muler I'attention, méme au milieu d’un succés immense, moyen-
nant de petits obstacles imprévus ou par des actes de bruyante
bienfaisance qui rompent a temps la monotonie et font accident.

Le succés du Barbier de Séville fut origine d’une grande ré-
forme dans les rapports des auteurs dramatiques et des comédiens.
Jusqu’alors, les auteurs étaient a la merci des acteurs qui, aprés un
certain nombre de représentations et quand la recette était descen-
due au-dessous d’un chiffre déterminé (ce qu'il était toujours facile
d’obtenir), se croyaient en droit de confisquer les piéces et de s’en
appliquer désormais les profits. Aprés trente-deux représentation
du Barbier, Beaumarchais, qui ne croyait pas que Vesprit des lettres
fiit incompatible avec Pesprit des affaires, s’avisa de demander son
compte aux comédiens. Ceux-ci éludérent et voulurent s’opposer a
ce que 'on compulsit leurs registres. Beaumarchais tint bon ; il
exigea, non pas une somme payable argent comptant (qu’on lui
offrait bien volontiers), mais un compte exact et clair, un chiffre
légitime qu’on refusait poliment ; il I'exigeait moins pour lui que
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Note

Cette anthologie, La Vie des lettres, comprend quatre volumes, dont le pre-
mier contient la préface. Ils sont disposés chronologiquement : Moyen Age
et Renaissance, Le Siécle de Versailles, Les Lumieres et les salons, Le Siecle du
progrés. Les morceaux choisis sont extraits de I'ceuvre critique de Sainte-
Beuve, qui comprend trois blocs homogenes, Port-Royal, Chateaubriand et
son groupe littéraire et Etude sur Virgile, ainsi que plusieurs centaines d’ar-
ticles isolés, publiés de 1824 a 1848 dans Le Globe, la Revue de Paris, la
Revue des Deux Mondes, qui ont été en partie recueillis dans les Portraits lit-
téraires et contemporains. Ensuite, jusqu’a sa mort en 1869, les chroniques
hebdomadaires de Sainte-Beuve dans Le Constitutionnel, Le Moniteur et Le
Temps feront connaitre le titre sous lequel celles-ci ont paru, les Lundis.
Cest principalement parmi ces derniéres, ou Sainte-Beuve avait tenté de
sélectionner ses meilleures pages, que le choix a été fait.

Pendant prés de quarante ans, la rédaction de ses articles représen-
tera le plus gros de 'activité créatrice de Sainte-Beuve. Il consacre toute
son énergie a cette tiche qui barre son horizon pratiquement pendant
toute la semaine!. Comme tout créateur, 'échéance le surprend encore au
travail ou insatisfait de celui-ci. Sainte-Beuve revient souvent vers les
mémes sujets ou personnages, saisissant I'occasion pour affiner au fur et a
mesure ses analyses. On trouve sous sa plume plusieurs portraits sem-
blables et cependant différents de ses écrivains préférés, Montaigne, La
Fontaine, Moliére2. Dans la masse de ses écrits, il en est qui concernent
des personnages, des événements ou des situations devenus lettre morte a
nos yeux. La présence de ces inconnus, de ces oubliés, obscurcit des pages
éblouissantes et en rend la lecture moins agréable. Les études critiques de

1. Je suis un mercenaire assujetti @ un article chaque semaine et sans une minute de loisir
(Corr., . XIIL, p. 603). - Je cherche a sauver quelques heures du matin pour l'article qui
est sur le métier dont je vis (Corr., t. I1, p. 192). — Cette corde au cou devient ma seule res-
source pour ne pas me noyer (Corr., t. IV, p. 288). — F'avais attendu au dernier moment
comme toujours, et je n'avais pas un quart d’beure libre : j'en ai souffert, croyez-le (Corr.,
t. II, p.406). — On est loin du commentaire désinvolte de Proust : ... le travail fié-
vreux et charmant d’une semaine, le réveil glovieux de cette matinée du lundi (Contre
Sainte-Beuve, éd. Folio, p. 136).

2. Jai noté en indice caractéristique les auteurs les plus souvent cités par Sainte-Beuve :
Saint-Simon, Vauvenargues, La Rochefoucauld, Saint-Evremond, Sénac de Meilban... 1!
n’y a pas, dans les premiéres Causeries, un article ot le nom de Vauvenargues ne revienne.
En poésie, c'est André Chénier qui se retrouve le plus souvent sous sa plume. (Jules Trou-
bat, Souvenirs du dernier secrétaire de Sainte-Beuve, 1890, p. 338).
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pour ses confréres les gens de lettres, jusque la opprimés et
dépouillés. L’affaire dura des années : Beaumarchais la poursuivit a
tous les degrés de juridiction, depuis les gentilhommes de la
Chambre jusque devant I’Assemblée constituante. Bref il parvint le
premier a bien établir ce que c’est que la propriété en matiére
d’ceuvre dramatique, a la faire reconnaitre et respecter. La Société
des Auteurs dramatiques, constituée de nos jours, ne devrait jamais
s’assembler sans saluer le buste de Beaumarchais.

Pour consoler sans doute les comédiens de cette lutte ou
I’homme de lettres ne consentait plus a étre pris pour dupe, et pour
les payer, eux aussi, en monnaie glorieuse, Beaumarchais, le pre-
mier, imagina, au lendemain de ces représentations qui étaient
pour lui comme une bataille et une victoire, de faire son bulletin et,
en imprimant sa piéce, aprés le signalement minutieux de chaque
personnage, de distribuer I’éloge a 'acteur. On peut voir cela en
téte du Mariage de Figaro.

Ce fameux Mariage était fait depuis longtemps et ne pouvait
se produire au grand jour. C’était le prince de Conti qui, aprés Le
Barbier de Séville, avait porté a 'auteur le défi de reprendre ainsi
son Figaro et de le montrer une seconde fois dans des circons-
tances plus développées, plus fortement nouées et agrandies. Beau-
marchais tint la gageure et le Mariage fut écrit ou crayonné deés
1775 ou 1776, c’est-a-dire dans cette période ou Beaumarchais fut
en possession de tout son esprit et de tout son génie et aprés la-
quelle nous le verrons baisser légérement et s’égarer de nouveau. Il
y eut la pour lui cinq ou six années uniques (1771-1776) ou, sous le
coup de la lutte et de la nécessité et dans le premier souffle de la fa-
veur, il arriva a la pleine expansion de lui-méme et ou il se sentit
naitre comme des facultés surnaturelles. Il fallait encore plus d’es-

prit, a-t-on dit, pour faire jouer Le Mariage de Figaro que pour
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