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Le bus du matin



 


 


Le bus était bondé à cette heure matinale. J’ai eu de la chance de trouver une place libre et de pouvoir m’asseoir, d’autant qu’entre le centre-ville et l’avenue Montjoie, le trajet serait long.


Je me suis installée à côté d’une fenêtre, mon sac d’étudiante posé sur les genoux. Malheureusement, c’était dans le sens contraire à celui de la marche, mais bon : rien n’est parfait, j’étais assise, c’était déjà pas mal. J’avais une heure devant moi, pour rêvasser ou pour réviser le contrôle de latin qui m’attendait.


J’ai essuyé la buée sur la vitre froide contre laquelle j’ai posé mon front, et j’ai regardé défiler les maisons, les voitures, les piétons. Je n’aime guère dévisager les autres voyageurs, lorsque je me trouve dans les transports en commun. D’abord parce qu’en général ils sont laids et antipathiques. Ensuite parce que certains prennent mon regard pour une invitation à je ne sais quoi et me sourient niaisement ou, au contraire, me fixent d’un air furieux.


Au bout d’un moment, j’ai quand même levé les yeux vers le visage de l’homme assis en face de moi. Je savais que c’était un homme parce que mes genoux touchaient presque les siens qui se trouvaient enveloppés dans un pantalon incontestablement masculin.


J’ai lancé un regard vers lui, et j’ai ressenti une sorte de choc. Il était jeune, entre vingt et trente ans je dirais, et surtout, il était prodigieusement beau. Les yeux clos, très pâle, la tête appuyée à la paroi capitonnée du bus, il semblait dormir, ce qui me permettait de l’observer sans réserve. Je me suis dit que je n’avais jamais rien vu d’aussi parfait que ce visage. Ses cheveux très noirs lui retombaient sur le front en mèches souples. Dans la narine droite, il avait une sorte de tampon imbibé de sang. Je me suis aussitôt mise à imaginer toutes sortes de possibilités, parmi lesquelles j’ai fini par opter pour celle qui me paraissait la plus vraisemblable : il devait sortir d’un hôpital où l’on avait pratiqué sur lui une quelconque intervention, bénigne sans doute, mais tellement douloureuse et, surtout, spectaculaire. Sa beauté et sa pâleur, la finesse de ses traits, le noir de ses cheveux, ce sang d’un rouge agressif, tout cela constituait une image étrangement attirante que rehaussait pour moi l’évidence de sa souffrance.


J’ai compris qu’il ne dormait pas, car ses cils par moments frémissaient. Il devait être assommé par les vestiges d’une anesthésie ou par les antalgiques. Sa bouche parfois se crispait légèrement, et une ride verticale se creusait entre ses sourcils comme sous l’effet de la douleur, à chaque arrêt et à chaque cahot du bus.


J’ai ressenti, quelque part tout au fond de mon ventre, très bas, une tension, un trouble, une chaleur inconnue. J’étais innocente en ce temps-là ; je n’aurais pu mettre un nom sur cet ensemble de sensations nouvelles et ambiguës. Quelque chose s’était éveillé en un lieu mystérieux de mon être, quelque chose de physique et d’émotionnel à la fois. Comme un tremblement, une fièvre légère, un manque, une faim, un besoin, un vide à combler. Mon cœur battait vite et fort, une sorte de palpitation remuait au creux le plus secret et le plus sombre de mon corps. Cela a grandi jusqu’à me remplir toute, c’était douloureux et délicieux. J’avais l’impression que la mer montait en moi, se gonflait de vagues violentes et sucrées avant de déferler loin à l’intérieur des terres, bien au-delà des digues.


Le visage de cet homme abandonné contre le dossier de son siège, sa beauté blessée, ce sang qui tachait le coton enfoncé dans sa narine… Ce mélange de perfection et de vulnérabilité… C’était cela qui me bouleversait, et de ce jour me bouleverserait à jamais. Cette combinaison de plaisir et de douleur. Ce contraste. Cette faiblesse d’enfant malade chez un être par ailleurs tellement… masculin. Plus je le regardais, plus je sentais refluer en moi un flot de sensations que je ne pouvais contrôler.


J’ai changé de position, de telle sorte que mon genou a touché le sien. Il n’a pas réagi. Je suis restée un moment ainsi, avec ce contact entre nous, à le contempler, à l’écouter respirer et gémir. Car il laissait échapper maintenant comme malgré lui, par à-coups, une plainte sourde et ténue qui me remuait profondément. L’envie me venait de le prendre contre moi, de le bercer comme on fait d’un enfant malade.


Je me suis penchée en avant, et ma main, presque malgré moi, s’est posée sur sa cuisse, légère, tel un oiseau prêt à l’envol. Elle est restée là, immobile. Sous le tissu, il m’a semblé sentir la chaleur et même l’élasticité de sa peau. Il n’a pas bougé, mais quelque chose s’est modifié dans le rythme de sa respiration. Elle s’est suspendue un instant. La plainte qui sortait de lui a changé de tonalité.


Les yeux fixés sur son visage aux paupières closes, prête à me rejeter en arrière au moindre mouvement et à rompre tout contact, j’ai lentement, très lentement fait glisser ma main sur l’étoffe de son jean, millimètre par millimètre, en une caresse quasi imperceptible. J’ignorais ce qui me poussait à agir ainsi. C’était comme un besoin, comme une évidence. Il FALLAIT que je le touche. Je ne pouvais pas faire autrement. Ma main sur lui, douce, douce, infiniment douce, avançant timidement vers le haut de sa cuisse… Le bizarre papillon qui s’était éveillé très bas dans mon ventre battait des ailes de plus en plus fort, de plus en plus vite, et sa chaleur remontait jusque dans mes seins qui me semblaient devenir fondants comme des bonbons au miel.


Je savais qu’il ne dormait pas, je savais qu’il sentait mes doigts sur lui, je savais que la caresse lui plaisait, le distrayait peut-être de cette souffrance qui m’avait bouleversée, le menant sur d’autres chemins que ceux de la douleur et du sang. Son gémissement n’était plus d’un homme qui a mal, c’était différent, c’était autre chose que jamais encore je n’avais entendu et qui me troublait, jusqu’au fond de mon âme la plus secrète.


J’ai très légèrement accentué ma pression. J’ai déplacé ma paume de quelques centimètres vers l’intérieur de sa cuisse, je l’ai laissée errer à l’aventure, comme elle en avait envie, montant, descendant, s’attardant, hésitant… La ride entre ses sourcils s’était creusée davantage. Il avait entrouvert la bouche, et je pouvais apercevoir entre ses lèvres l’éclat nacré des dents. Il doit avoir un sourire magnifique, ai-je pensé. Il respirait fort, et sa tête par moments roulait contre le dossier de son siège, de gauche à droite, de droite à gauche.


Ma main, comme indépendante de ma volonté, continuait de se promener sur lui, découvrant des routes ignorées, un peu comme ces enfants qui courent sur la plage à marée basse, s’arrêtent, tournoient en criant de joie, repartent, reviennent… Elle bougeait, avançait, reculait, s’immobilisait, redémarrait, en un mouvement qui, imperceptiblement, s’aventurait toujours plus loin en terre inconnue.


À un moment, il a écarté les jambes un peu plus, comme s’il voulait me montrer le chemin, ou me faciliter le voyage. Moi, j’hésitais. Je n’osais pas. Je gardais le regard fixé sur son visage défait, émue jusqu’au fond des entrailles par ses gémissements d’animal blessé. Il me paraissait de plus en plus beau. Il haletait un peu, les yeux toujours clos, et j’avais l’impression de ressentir au fond de mon ventre la même blessure et la même volupté inconnue, comme s’il faisait partie de moi, ou moi de lui, comme si…


Autour de nous, les gens bâillaient, discutaient, somnolaient, lisaient. Personne ne s’intéressait à cet homme blessé ni à l’étudiante sage qui lui faisait face. Je me suis penchée davantage. J’éprouvais l’envie étrange de me coller à lui, de me fondre à sa chaleur. J’avais besoin de me trouver au plus près de son souffle que j’aurais voulu boire sur sa bouche, au plus près de son corps abandonné ; j’aurais aimé poser mes lèvres sur son visage de christ mourant, lécher les gouttes de sang qui perlaient du coton enfoncé dans sa narine, effleurer ses cheveux si souples… Ma main, pendant ce temps, poursuivait son chemin ; elle semblait savoir ce qu’elle cherchait, et que moi j’ignorais. J’ai baissé les yeux pour la regarder, pour connaître ce qu’elle faisait, pour apprendre vers où elle se dirigeait. Elle s’était insinuée profond en zone inexplorée et continuait sa lente progression, avec toujours ces hésitations, ces reculs, ces remords qui arrachaient à mon bel inconnu des gémissements de chiot malade. J’ai vu, quelque part du côté de l’entrejambe, comme une sorte de relief, de grosseur qui, de toute évidence, exerçait sur ma main une mystérieuse attirance contre laquelle je ne pouvais rien. Mes doigts, par petites touches, avançaient. Ils me paraissaient dotés d’une vie propre. Ils se trouvaient maintenant très près de l’étrange protubérance qu’ils se refusaient à effleurer, glissant juste à côté, faisant mine de s’en écarter pour de bon, s’en approchant à nouveau. Il m’a semblé voir bouger la chose imperceptiblement, tel un animal pris au piège qui aurait tenté de se libérer. Il faut que je sache, ai-je pensé. Il faut que je le touche, ce petit être inconnu, que je le caresse comme on fait d’un chaton perdu. J’ai résolument avancé la main, et j’ai effleuré, oh à peine, la chose. L’homme a gémi plus fort.


C’est à ce moment que le bus a fait une terrible embardée. Il y a eu des cris. Des passagers sont tombés, d’autres ont bousculé leurs voisins, des sacs et des cartables ont volé dans tous les sens. Quant à moi, j’ai été projetée tout entière sur mon vis-à-vis, la main bien agrippée là où elle se trouvait l’instant d’avant, mon corps tout contre le sien, mes lèvres à portée de son visage. Sous l’effet de la surprise et du choc, ou de la douleur peut-être, ou du plaisir, il a ouvert les yeux, et j’ai reçu en plein cœur l’éclair de son regard bleu.




Le timide


 


 


Je la regarde. Cela fait des jours que je la regarde. Tant de perfection…


Je pourrais vous parler de sa beauté pendant des heures.


Chez toutes les femmes, même les plus charmantes, il y a quelque chose qui rebute. Souvent, ce sont les seins. Je me souviens d’avoir vu jadis un film à la télé, la comédienne était vraiment très belle, un visage fin, une silhouette longue et souple, des yeux d’un bleu lumineux… Et puis elle s’est déshabillée, et la magie a disparu. Chez elle, c’étaient les seins qui n’allaient pas avec le reste. Pas très fermes, légèrement tombants. Je sais qu’il y a des hommes qui aiment ça. Moi-même, je leur ai reconnu un certain charme, quelque chose d’émouvant. Mais on était loin de la perfection, de l’harmonie que son corps vêtu et son visage de madone pouvaient faire espérer.


Chez d’autres, ce sont les chevilles, un peu fortes. Ou les mains, trop grandes. Les pieds quelquefois. Chez d’autres encore, le ventre s’affaisse légèrement, ou bien ce sont les fesses, trop lourdes, pas assez rondes. Les cuisses épaisses. Les épaules carrées, le nombril saillant, le pubis presque plat sous une ébauche ridicule de toison pâlichonne. Il en est qui, de face, paraissent irréprochables, mais qu’elles se retournent et aussitôt la cambrure de la taille dévoile ses lacunes. La chute des reins déçoit…


 


Elle, non. Parfaite, totalement et complètement. Bien sûr, je ne l’ai jamais vue nue, et pour cause. Mais c’est une évidence. Le moindre de ses mouvements, tout de grâce et de retenue, laisse deviner l’harmonie du corps en son entier.


Oui, je pourrais vous la décrire et vous parler d’elle, très longuement, sans jamais m’arrêter. Je pourrais consacrer ma vie à cela. Mais à quoi bon ? Qu’importent, finalement, la couleur et l’épaisseur de ses cheveux, la profondeur de son regard, l’ovale de son visage, qu’importent sa carnation, le grain de sa peau, la finesse de son cou  ? Elle est plus que belle, elle est la Beauté même. Aucun peintre, aucun sculpteur, aucun photographe, aucun poète jamais ne pourra donner, par l’image ou par les mots, la moindre idée de ce qu’elle est.


Je la contemple. Ébloui, muet, fasciné. Je me remplis d’elle à chaque fois que je peux la voir.


Elle, pourtant, ne me sait pas. Tellement habituée sans doute à plaire que les regards sur elle ne l’étonnent plus. Ou bien si naturelle et simple qu’elle ne porte aucun intérêt à l’émerveillement qu’elle suscite. Étrange, quand même. Car enfin, toutes les femmes sentent cela, cet œil posé sur leur corps ou leur visage, séduit, charmé, et elles finissent par lever le front, par rencontrer brièvement le regard de l’admirateur, par lui sourire ou au contraire lui signifier d’un froncement de sourcil, d’une moue rapide, combien son insistance leur déplaît.


 


Je m’arrange pour me trouver en face d’elle, le plus souvent possible. Pas trop près. Je m’assieds et je la contemple, cependant qu’elle lit, qu’elle écrit, qu’elle écoute de la musique ou qu’elle parle à d’autres gens qui ont la chance d’exister dans son univers. Son regard parfois se perd dans le vide, rêveur. Ou bien elle a les yeux clos, tout enfermée en elle-même, elle sommeille ou s’isole, et ses longs cils font sur ses joues une ombre fragile.


Bien des fois j’ai eu envie de la suivre, de tenter de savoir où elle habite, de découvrir sa vie, son intimité. Mais à quoi bon ? Elle est mariée peut-être, et maman. Ou bien elle partage l’appartement d’une amie, d’une sœur, d’une vague cousine. Il est possible aussi qu’elle vive chez ses parents, dévouée à un père âgé et dépendant, à une mère dépressive… Difficile à imaginer. Si belle, et cependant solitaire ? Mais l’évoquer dans l’intimité d’un homme, s’offrant nue à ses regards et à ses mains, se coulant près de lui au cœur de la nuit… Cela me paraît plus difficile encore. Comment d’ailleurs un homme pourrait-il la mériter, la combler ? Trop rare et trop parfaite pour les caresses banales et quotidiennes de l’amant ou du mari. Il faudrait, pour l’aimer, inventer une grammaire nouvelle, des gestes inconnus. L’effleurer des yeux, des yeux d’abord, des yeux seulement, longtemps. Il me semble que mon regard sur sa peau nue serait pour elle comme le frôlement léger d’une main timide, éveillant à la surface de sa chair plus de sensations que les gestes sans surprise d’un mâle amoureux. Ou d’une femme.


 


Dans le train, chaque matin, je m’installe en face d’elle, je l’observe. Bizarrement, jamais elle n’a paru me voir, jamais son regard n’a croisé le mien. Comme si je n’existais pas, comme si je n’étais rien d’autre qu’un objet de son quotidien. Pourtant je connais la couleur de ses yeux, d’un bleu presque vert, qui ne me savent pas.


Nous habitons sans doute le même quartier, ou bien elle travaille dans les environs, car il m’arrive aussi de la croiser dans la rue, ou de l’apercevoir assise à la terrasse d’un café ou, quelquefois, sur un banc, au bord du fleuve. Je ne cherche pas ces occasions, mais lorsqu’elles se présentent, j’en jouis intensément. Je m’installe dans le même café, ou je m’appuie contre un arbre, à quelques pas, le cœur battant, et je la regarde, sans trêve, sans lassitude. Je connais tout d’elle. Son visage à l’ovale parfait, ses sourcils finement dessinés, ses longs cils à peine maquillés, ses cheveux dorés toujours un peu décoiffés qui dansent sur ses épaules quand elle presse le pas et que mon regard l’accompagne pendant quelques instants. Son nez fin et droit, ses joues veloutées, ses lèvres souvent entrouvertes en une sorte de sourire involontaire. Sa nuque émouvante. Ses mains, gracieuses, aux ongles brillants. Ses chevilles fines… Je vous le répète, je pourrais vous parler d’elle pendant des heures, pendant des jours, pendant toute la vie. Je sais quelles couleurs elle aime porter, et dans quel genre de vêtements elle se sent bien. Quand il fait chaud, elle s’habille volontiers de chemisiers un peu décolletés ou de corsages légers qui laissent apercevoir sa gorge et parfois davantage. Je ne me lasse pas alors d’observer ses seins dorés comme des ailes de papillons, plutôt petits mais à l’arrondi irréprochable ; il arrive même qu’en transparence, on puisse deviner les mamelons plus sombres, charmants fruits charnus que l’on a envie de mordiller, de goûter, de lécher.


 


Jamais je ne l’ai vue accompagnée d’un homme. Je veux dire : d’un homme en particulier. Le plus souvent, elle est seule. Ou bien elle se fond dans un groupe de garçons et de filles, des collègues sans doute, ou des amis. Elle bavarde avec eux, mais je me tiens trop loin pour entendre sa voix, qui est l’unique élément d’elle que je continue d’ignorer. Quand elle rit, j’aperçois ses dents nacrées.


Quelquefois il me vient des envies de l’aborder lorsqu’elle est solitaire, de lui poser une question banale, ou de la heurter comme par inadvertance pour sentir furtivement le contact de son corps et m’assurer qu’elle n’est pas un rêve, qu’elle est aussi réelle que moi. Je m’excuserais aussitôt, elle me sourirait en me disant que ce n’est rien, et j’entendrais enfin sa voix, pour la première fois. Elle découvrirait que j’existe. Qui sait ? Quelque chose alors pourrait se passer, quelque chose pourrait naître ainsi, entre nous. La caresse de mon regard, enfin elle la percevrait. Elle frissonnerait, peut-être, émue à son tour. Nous nous assoirions l’un près de l’autre, elle me parlerait d’elle, elle m’écouterait. Son souffle parfumé me chatouillerait l’oreille. J’oserais toucher sa main, effleurer son bras nu, ou son visage. Elle me laisserait poser les lèvres sur sa joue enfantine. Ce serait le plein été, il y aurait des petites perles de sueur sur son front, et sous le chemisier de soie transparente, je verrais ses seins, avec les mamelons à peine dressés, et moi, je sentirais une chaleur et une force grandir dans mon ventre, et je la saurais consentante, fondante sous mon souffle telle une glace vanille, et je la lécherais, je la boirais, je la prendrais tout offerte, ouverte, sucrée comme un fruit.


 


Je me disais que non, il ne faut pas, un mirage doit rester un mirage, donner chair et consistance à un aussi merveilleux fantasme, ce peut être dangereux. Elle était si belle, si parfaite, cela faisait si longtemps que je la contemplais, éperdu, bouleversé, il ne fallait pas chercher plus loin…


Mais le désir devenait trop fort. Qu’est-ce que je risquais, après tout ? Un refus, un geste de dédain ? Cela ne m’empêcherait pas de poursuivre mon rêve, de continuer à la regarder, à l’admirer, à l’aimer. Même sans espoir. Même malgré elle.


Alors, un jour, je l’ai bousculée légèrement, comme par hasard. J’avais mille fois imaginé ce geste, ce frôlement… J’ai senti la tiédeur de sa peau à travers l’étoffe, j’ai perçu son parfum fruité. Mon cœur battait très fort. Tout allait commencer, enfin. Notre histoire. Notre amour…


– Excusez-moi, ai-je murmuré comme je l’avais fait si souvent dans mes rêves éveillés.


Elle a posé les yeux sur moi, pour la première fois. Son regard bleu-vert tout pailleté d’or était plus bouleversant encore, de si près. Elle m’a souri, et c’était comme si le ciel s’illuminait pour moi seul. Tant de beauté, tant de perfection, enfin réelles, enfin accessibles… Je tremblais de désir et d’émotion.


– Ce n’est rien, a-t-elle fait.


 


J’ai eu un mouvement de recul. Sa voix… criarde, grinçante, éraillée, vulgaire, métallique. Tout ce que je déteste. Une voix de poissonnière à la criée, une voix de mégère agacée. Et cet accent, mon Dieu… Cet accent populaire, traînant…


Je me suis enfui sans me retourner.





Dominique ou Dominique



 


 


Le prénom Dominique est indifféremment masculin ou féminin.


Il s’agit donc d’un prénom épicène (merci, Amélie !).
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Dictionnaire Littré en 4 volumes, 1863.


 


J’ai poussé la porte. Il était là, étendu sur le lit, nu. Endormi. Au très léger bruit que j’ai fait sans doute en entrant dans la chambre, il a ouvert les yeux. Il a eu l’air un peu surpris en me reconnaissant.


– Dominique, a-t-il dit.


– Oui, c’est moi. Je suis de retour. Faut croire que je ne peux pas me passer de toi.


– Je t’ai manqué ?


J’ai souri sans répondre. J’ai fait quelques pas vers lui, qui me regardait avec dans les yeux cette douceur étrange qui m’a toujours fait craquer.


– Je suis heureux de te voir, qu’il a encore dit. De te revoir. Même si cela m’étonne, je l’avoue.


– Moi aussi, cela me réjouit.


C’était vrai. Je n’avais jamais pu l’oublier. Ni lui, ni le mal qu’il m’avait fait. Ni le plaisir que nous avions pris ensemble. Ni rien de ce qui nous a unis si fort, rien non plus de ce qui plus tard m’a donné envie de mourir, ou de le tuer. À le voir ainsi, si proche, confiant comme jadis, à retrouver son visage d’ange maudit, son corps dont je connaissais tous les mystères, à deviner la douceur de sa peau, son odeur, j’ai senti grandir en moi la même émotion qu’au temps où lui et moi… Le même désir violent.


– Tu sais quoi ? Je crois que je t’attendais. D’une certaine manière, j’ai toujours espéré ton retour.


Mon cœur cognait très fort, je le sentais jusqu’au bout de mes doigts, je percevais ses battements au fond de mes oreilles. J’avais la bouche sèche, comme avant, comme aux jours de nos jeux.


Rien n’a vraiment changé, ai-je pensé. Il me suffirait d’un pas vers lui, d’un geste, d’une caresse, et l’incendie reprendrait.


– Je vais m’asseoir sur le lit, à côté de toi. Te regarder d’abord, longtemps. Puis je poserai la main sur ton torse, sur ton ventre… Je te toucherai, comme tu aimes, là où tu aimes, tu te souviens ? Tu te laisseras faire, pour une fois. Tu me laisseras faire. C’est moi qui choisirai, qui déciderai. Je m’arrêterai quand je te sentirai proche de jouir, j’attendrai que tu t’apaises, puis je recommencerai, encore et encore… Rappelle-toi. Nos jeux, nos caresses, et le reste. La douleur. La peur. Le désir. Le plaisir et la frustration, l’attente, et toutes ces limites que sans cesse nous reculions…


– T’asseoir ? Pourquoi ne te coucherais-tu pas, plutôt, là, à côté de moi ? Je te déshabillerai, lentement, comme avant, jusqu’à ce que ta nudité rejoigne la mienne. Après, tu feras ce que tu voudras. Et moi aussi.


Non, ai-je pensé. Ce n’est pas cela que je veux. Ce n’est pas pour cela que je suis ici. 


J’étais maintenant tout près de lui, au bord du lit. Je n’ai pas ôté mes vêtements, pas tout de suite. Dans ses yeux levés vers moi, j’ai pu voir son trouble, le même que jadis, qui si souvent m’avait fait perdre pied et tout accepter. Soif et ivresse, appel et vertige. Ses dents luisaient entre ses lèvres, comme d’un félin prêt à mordre.


Et lui, qu’a-t-il lu dans mon regard ? Est-ce à ce moment-là qu’il a compris, ou plus tard, bien plus tard ? J’ai senti que je souriais, d’un sourire involontaire et instinctif. J’ai effleuré son visage si beau, et à ce simple contact, il a fermé les yeux. J’ai poursuivi le mouvement, comme je le lui avais annoncé. Des doigts, des lèvres, des dents, j’ai caressé sa peau nue, doucement d’abord, très doucement. Puis plus fort, par endroits. Baisers, glissements de langue, mordillements et morsures, griffures légères… Son souffle s’était fait plus rapide. Je savais qu’il aimait cela, comme il aimait les cocktails mêlant douceur et amertume, alcool fort et fruits charnus. Les mets n’ont de saveur, disait-il, que lorsque s’y marient le miel et le piment, l’aigre et le doux, le sucre et le sel. C’est si bon quelquefois, disait-il encore, de laisser grandir en soi la douleur en même temps que le vertige, de les faire naître l’une et l’autre, ensemble, au même rythme, et le gémissement monte et descend, la sueur perle au front, le visage défait se crispe, sans que l’on sache, de la douleur ou de la volupté, ce qui l’emporte au plus fort de la jouissance.
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EPICENE (E-pi-sé-n’), adj. Terme de ggammaire,
Qui désigne indifféremment 'un ou Iautre sexe:
par exemple enfant, qui sert & désigner un gargon
et une fille, est un nom épicéne. Henard, perdriz,
qui se disent du méle et de la femelle, sont aussi
des noms épicénes.

— ETYM. “Erixawvos, de iml, et wowds, com-
mun.





