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			Prologue

			Ils planent. Deux oiseaux à la large envergure étrangement proches, comme unis dans un ballet silencieux à la verticale des falaises. Des hommes les observent depuis le fond des gorges, l’un d’eux pointe son doigt dans leur direction.

			– Quel silence, quelle belle journée Marion, nous volons sans le moindre effort !

			– Ils nous regardent Martin, ces petits hommes tout en bas.

			– Ils nous admirent. Nous sommes les divinités des gorges, continuons à les éblouir.

			Le lent mouvement des deux vautours s’amplifie alors qu’un groupe d’une dizaine de baigneurs les observe à présent.

			– Martin, où sommes-nous ? 

			– Nous sommes dans la nuit des temps. Le temps n’existe plus, il n’a pas d’importance.

			– Nous sommes donc morts ?

			– Nous ne sommes pas morts puisque nous volons. Nous sommes juste différents, nous sommes dans un autre monde.

			Ils s’élèvent lentement, poussés par l’ascendance thermique, puis plongent de quelques dizaines de mètres vers une étroite combe où serpente un chemin.

			– Martin, regarde, un homme et une femme remontent la pente, regarde.

			– Je les reconnais, c’est toi et moi, c’est nous deux.

			– La fille s’est arrêtée. Elle nous a vus ! 

			– C’est bien toi cette fille, Marion, je reconnais ton visage. Remontons, nous allons les effrayer. 

			– Il faut les mettre en garde, rappelle-toi, ils sont en grand danger ! Faisons-leur signe, crions, tourbillonnons, descendons en piqué. 

			– Ça ne sert à rien, ils ne nous comprennent pas, on ne peut rien faire, nous ne sommes que de simples oiseaux.

			– C’est terrible Martin, essayons quand même…

			– Impossible, la vie est ainsi faite, nous pouvons tout voir mais nous ne pouvons agir sur rien, ils marchent seuls vers leur destin. Que sera, sera.
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			4 juillet 2008 

			Marion et Martin sont allongés côte à côte au bord de l’eau et un peu plus loin Sébastien, Lucie et Robin sont assis sur un rocher. Tous savourent le début des vacances. Ils ont réussi leurs concours et leurs destins sont désormais tracés, ils seront ingénieur, journaliste, infirmière, après quelques années d’études, sans vrai risque d’échec. 

			Martin écoute en boucle sur son smartphone tout neuf une chanson qui tourne sur la bande FM depuis le début de l’été. All Summer Long, c’est son titre, s’inspire de Sweet Home Alabama, le standard des années 70, mais le son est encore plus puissant dans le genre rock sudiste : un riff solide, une voix rauque, des cœurs, ça groove. Bref, il adore.

			Le chanteur s’appelle Kid Rock. C’est un rocker irascible et bagarreur, fervent soutien de George Bush ce qui l’a rendu très populaire sur la scène country. Il donne un peu dans le rap, mais ce qu’il préfère est le bon vieux rock’n’roll.

			Marion vient de poser sa paume sur le bras de Martin, elle la fait lentement glisser vers le dos de sa main :

			– Change de disque s’te plaît, j’en peux plus de cette chanson, ça laye à la longue…

			Ça laye ? Martin détourne le regard vers le visage de la jeune femme. Elle a 20 ans, elle est brune, charmante, ses yeux bleus sont cachés derrière des lunettes noires Police. On ne peut rien lui refuser.

			– Dommage, tu veux que je m’éloigne ?

			– Non, reste. Mais un peu de silence ne fait pas de mal. Regarde ces beaux rapaces qui volent au-dessus de la falaise, sans faire le moindre bruit.

			Martin a tendance à penser que les oiseaux ne servent à rien, c’est l’une des théories stupides qu’il aime bien développer les soirs de cuite. N’empêche, il coupe le son et réfléchit.

			Qu’est-ce qui lui plaît autant dans cette chanson de redneck ? Il y a la voix, les guitares, la section rythmique, mais ce n’est pas tout… 

			Dans le clip de la chanson, Kid Rock est en bateau sur un lac du Michigan avec des filles blondes qui se trémoussent (genre pom-pom girls), il tient une bouteille de bourbon à la main et son dos est tatoué d’un aigle géant. La scène se passe à la fin des années 80. Le mur de Berlin vient de tomber mais Kid Rock n’en a cure, il chante en picolant avec des filles sur un lac et ça lui suffit, c’est le thème unique de la chanson.

			Voilà l’explication, réalise soudain Martin. All Summer Long fait écho à sa nouvelle condition : un état délectable de total désœuvrement.

			Marion se tourne alors vers lui et l’embrasse en glissant une jambe entre ses cuisses, leurs langues et leurs corps s’enlacent, il laisse ses pensées divaguer.

			– C’est agréable ce silence, soupire-t-elle.

			– Oui, mais j’adore cette chanson, c’est du bon rock sans fioritures et on n’en entend plus tant que ça en ce moment… 

			Puis sans transition, il ajoute : 

			– Tiens, ces cons de vautours sont toujours là.

			Le long de rochers gris s’écoule l’eau vert sombre du Gardon et sur l’autre rive, un chemin taillé dans la falaise mène à une grotte, l’ermitage de la Baume. Il suffit de faire quelques mètres à la nage puis de gravir le sentier pour y accéder. Un petit groupe vient d’ailleurs de faire l’ascension et l’un d’eux prend une photo en équilibre sur le rebord de la falaise. 

			Depuis que Martin a débranché, une sorte de silence règne.

			Les baigneurs sont allongés sur la rive sud de la rivière en contrebas des ruines d’un bâtiment. C’est un ancien hôtel du xixe siècle auquel on accédait alors en carriole par un long chemin sinueux qui descend du plateau. Désœuvré, Martin imagine pour se distraire des femmes en tenue d’époque – certaines à moitié nues – batifolant dans ce décor rupestre au milieu d’hommes en costume. Il voit des froufrous, des chapeaux de paille, des victuailles, comme dans un Déjeuner sur l’herbe de Manet.

			Puis Robin s’approche, une canette dans chaque main. Robin est son meilleur ami, ils se connaissent depuis l’enfance. Il vient de réussir le concours d’une école d’aéronautique, l’espace est sa passion, mais dans l’immédiat il a une tâche plus simple : surveiller les boissons qui rafraîchissent dans la rivière. Marion et Martin saisissent les canettes alors que Robin a soudain la tête en l’air (au sens propre) :

			– Vous avez vu ces oiseaux qui tournent ? Bientôt ce seront des drones qui nous survoleront, on ne pourra même plus faire la différence. Ils sauront tout sur nous. Les drones et l’intelligence artificielle, c’est le nouveau paradigme.

			Ce garçon est parfois très haut perché. Il peut développer des théories sur tout, et surtout n’importe quand : lors d’un repas de famille, avec une fille qui s’en tape ou bien là, par exemple, à la plage. Il enchaîne néanmoins, soudain redescendu sur terre :

			– Vous retournez vous baigner ? 

			L’eau du Gardon est fraîche, c’est certainement la meilleure chose à faire, mais Martin hésite et regarde son portable. Les trois amis rejoignent Sébastien et Lucie, toujours assis comme des petits phoques sur leur rocher.

			– On va rentrer, on a une course à faire. On se retrouve devant les arènes, à 20 h 30. Ça vous va ?

			– OK, OK, à toute…

			Quelques instants plus tard, Marion et Martin entreprennent la longue remontée du chemin réservé aux piétons. Clouzot a tourné ici Le Salaire de la peur dans les années 50, c’est un paysage de garrigue aride écrasé par la chaleur, désert et silencieux, sauf lorsqu’un vautour pousse un petit cri lugubre.

			Les heureux lauréats vont écouter Radiohead qui vient à Nîmes pour la première fois. C’est le concert de l’été à ne pas manquer : début février, les 7 000 places se sont vendues en moins de trois heures.

			21 heures. Les arènes sont pleines. Le public est venu de tout le sud de la France, il y a aussi des Italiens, des Espagnols, des inconditionnels du groupe qui suivent leur tournée de Valence à Rome. Martin et ses potes ont choisi la fosse où l’on reste debout tout près de la scène. Ils sont prévenus. Au top départ du concert, la foule va se précipiter depuis l’arrière, ils doivent se coller aux barrières pour rester aux meilleures places. La lumière des spots faiblit soudain alors que la foule gronde, des milliers de petites lampes embrasent les gradins. C’est la ruée. 

			Il est 23 h 15. Les cinq amis sortent pour un dernier verre. Radiohead a frappé fort et les vieilles pierres romaines vibrent encore de leurs derniers accords. Les bars autour des arènes et sur le boulevard sont pleins, il faut marcher un peu pour trouver une table, s’enfoncer dans la vieille ville, mais Marion veut rentrer. Elle fait un petit signe à ses amis, embrasse longuement Martin puis marche vers sa voiture pour rejoindre Uzès.

			Minuit. Robin vient de regagner son appartement et s’apprête à éteindre son portable quand la sonnerie retentit. L’écran affiche : « Marion ». 

			– Aaah ! Au secours !

			La voix est lointaine comme si le téléphone était à distance. 

			– Marion, qu’est-ce qui se passe ? Tu es où ?

			Robin sent son sang dévaler de la tête aux pieds et son corps se délite, il tremble. Il entend derrière les mots de Marion des voix d’hommes. La plainte se transforme en cri. 

			– Arrêtez ! Lâchez-moi !

			– Tu es où, Marion ? Réponds-moi…

			– Sur le plateau, vite, au secours…

			*

			Minuit quarante – Sur la route

			Le moteur de la Peugeot ronfle, Lambert et Mathieu doivent hausser le ton pour se faire entendre et leurs voix sont nouées.

			– On passe tout droit, Max ? Par la nationale ?

			– Oui, c’est la route directe. Qu’est-ce que tu voudrais faire ?

			– La fille a dit « sur le plateau », elle aurait pu prendre la petite route qui traverse le camp ?

			– Pourquoi veux-tu qu’elle soit passée par là ? La route directe pour Uzès, c’est tout droit.

			– Et si on se partageait ?

			– Pas le temps, on fonce.

			Les trois 307 blanches et bleues filent au nord de Nîmes vers une destination vague. Le plateau. À 150 à l’heure sur la nationale limitée à 80. Max Lambert, qui commande la patrouille dans la nuit, ressasse le message reçu sur police secours depuis une demi-heure déjà : « Elle se débattait, elle a dit : au secours… lâchez-moi… sur le plateau… »

			Mais où ? Le plateau qui domine les gorges fait 30 kilomètres de large et c’est un vaste camp militaire. 

			La RN 106 est à quatre voies sur ce tronçon, c’est presque une autoroute au milieu des collines désolées du camp. Pas besoin de faire hurler les sirènes, la circulation est fluide, les flics quittent maintenant la nationale et tournent sur la droite vers Uzès. Plus aucun trafic, la nuit est sombre. La roche blonde d’une carrière éclaire le bas-côté sur la gauche, puis le feuillage se courbe sur la chaussée dans une obscurité totale.

			– Mathieu, qu’est-ce qu’on fait, bordel ? Et la géolocalisation, ils nous la donnent quand !

			Cette traque est une mission impossible, le 
capitaine Lambert en a conscience, il perd son sang-froid.

			– On devrait se répartir Max, dit Mathieu, sur les trois routes. Nous on continue, et les autres bifurquent. Un sur la route des gorges, l’autre à travers le camp. Y a que trois routes, c’est déjà ça…

			– OK, OK, on n’a qu’à faire ce que tu dis. Appelle-les.

			– Allô, Astier, Aziz. Il faut qu’on essaye toutes les routes. Sam, tu reviens sur la route du camp. Karim, tu prends celle des gorges. On se tient au courant, allez-y vite les gars, on se magne…

			Astier se dirige vers la petite route de Russan qui traverse le camp des garrigues, Aziz vers la D979 qui relie Nîmes à Uzès par le pont Saint-Nicolas au fond des gorges.

			Lambert et Mathieu sont désormais seuls sur la D22, ils viennent de franchir le pont submersible du Gardon à ١٢0 à l’heure. Lambert crispe le visage alors que son pied enfonce l’accélérateur à la sortie de chaque virage. Mathieu fixe le faisceau lumineux qui oscille sur la route et tous les deux pensent en silence : « C’est trop tard… »

			Le téléphone.

			– Décroche !

			– Quoi ? Un incendie ? Où ça ? Comment vous savez ? OK.

			– …

			– Max, prends sur la droite, là-bas ! Y a une bagnole qui crame sur la route au milieu du camp, kilomètre 5 après le pont de Russan. Les pompiers sont en route.

			– C’était qui ?

			– Le poste. Un gars qui habite pas très loin dans un mas a vu une lueur et de la fumée, il est allé sur place, c’est une bagnole…

			– C’est peut-être un accident ?

			– Il a vu autre chose qui brûlait un peu plus loin.

			Lambert donne un coup de frein et braque à droite sur la petite route de Russan qu’il a failli rater.

			– Préviens les autres. Putain ! Putain !
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			Quinze ans plus tard – 4 juillet 2023

			Sébastien et Nicolas squattaient la machine à café depuis un quart d’heure. Seb se remettait péniblement d’un week-end intense, un expresso dans une main, un doliprane dans l’autre. Nico bâillait comme une carpe en souvenir des multiples réveils nocturnes de sa fille Anna.

			Elodie entra sans prévenir : 

			– Le patron veut vous voir, illico.

			Joe Renard, chef de la rédaction du Gard libéré, était vautré dans son fauteuil en cuir et se grattait l’oreille avec un rictus qui n’avait rien d’amical, il leur désigna deux chaises d’un coup de menton. Seb et Nicolas s’assirent en silence et croisèrent les pieds, ça sentait l’avis de tempête.

			– J’imagine que vous avez des idées pour la semaine ? Ça doit gamberger là-dedans… (Renard montrait sa tempe du doigt.)

			Les deux collègues se regardèrent en coin, Nico prit timidement la parole en réprimant un nouveau bâillement.

			– Bien sûr. Le mois culturel est chargé. Un concert de musique traditionnelle d’Ouzbékistan à l’Odéon, la rentrée de l’Académie de Nîmes qui se prépare… On pensait également faire un truc sur Laetitia Ramy, l’actrice, y a longtemps qu’on n’a pas parlé d’elle…

			– C’est bath. Mais on va tout reprendre à zéro, votre plan de charge est vierge à compter de maintenant. 

			– Ah bon ?

			– Vous croyez que nos lecteurs en ont pas marre de ces conneries ? Vous croyez que Laetitia Ramy, ça fait encore vibrer dans les chaumières, hein ? Alors, je vais vous dire : on a encore perdu des lecteurs, le big boss m’a secoué les puces pas plus tard qu’hier, je l’ai vu aux arènes… Il nous faut du lourd, du haut de gamme, pas de la brandade d’une gazette de province.

			Sébastien regardait du coin de l’œil le poster de Mozart relooké par Andy Warhol collé à droite sur le mur. Ils formaient un bon tandem avec Nico. Seb réfléchissait et Nico écrivait. Ça fonctionnait, lui n’avait jamais eu beaucoup d’énergie pour coucher ses idées sur le papier et Nico manquait désespérément d’idées.

			– OK, chef, OK. Vous avez sûrement une piste, on est prêts à s’en remettre à votre sagacité… 

			– Et ils se foutent de ma gueule en plus… Mais qu’est-ce qui m’a foutu cette bande de bras cassés ! Quelqu’un peut me dire comment le Gard libéré va survivre avec des boulets pareils ?

			Joe Renard n’était pas de bon poil, c’était clair, il les regardait comme un iguane face à deux insectes.

			– D’accord. John Samuelson, ça vous dit quelque chose ?

			– John qui ?

			Sébastien fit signe à Nicolas de ne pas aggraver son cas. Il avait la barre, le doliprane tardait à faire son effet, mais ce nom lui disait quelque chose à lui.

			– Oui, c’est un écrivain américain, j’ai entendu dire qu’il vivait dans le sud de la France…

			– Tu as entendu dire ? Est-ce qu’on te paye pour avoir entendu dire ? Bougres d’abrutis, ce mec est une sommité, une légende. Bon, j’ai rien lu de lui et j’en ai rien à battre, mais il est génial, Traquenard l’a dit, il a des chances d’avoir le prix Nobel, ou au moins le Goncourt, ou un autre prix à la con, je sais pas… Eh bien, ce gus crèche à côté de Floux, il a racheté le mas d’un truand qui est en cabane…

			– Ah d’accord, on ne savait pas…

			– Bien sûr que vous ne saviez pas. Et Charlie Watts, ça vous dit quelque chose ?

			– Ouais, c’est le batteur des Stones, mais il est RIP, non ?

			– C’est ça, il est RIP. Eh bien, ce gars-là, ce Charlie Watts, il a passé ses vacances pendant cinquante ans à 60 bornes d’ici, dans les Cévennes, et on n’a pas été fichus de faire une seule interview, hein ? D’accord, c’est pas de votre faute pour le coup, mais Lady Gaga viendrait voir une corrida que vous la rateriez. À coup sûr…

			Tiens, Joe Renard connaissait Lady Gaga. Il était peu probable qu’elle aime les corridas, toutefois.

			– Oui, enfin, les Rolling Stones, c’est un peu has been, je ne suis pas sûr que ça parle à notre jeune lectorat, osa Seb en se massant le crâne, pour tenter de recadrer le débat.

			Ce type d’argument ulcérait littéralement Joe Renard, ça lui donnait de l’urticaire.

			– Ah d’accord, et toi, tu penses qu’un groupe inconnu qui passe à Paloma1, c’est mieux ?

			Sébastien regardait ses pieds. Le problème avec les vieux, c’est qu’ils sont têtus, c’est compliqué de remettre en question leurs certitudes.

			– Ouais, mais c’était un super concert, y avait au moins 200 personnes, notre article a bien plu d’ailleurs, ouais ouais.

			– D’accord, mais moi, j’ai 20 000 lecteurs, enfin pour l’instant, ça fond comme la neige au soleil. Je sais qu’il y a des mecs qui se croient malins parce qu’ils vénèrent une bande de rosbifs soi-disant d’avant-garde que personne connaît… Mon dentiste par exemple, il me bassine à chaque séance avec des gus de Birmingham dont j’ai oublié le nom et si j’avais pas peur qu’il me nique une incisive avec sa roulette, je lui dirais bien ma manière de voir. Mais je vais vous le dire à vous : tout ça, c’est de la merde… C’est de la musique sur trois accords, quatre tout au plus, tu peux être sûr que dans un siècle plus personne n’en parlera. Ça finira aux oubliettes, comme… Tino Rossi… Enfin, je dis ça comme ça. 

			Il tapa du poing sur le bureau.

			Ça y est, c’était parti, monsieur le fan de Mozart ne pouvait pas s’empêcher de faire la leçon. On s’en battait les couilles dans un siècle, pensa Seb, il fallait remettre les choses à leur place… 

			– Vous ne pouvez pas nier qu’il y a de la créativité dans le rock, patron. Y a plein d’artistes, d’écrivains qui aiment des groupes, ils n’écoutent pas que du classique. Tenez, prenez Amélie Nothomb. Son œuvre a été inspirée par la chanson Tainted Love, de Soft Cell, elle l’a dit sur Insta…

			– Ouais, c’est des conneries tout ça mugit Renard, ça prouve rien… 

			Il fit une pause.

			– Samuelson, vous entendez ? Ça, c’est du lourd, du solide, du culturel, d’accord ? Et le big boss l’a lu, il adore. Alors vous allez me faire le plaisir de vous taper un ou deux de ses bouquins et de partir en chasse, je veux un papier d’ici trois semaines…

			– Vous avez ses coordonnées ?

			– Il faut peut-être que je l’invite personnellement dans ton bureau ? C’est là où j’attends impatiemment tout ton talent, et si ça marche, on pourra reparler de ta demande d’augmentation, OK ? D’accord, le gars est un peu sauvage, il veut voir personne et il a des armes… Mais il doit bien y avoir un moyen. À votre place, je commencerais par brancher le maire, un maire ça sait tout, et même un peu plus…

			– D’accord patron, mais vous savez que je n’ai plus de bagnole…

			– Et voilà, j’avais oublié ! Un retrait de permis à un gramme, c’est ça ? Alors tu te démerdes avec ton pote, mais je vous préviens, le temps passé comme chauffeur sera décompté, vous allez faire des heures sup… Et si tu as besoin d’un taxi, ça sera à tes frais… Dites-vous bien qu’il y a une charrette qui se profile, ça m’étonnerait que vous vouliez en être ?

			Le téléphone se mit à sonner opportunément, le boss décrocha en faisant signe à ses deux lascars de disposer. Les consignes étaient claires, se dit Seb : Samuelson et rien d’autre. Les deux collègues rejoignirent la machine à café pour bosser pour de bon cette fois, Renard était furax, leur job était en jeu. 

			Nico bâillait, Seb avait toujours la barre.

			

			
				
					1. Salle de musiques actuelles de Nîmes.
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			– Allô ? J’aimerais parler à la secrétaire de monsieur le maire.

			– C’est moi-même, vous êtes monsieur ?

			– Sébastien Brun, je suis journaliste au Gard libéré, c’est pour une demande d’entretien.

			– Le Gard libéré, oui, d’accord, mais nous avons un correspondant local ici, monsieur Mourgues. C’est à quel sujet ?

			– Nous aimerions avoir un échange avec le maire au sujet de monsieur Samuelson, l’un de vos administrés. C’est un grand écrivain et nous voudrions faire un papier sur lui. Mais il nous a semblé utile d’en parler préalablement avec monsieur le maire, c’est une question de principe et d’éthique pour nous. 

			Seb était rusé et savait ménager la susceptibilité et l’ego des élus locaux. 

			– Bien. Transmettez votre demande à monsieur le maire, par mail de préférence, et nous vous tenons informés.

			– Merci madame, avec plaisir.

			Il se tourna vers Nico. 

			– Ce petit maire ne peut même pas nous prendre au téléphone, je suis sûr qu’il était dans le bureau d’à côté. Il vient d’être élu conseiller départemental et il se prend pour un ministre… Bon, faut faire avec.

			Deux jours plus tard, la patience et le formalisme ayant payé, les deux journalistes pénétraient dans le bureau de Jean Maurin, le maire de la commune de Floux.

			– Bonjour, enchanté, asseyez-vous.

			– Merci de nous recevoir, monsieur le maire. Nous sommes journalistes au service culturel du Gard libéré et nous aimerions faire un reportage sur monsieur Samuelson. C’est un écrivain majeur et nous pensons que c’est un honneur de l’accueillir dans notre région. La moindre des choses était de prendre votre attache au préalable…

			Jean Maurin les regardait avec un air amusé tout en faisant signe à sa secrétaire de fermer la porte.

			– Je comprends. Vous savez sans doute que l’homme n’est pas facile. Peut-être avez-vous besoin d’un peu d’entregent pour aborder votre sujet ?

			En effet, il ne fallait pas le prendre pour un con.

			– Comme vous le dites, nous ressentons toujours la nécessité de comprendre le contexte local avant de réaliser ce genre d’interview. Nous ne voulons pas commettre d’impair et puis nous souhaitons surtout mettre toutes les chances de notre côté.

			– D’accord, ça me paraît plus clair. Alors, en quoi puis-je vous être utile ?

			Sébastien réfléchit.

			– Quelle serait selon vous la meilleure manière de l’aborder ? On se voit mal aller sonner à son portail et nous n’avons pas son 06…

			– Vous ne risquez pas de l’avoir en effet, il n’en a pas. Ou plutôt, il en a un sans doute, mais totalement confidentiel. En tout cas, moi-même je n’ai pas son numéro. Si j’ai besoin de le joindre, et ça n’arrive jamais en principe, je demande au garde de porter un message dans sa boîte aux lettres et il me rappelle, toujours (il fit un petit mouvement de part et d’autre de ses tempes avec ses index pour signifier les guillemets) « en principe »…

			– Pouvez-vous nous en dire un peu plus  ? Pourquoi est-il venu là ? Comment vit-il, est-ce un ermite ?

			– Non, un ermite, pas vraiment. Je ne sais pas comment il est arrivé ici, il n’a aucune attache à ma connaissance. Le mas de la Combe était en vente sur des sites spécialisés dans les biens d’exception, comme « Espaces Atypiques », vous connaissez ils sont partout dans le coin. Et hop, la vente s’est faite et cette célébrité débarque, je l’ai appris par les services, la préfecture. 

			– Il ne voit personne ?

			– Ça ne serait pas possible. Vous ne connaissez pas le mas, il y a au moins 300 m2 de surface habitable. Il fait faire le ménage par une société de Nîmes une fois par mois et il y a une autre boîte qui s’occupe du terrain, les plantations, la piscine, tout ça. Et puis il a quelques visites, ses nièces par exemple…

			– Ses nièces ?

			Maurin les regardait fixement d’un air finaud. Ces petits jeunes étaient bien curieux. Voulaient-ils connaître les arcanes de la vie intime de l’artiste ? 

			– Oui, ses deux nièces lui rendent visite tous les mois, généralement le dernier week-end du mois. Deux filles d’une trentaine d’années, le genre un peu ollé ollé si vous voyez ce que je veux dire… elles arrivent en taxi. 

			– Ah d’accord, elles sont américaines ?

			– Non, je ne pense pas. Plutôt d’Europe de l’Est. Monsieur Samuelson a sans doute de la parenté dans cette partie du continent. En tout cas, leurs liens familiaux sont étroits, il n’y a plus aucune entrée ou sortie du domaine pendant trois jours.

			Le maire était content de son scoop, il observait la réaction des jeunes journalistes qui n’avaient pas l’air complètement demeurés, ils devaient avoir percuté, logiquement. En effet, Seb décida de mettre les pieds dans le plat et de parler cash à cet élu madré qui laissait venir les questions.

			– Vous voulez dire qu’il fait venir des putes ?

			– Ça, c’est vous qui le dites, je n’irais pas jusque-là. Chacun peut se faire son idée et puis, comme on le dit chez nous, « ceci ne nous regarde pas ». 

			– Ce sont ses seules visites privées ?

			– Non. Bien sûr, je ne sais pas tout, et puis nous n’espionnons pas nos administrés. J’ai juste fait placer des caméras dans le centre du village et personne ne s’en plaint, croyez-moi. Ça nous évite d’avoir un point de deal au coin de la rue, parce que de nos jours ces petites racailles s’installent à la campagne, demandez à mon voisin le maire de Marguerittes. Mais revenons au sujet. Même si on n’espionne pas, tout se sait très vite, le mas est isolé et on voit facilement qui emprunte la petite route. Et tout ça revient aux oreilles du maire, comme il se doit.

			Maurin prenait son temps.

			– Il fait livrer ses courses par « Leclerc Chez Moi », c’est le moins cher, monsieur Samuelson doit être près de ses sous. On dit aussi qu’il aime faire la cuisine. Et puis il y a une fille.

			– Ah, une fille ?

			– Ludivine Chevalier, c’est la fille du promoteur, enfin de l’aménageur-lotisseur, vous connaissez ?

			– Oui, je crois que tout le monde en a entendu parler, ses ennuis judiciaires ont fait assez de bruit. Et ça n’est pas fini apparemment, il n’y a pas de fumée sans feu, ça risque de faire un gros scandale.

			Le maire de Floux se replaça nerveusement dans son fauteuil et détourna le regard avec une petite grimace vers la photo d’Emmanuel Macron fixée dans un cadre sur le mur.

			– Je vous suggère de ne pas aller trop vite en besogne. Je connais assez bien Jérôme Chevalier et son associé Félix Serrano. Ils ont beaucoup travaillé sur la commune : une ZAC, des lotissements… Ce sont d’excellents professionnels, les meilleurs sur la place à mon avis. Quant à cette histoire de pot-de-vin, je n’y crois pas, je demande à voir. Bon, mais c’est de sa fille dont je vous parlais, elle rend visite à Samuelson de temps en temps.

			– Ah bon ?

			– Oui, elle est étudiante en lettres, doctorante même, je crois. 25 ou 26 ans, elle est un peu brouillée avec son père, donc on n’en parle pas, mais Félix Serrano m’a indiqué qu’elle avait écrit à Samuelson, qu’elle admirait son œuvre, qu’elle aurait aimé parler d’écriture avec lui, vous voyez le genre… Il a accepté de la recevoir, et depuis elle vient de temps en temps, une fois par mois peut-être. Ce n’est pas si étonnant, on dit que Samuelson ne supporte plus la compagnie des hommes après 10 heures du matin, mais celle des femmes si, apparemment.

			– Ils couchent ensemble ? demanda Nico naïvement, comme si ça allait de soi.

			Seb résista à l’envie de lui donner un coup de pied dans le tibia, son collègue aurait été capable de hurler. 

			– Décidément, vous voyez le mal partout. Ça m’étonnerait, ce n’est pas le genre de la minette, et je ne crois pas que Samuelson aurait intérêt à se fourrer dans un plan pareil avec la fille d’une fortune locale. Il vient à peine d’arriver au village, c’est un vieil ours misanthrope et on le regarde en coin, ce n’est pas comme si c’était George Clooney. En attendant, même retirés, ces écrivains ont un ego démesuré, c’est bien connu, ça ne doit pas lui déplaire d’avoir une jeune groupie.

			– En tout cas, cette fille est une bonne piste pour nous monsieur le maire, merci, vraiment. On peut la contacter facilement ?

			– Je n’ai pas son portable, je sais juste qu’elle habite un bel immeuble dans le centre de Nîmes, vers les Carmes. Mon fils m’a dit aussi qu’elle fréquentait assidûment quelques lieux nocturnes de 
la ville, comme un bar irlandais sur le boulevard Amiral-Courbet, je ne sais plus comment il s’appelle, il y a des concerts tous les jeudis apparemment…

			– Oui, c’est le pub O’Flaherty’s.

			Seb et Nico ne dédaignaient pas de s’envoyer une petite mousse à la sortie du boulot dans cet établissement branché.

			– C’est ça. Bon, je crois que je vous ai dit l’essentiel, désolé de ne pouvoir en faire plus, je souhaite de tout cœur que vos démarches aboutissent. Après tout, un bon article sur cette vedette ne peut pas faire de mal à l’image de la commune. Mais avant que vous ne partiez, j’aimerais vous montrer l’une de nos réalisations conduite justement en partenariat avec Chevalier-Serrano Aménagement, cela équilibrera peut-être votre jugement.

			Sébastien et Nicolas n’étaient pas vraiment pressés, ça pouvait avoir son intérêt au final, et puis mieux valait ne pas contrarier le maire, il avait été plutôt coopératif.
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			Floux était une commune de l’agglomération de Nîmes, une bourgade périurbaine avec un caractère particulier. Sous le panneau réglementaire qui indiquait le nom de la commune à chaque entrée du village, une autre pancarte faite maison précisait fièrement : « Capitale de la garrigue ». 

			Alors que la plupart des villages s’étendaient dans la plaine près des points d’eau et des terres arables, Floux surgissait au milieu de nulle part au cœur de la garrigue. Quelques combes cultivables avaient pourvu à la survie des premiers autochtones sous le joug d’un seigneur local, des habitants qui avaient fini par déserter la commune puisque après-guerre elle ne comptait plus qu’une centaine d’âmes.

			Tout avait changé au début des années 70. Floux était à 12 kilomètres à peine de Nîmes et le cadre de vie de la garrigue, un peu sauvage, sur les hauteurs, avait séduit de nombreux urbains en quête d’une villa, particulièrement les plus aisés d’entre eux. Le zèle d’élus locaux et de lotisseurs entreprenants avait fait le reste, et en trente ans, la commune avait multiplié par 40 sa population pour dépasser aujourd’hui les 4 000 habitants. 

			Maurin proposa aux jeunes journalistes de les conduire dans sa voiture, un SUV cossu flambant neuf, la 5008 de Peugeot. Il exhiba fièrement une vaste pinède accessible au public à l’entrée du village puis s’engagea dans un dédale de lotissements dont les hautes clôtures dissimulaient des propriétés privées toutes équipées de piscines. 

			L’ambiance n’était pas celle des quartiers pavillonnaires qui inondaient la plaine : plus d’espace, une certaine aisance, des rues larges et sinueuses, des échappées visuelles vers le sud. Une atmosphère hollywoodienne – toutes proportions gardées – et rien de surprenant à ce qu’une partie de la bourgeoisie locale soit venue s’installer ici. 

			On entrait maintenant dans un quartier récent dont certains aménagements n’étaient visiblement pas achevés, Maurin coupa le moteur.

			– Voilà, nous y sommes. C’est notre dernière réalisation, la ZAC des Romarins. 55 lots libres à bâtir, huit lots « abordables » pour nos jeunes, et même cinq logements sociaux, là-bas. 

			En donnant cette dernière précision, Maurin désigna vaguement du doigt les confins de l’opération. 

			– Nous avons voulu faire de la mixité, mais il faut être raisonnable. Nos résidents viennent ici pour la tranquillité, on ne va pas faire une mini ZUP à Floux. Donc cinq logements sociaux, c’est bien, et on veillera aux attributions. 

			– Mais… dit Nico, toujours pertinent. Vous n’avez pas d’obligations légales ? 

			L’édile jeta un regard en coin à ce jeune olibrius qui lui cherchait des poux dans la tête.

			– En effet. Si l’on écoutait les services de l’État, nous devrions avoir plus de 450 logements sociaux, vous trouvez ça raisonnable ? Nous en avons 60, avec cinq de plus ça fera 65, et de mon point de vue c’est bien suffisant. Tous mes collègues qui ont ouvert les vannes s’en mordent les doigts. Et croyez-moi, la quasi-totalité de nos administrés préfère qu’on paye des pénalités plutôt que de faire n’importe quoi, pas question de devenir un Bab El Oued sur garrigue. Vous n’êtes pas de mon avis ? conclut le maire avec un œil matois…

			– Euh… vu sous cet angle, peut-être… ça mérite réflexion… dit benoîtement Nicolas renvoyé dans ses cordes.

			Maurin entendait bien enfoncer le clou et poursuivre son show.

			– Je tenais à vous montrer la qualité des prestations. Nous ne faisons plus de lotissements à l’ancienne, avec deux arbres misérables qui se battent en duel, c’est fini ! Nos résidents attendent du cadre de vie, de la qualité, et croyez-moi, nous n’avons pas que des riches, il y a des profs, des employés de banque, toute la panoplie, même des gens de gauche. Aux dernières élections présidentielles, monsieur Mélenchon a tout de même récolté plus de 13 % des suffrages dans la commune. Il n’empêche, pour ce qui est de leur confort quotidien, ces gens de gauche préfèrent la tranquillité de Floux.

			Cette considération, paradoxale en apparence, ne manquait pas de réalisme et le quartier était effectivement bien traité. Quelques murs de pierres rustiques rythmaient les alignements tout en conférant une note chic à l’ensemble. Le maire avançait lentement en soulignant deçà delà tel ou tel détail.

			– Je voulais que l’on retrouve dans ce quartier les grandes lignes du paysage méditerranéen, comme les calades et les sentiers de mon enfance. Regardez ces massifs de lavande et de romarin, ce cheminement piétonnier qui s’infiltre entre les constructions et mène au griffe à l’entrée du vieux village…

			C’était émouvant. Sébastien crut apercevoir le spectre de Marcel Pagnol se profiler dans la ruelle en question. Maurin relança par une tirade irrésistiblement techno :

			– Regardez ce bassin d’infiltration qui sert également d’aire de jeux. Nos aménageurs conçoivent des espaces multifonctionnels avec une identité forte pour le plaisir du vivre-ensemble, c’est même leur marque de fabrique, qu’en dites-vous ?

			Seb s’empressa de donner un satisfecit à monsieur le maire qui avait bien appris sa leçon. Toutefois, pas question d’en rester là, c’était trop beau. Maurin ne pouvait ignorer que les journalistes sont des fouineurs, par définition.

			– Monsieur Chevalier et le maire de Colensac sont tout de même embarqués dans une sale embrouille. Brader des parts d’une SCI à un maire avec qui on est en affaires, ça s’appelle de la corruption, non ?

			Maurin était surpris par ce coup de Jarnac, mais il se ressaisit aussitôt.

			– Il faut laisser l’enquête suivre son cours monsieur Brun. Je connais assez bien François Lafont, nous sommes tous les deux vice-présidents de l’agglo, et pour moi c’est un honnête homme, il a fait énormément pour sa commune. 

			– Il n’empêche, il va sûrement être mis en examen, il s’est sans doute laissé tenter…

			L’opération de séduction était en train de tourner au fiasco, Maurin voulait maintenant en finir en levant toute ambiguïté quant à son propre compte.

			– Écoutez, pour ma part, je me tiens toujours à distance des aménageurs et des promoteurs. Chevalier et Serrano ont fait fortune, c’est un fait, car comme le dit l’un de mes amis, l’immobilier c’est comme le pétrole : ça pue mais ça peut rapporter gros. Néanmoins je ne suis pas jaloux de leur réussite, je leur demande juste de ne pas garer leurs Porsche sur les places handicapées de la mairie, ça fait mauvais genre. 

			Ce faisant, Maurin reconduisit diligemment les deux compères à leur voiture avec une dernière amabilité.

			– En tout cas, si l’un de vous est intéressé par un terrain dans la ZAC des Romarins, ce sera avec plaisir. Nous n’avons pas encore de journaliste à Floux à ma connaissance, mis à part Francis Mourgues bien sûr, notre correspondant local. Ce serait un enrichissement, je n’en doute pas.

			– C’est une belle opération en effet, assez luxueuse, dit Seb avec un sourire goguenard, je me laisserais volontiers tenter… Enfin, quand j’aurai fondé une grande famille !

			– Avec plaisir. Et tenez-moi au courant pour
Samuelson.
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