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LA COMÉDIE DE L’AMOUR

 

Comédie en trois actes (Seule traduction autorisée par l’auteur.)

 

La Comédie de l’Amour, en vers, publiée en 1862, est la première œuvre d’Ibsen où il met en scène des personnages modernes. Elle succède à la série des drames historiques norvégiens. Très mal accueillie à son apparition, elle a sans doute été la cause déterminante de son départ pour l’étranger (1864) et de son long exil volontaire.



PERSONNAGES1


 

Mme Halm, veuve d’un fonctionnaire.

Svanhild, Anna, ses filles

Falk, jeune auteur 
Lind, étudiant en théologie

Guldstad, négociant.

Styver, employé.

Mlle Skære, sa fiancée.

Straamand, prêtre de la campagne.

Étudiants, hôtes, couples mariés et fiancés.

Les huit filles du prêtre.

Quatre tantes, une femme de charge, un domestique, filles de service.

 

 

L’action se passe dans la villa de Mme Halm, sur la route de Drammen2.






PREMIER ACTE

La scène représente un joli jardin d’un dessin irrégulier mais plein de goût ; au fond on voit le fjord et les îles au loin. À gauche par rapport au spectateur, le corps de logis principal avec une terrasse, et au-dessus de celle-ci une fenêtre de mansarde ouverte ; à droite sur le devant, un pavillon ouvert avec une table et des bancs. Le paysage est vivement éclairé par la lumière du soir. On est au commencement de l’été ; les arbres à fruits sont en fleurs.

Lorsque le rideau se lève, Mme Halm, Anna et Mlle Skære sont assises dans la véranda, les deux premières avec des ouvrages, la dernière avec un livre. Dans le pavillon sont Falk, Lind, Guldstad et Styver ; il y a sur la table un pot de punch et des verres, Svanhild est assise seule au fond, près de l’eau.

 

Falk (se lève le verre en main et chante)


Dans le jardin abrité, le jour ensoleillé
a été fait pour ton plaisir et ta joie ;
ne pense pas à ce que les dons de la récolte
parfois ont trahi les promesses du printemps,
La fleur du poirier, blanche et jolie,
s’étend au-dessus de toi en arceaux.
Laisse-la donc le long de tous les coteaux
s’éparpiller par les rafales un prochain soir !

 

 

Chœur Des Hommes


Laisse-la donc le long de tous les coteaux

etc.

 

Falk


Que veux-tu demander des fruits
lorsque les arbres sont en fleurs ?
Pourquoi soupirer, pourquoi se soucier,
usé par la fatigue et la peine ?
Pourquoi poser des épouvantails
qui cliquètent jour et nuit sur leur perche !
Gais frères, la voix des oiseaux
a pourtant un plus beau son !

 

Les Hommes


Gais frères, la voix des oiseaux

etc.

 

Falk


Pourquoi veux-tu chasser le moineau
de tes riches branches fleuries !
Laisse-le d’abord, pour prix du chant, prendre
tes espérances, l’une après l’autre.
Crois-moi, tu sais que tu gagnes à l’échange,
troquant une chanson contre un fruit tardif ;
souviens-toi du proverbe « le temps s’écoule » ;
bientôt le bocage de plein air te sera fermé.

 

Les Hommes


Souviens-toi du proverbe « le temps s’écoule » ;

etc.

 

Falk


Je veux vivre, je veux chanter
jusqu’à ce que meure la dernière verdure,
balayer, confiant, tout en un monceau,
et rejeter bien loin toute parade.
Bas les barrières ; que moutons et génisses
à l’envi se repaissent gloutonnement ;
j’ai brisé la fleur ; qu’importe
ceux qui jouissent des restes des morts !

 

Les Hommes


J’ai brisé la fleur ; qu’importe
ceux qui jouissent des restes des morts.

(ils choquent et vident leurs verres)

Falk (aux dames). — Voyez, c’est la chanson que vous m’aviez demandée ; — soyez indulgentes pour elle ; je suis très dépourvu.

Guldstad. — Oh, qu’importe, quand seulement une chanson résonne ?

Mlle Skære (regarde autour d’elle). — Mais Svanhild, qui montrait le plus d’ardeur ? — Lorsque Falk a commencé, elle s’est aussitôt envolée ; elle est partie maintenant.

Anna (indique le fond de la scène). — Non, elle est assise là.

Mme Halm (avec un soupir). — Cette enfant ! Dieu sait comment je pourrai la corriger !

Mlle Skære. — Mais dites-moi, monsieur Falk, il m’a semblé que la fin de la chanson était moins riche en — en poésie, que le reste, il me semble, çà et là.

Styver. — Oui, et il était sûrement si facile d’introduire quelque chose de plus vers la fin.

Falk (choque, son verre). — On presse, comme du mastic dans une planche trouée, jusqu’à ce que ce soit bien nourri, lardé et marbré.

Styver (sans se troubler). — Oui, cela polit ; je m’en souviens si bien par moi-même.

Guldstad. — Quoi ! avez-vous cultivé la muse ?

Mlle Skære. — Mon fiancé ? Mon Dieu !

Styver, — Oh, si peu.

Mlle Skære (aux dames). — Il est de nature romantique.

Mme Halm. — Oui, nous savons !

Styver. — Plus maintenant ; il y a longtemps de cela.

Falk. — Le vernis et le romantisme s’en vont avec le temps. Mais autrefois, donc ?

Styver. — Oui, c’était dans le temps où j’étais amoureux.

Falk. — Est-il donc passé ? je ne croyais pas ton ivresse amoureuse dissipée.

Styver. — Maintenant je suis officiellement fiancé ; c’est plus qu’amoureux, que je sache.

Falk — Très juste, mon vieil ami, j’en suis d’accord ; tu as avancé, conquis le plus difficile, la promotion d’amoureux à fiancé.

Styver (avec un sourire d’agréable souvenir). — C’est pourtant singulier ! Je pourrais presque ressaisir la réalité de mon souvenir, actuellement (il se tourne vers Falk). Il y a sept ans, — croirais-tu cela, toi ? j’écrivais des vers tranquillement au bureau.

Falk. — Tu écrivais des vers — sur le pupitre3 ?

Styver. — Non, sur la table.

Guldstad (choque son verre). — Silence, l’employé a la parole !

Styver. — Surtout dans la soirée, lorsque j’étais libre, je rédigeais des bandes entières de poésies longues, — jusqu’à deux ou trois grandes feuilles. Cela allait !

Falk. — Tu n’avais qu’un coup d’éperon à donner à la muse, elle prenait la course.

Styver. — Papier estampé ou non estampé, c’était tout un pour elle.

Falk. — Et la poésie coulait à flots ? Mais, dis-moi, comment as-tu forcé le temple ?

Styver. — Avec l’aide du levier de l’amour, ami ! En d’autres mots, c’était Mlle Skaere, ma fiancée, comme elle l’est devenue depuis, car à cette époque elle était —

Falk. — Purement, simplement ta chère.

Styver (continuant). — C’était un temps étrange ; j’oubliais mon droit ; je ne taillais plus ma plume, non, je l’écrasais, et quand elle déchirait le papier des minutes, c’était comme la mélodie de ce que j’écrivais ; — enfin j’expédiai ma lettre à — à elle —

Falk. — Dont tu es devenu le fiancé.

Styver. — Pense, le même jour arriva sa réponse ; demande accordée, — chose claire !

Falk. — Et toi, tu te sentis plus grand à ton pupitre ; tu avais tiré ton amour au sec4.

Styver. — Naturellement.

Falk. — Et jamais plus tu n’as fait de poésie ?

Styver. — Non, je n’en ai jamais depuis éprouvé le besoin ; tout d’un coup ce fut comme si le filon eût été épuisé ; et quand j’essaye maintenant par hasard de composer une simple strophe de nouvel an, la rime et la mesure se contrarient, et, — je ne comprends pas d’où cela vient, — mais je fais du droit et pas de la poésie.

Guldstad (trinque avec lui). — Et vous n’en êtes, ma foi, que meilleur ! (À Falk) Vous croyez que la barque sur le fleuve du bonheur n’est là que pour votre traversée ; mais regardez devant vous, si vous osez le voyage. Pour ce qui est de votre chanson, je ne sais si elle est poétique à tous égards ; mais par la façon dont vous coupez court et la terminez, elle a une mauvaise morale, voilà mon avis. Comment appellera-t-on une pareille économie : laisser toutes sortes d’oiseaux dévorer les fleurs avant qu’elles aient le temps de devenir des fruits mûrs ; laisser les vaches et les moutons paître librement pendant tout l’été ? Oui, ce serait joli ici le printemps suivant, Madame Halm !

Falk (se lève). — Oh, suivant, suivant ! Comme elle m’étouffe, la pensée contenue dans ce mot lâche, le suivant, elle fait de tout homme riche d’allégresse un mendiant ! Si je pouvais comme sultan de la langue régner une heure seulement, il aurait le cordon de soie et disparaîtrait du monde sans rémission comme le b et le g de la grammaire de Knudsen5.

Styver. — Qu’as-tu donc contre le mot de l’espoir ?

Falk. — C’est qu’il nous assombrit le beau monde de Dieu. « Notre prochain amour », « notre future femme », « notre prochain repas », et « notre vie à venir », voyez, la prévoyance qu’il y a là-dedans, c’est elle qui du fils de l’allégresse fait un mendiant. Si loin que tu voies, elle enlaidit notre moment, elle tue la jouissance de l’instant ; tu n’as pas de repos avant d’avoir gabaré ta barque dans la souffrance et la peine, jusqu’au « prochain » rivage ; mais es-tu arrivé, — vas-tu oser te reposer ? Non, il faut encore te hâter vers un « futur ». Et cela va ainsi, — sans relâche, — jusque hors la vie, — Dieu sait s’il y a un lieu de repos, après.

Mme Halm. — Fi, monsieur Falk, comment pouvez-vous parler ainsi !

Anna (songeuse). — Oh, ce qu’il dit, je puis bien le comprendre ; il doit y avoir quelque chose de vrai au fond.

Mlle Skære (soucieuse). — Mon très cher ne doit pas entendre de pareilles choses, il est assez excentrique. — Ô, écoute, mon cher ; viens ici un instant !

Styver (occupé à nettoyer son tuyau de pipe). — Je vais venir.

Guldstad (à Falk). — Oui, une chose pourtant ne m’est pas claire du tout : c’est que vous devez avoir encore quelque respect pour la prévoyance ; — pensez seulement, si vous écriviez une poésie aujourd’hui, et si vous y mettiez tout le précieux reste de ce que vous avez de poésie en provision, et si vous trouviez que vous n’avez plus rien, lorsque demain vous écririez la poésie suivante ; — le critique vous tiendrait alors.

Falk. — Je doute qu’il remarquerait la banqueroute ; nous suivrions pas à pas, bras-dessus bras-dessous, le critique et moi, bien à l’aise, le même chemin. (S’interrompant et changeant de ton.) Mais dis-moi, Lind, que deviens-tu donc ? Tu es resté assis là tout le temps si silencieux ; étudies-tu peut-être l’architecture ?

Lind (se ressaisit). — Moi ? D’où te vient cette idée ?

Falk. — Sûrement ; tu n’as pas quitté des yeux ce balcon. Est-ce les larges arcs qui ornent cette véranda que tu contemples si profondément ? Ou bien les pentures artistement entaillées de la porte, ou la fenêtre là-haut, avec clôtures de même ? Car il y a quelque chose qui enchaîne ta pensée.

Lind (avec une expression rayonnante). — Non, tu te trompes, je suis assis là et je vis. Enivré du présent, je ne demande rien de plus. Je me sens comme si j’avais toute la richesse du monde à mes pieds ! Merci pour ta chanson sur l’allégresse de la vie au printemps ; elle était comme puisée en moi-même ! (Il lève son verre et échange un regard avec Anna, sans être remarqué des autres.) Un skaal pour la fleur, qui sent bon, sans penser qu’elle deviendra fruit. (// boit complètement.)

Falk (La regarde, surpris et ému, mais se contraint sous un ton léger). — Écoutez, mesdames ; voici du nouveau ! Voici que sans peine j’ai fait un prosélyte. Hier, il allait avec son livre de psaumes dans sa poche, aujourd’hui il manie hardiment le tambourin de la poésie. — On affirme bien que nous naissons poètes ; mais parfois un simple prosaïque peut s’engraisser si impitoyablement, comme une oie de Strasbourg, de fadaises rimées et de radotages métrés, que tout son intérieur, foie, estomac et gésier, quand il est saturé, se trouve tout rempli de graisse lyrique et de saindoux rhétorique.

(À Lind.) Merci, d’ailleurs, pour ton jugement bienveillant ; après cela nous jouerons de la harpe à l’unisson.

Mlle Skære. — Oui, monsieur Falk, vous êtes bien studieux maintenant ? Dans une tranquillité champêtre, — ici, au milieu des fleurs, où vous pouvez vous occuper pour vous tout seul.

Mme Halm (souriant). — Non, il est paresseux abominablement.

Mlle Skære. — J’avais pensé que, comme pensionnaire de Madame Halm, vous vous étiez mis à poétiser avec ardeur. (Montrant du doigt vers la droite.) Le petit pavillon caché derrière les feuilles convient si bien à un poète ; il me semble que cela devrait vous disposer.

Falk (remonte vers la véranda et s’appuie avec les bras sur la balustrade). — Couvrez le miroir de mes yeux de la moisissure de la cécité, alors je chanterai le ciel lumineux. Procurez-moi à crédit, pour un mois seulement, une souffrance, quelque chose qui broie, une douleur géante, alors je chanterai les transports de la vie. Ou bien, mademoiselle, faites-moi seulement trouver une femme qui me soit tout, ma lumière, mon soleil, mon Dieu. J’ai pour cela supplié notre Seigneur, mais il s’est jusqu’à présent montré sourd, par malheur.

Mlle Skære. — Fi, cela est frivole !

Mme Halm. — Oui, fort mal dit !

Falk. — Oh, ne croyez pas que ce fût mon dessein d’aller avec elle à mon bras flirter sur les promenades ; non, en pleine chasse sauvage et merveilleuse du bonheur, elle irait jusqu’aux terres primitives de l’éternité. J’aspire à un peu de gymnastique idéale que de cette manière peut-être je ferais le plus énergiquement.

Svanhild. — (s’est approchée pendant ce qui précède ; elle se tient maintenant tout près de Falk et dit avec une expression ferme mais fantasque). — Bien, je prierai pour qu’un pareil sort vous échoie ; mais quand il sera venu, — supportez-le comme un homme.

Falk (s’est retourné surpris). — Oh, mademoiselle Svanhild ! — Bien, je m’armerai. Mais croyez-vous que je puisse compter votre prière comme quelque chose d’efficace ? Avec le ciel, voyez-vous, il faut en agir avec une douce patience. Certes, je sais que vous avez de la volonté pour deux, pour arriver à me faire perdre ma sérénité ; mais avez-vous la foi nécessaire ? voilà la question.

Svanhild (entre la moquerie et le sérieux). — Attendez que la douleur vienne et jaunisse l’été clair et verdoyant de la vie, — attendez qu’elle vous ronge en action et en rêve, alors vous pourrez juger de la puissance de ma foi. (Elle remonte vers les dames.)

Mme Halm (à mi-voix). — Mais ne serez-vous donc jamais en paix, tous deux ? Voilà que tu as mis M. Falk vraiment en colère. (Elle continue à parler à voix basse, sermonnant. Mlle Skære se mêle à la conversation. Svanhild reste froide et muette).

Falk (après être resté un instant immobile à réfléchir se dirige vers le pavillon et parle pour lui-même). — La certitude brillait dans son regard. Croirais-je, comme elle le croit si sûrement, que le ciel veut —

Guldstad. — Oh non, Dieu ne le veut pas ! Ce serait, sauf respect, absolument fou s’il exécutait de tels ordres. Non, voyez-vous, mon ami, — ce qu’il vous faut, c’est de l’exercice pour les bras, les jambes et le corps. Ne vous reposez pas ici à regarder le feuillage tout le long du jour ; coupez du bois si vous n’avez pas autre chose. Ce serait vraiment une malédiction si dans quinze jours vous n’étiez pas délivré de vos folies.

Falk. — Je suis comme l’âne, étreint par le lien du choix, à gauche la chair, à droite l’esprit ; qu’est-il le plus sage de choisir d’abord ?

Guldstad (tout en versant dans les verres). —. D’abord un verre de punch, cela réchauffe et étanche la soif.

Mme Halm (regarde à sa montre). — Mais il est bientôt huit heures ; je crois que d’un moment à l’autre nous allons voir venir le prêtre.

(Elle se lève et met en ordre la véranda.)

Falk. — Quoi ? Est ce qu’il va venir des prêtres ?

Mlle Skære. — Oui, vraiment !

Mme Halm. — C’est ce que j’ai raconté tout récemment.

Anna. — Non, maman, M. Falk n’était pas là.

Mme Halm. — Non, c’est vrai. Mais ne vous en désolez pas ; croyez moi, à cette visite vous prendrez plaisir.

Falk. — Mais, dites-moi, quel est-il, ce prêtre qui nous fera plaisir ?

Mme Halm. — Oh, mon Dieu, c’est le prêtre Straamand.

Falk. — Ah, oui. Je crois que j’ai entendu son nom, et j’ai lu qu’il entrera au Storthing et agira dans les campagnes politiques.

Styver. — Oui, il est orateur.

Guldstad. — Il est dommage seulement qu’il grasseye.

Mlle Skære. — Il va venir avec sa femme.

Mme Halm. — Et ses héritiers.

Falk. — Pour les amuser auparavant un peu, les pauvres, — car ensuite il aura les deux mains pleines de la question suédoise et de tout le tannage ministériel ; oui, je comprends.

Mme Halm. — Voilà un homme, Monsieur Falk !

Guldstad. — Oui ; dans sa jeunesse, c’était un coquin.

Mlle Skære (blessée). — Oui-dà, Monsieur Guldstad ! Quand j’étais petite, j’en ai pourtant toujours entendu parler avec grand respect, — et cela par des gens dont la parole a grand poids, — du prêtre Straamand et du roman de sa vie.

Guldstad (riant). — Roman ?

Mlle Skære. — Roman. J’appelle ainsi romanesque ce qui ne peut pas être apprécié par tout le monde.

Falk. — Vous excitez ma curiosité sans bornes.

Mlle Skære (continuant). — Mais, mon Dieu, il y a toujours des gens qui devant l’émotion s’excitent à la raillerie ! Il est bien connu qu’il y avait un jeune homme, un simple étudiant qui était assez insolent, impertinent, misérable, pour critiquer même WilliamRussell6.

Falk. — Mais voyons, ce prêtre de campagne est-il donc un poème, un drame chrétien, ou quelque chose de semblable ?

Mlle Skære (émue jusqu’aux larmes). — Non, Falk, — un homme, au cœur riche. Mais si une chose pour ainsi dire morte peut exciter une pareille malignité et éveiller une foule de vilains sentiments avec une telle profondeur —

Falk (prenant part). — Et une telle longueur —

Mlle Skære. — Alors, avec votre jugement, vous pouvez saisir que —

Falk. — Oui, c’est très clair. Mais ce qui m’apparait moins nettement, c’est le contenu du roman et son genre. Je puis bien juger qu’il est charmant ; mais si cela peut se dire en peu de mots —

Styver. — Je vais vous résumer le plus important de l’affaire.

Mlle Skære. — Non, je me souviens mieux ; je puis raconter —

Mme Halm. — Je le puis aussi !

Mlle Skære. — Oh, non, Madame Halm, maintenant je suis en train. Voyez-vous, Monsieur Falk, — il passait, quand il était candidat, pour un des meilleurs jeunes gens de la capitale, s’entendait à la critique et aux modes nouvelles —

Mme Halm. — Et jouait la comédie de salon.

Mlle Skære. — Oui, attendez ! il faisait de la musique, peignait —

Mme Halm. — Oh, vous souvenez-vous, quelles jolies histoires il racontait.

Mlle Skære. — Laissez-moi le temps ; je sais bien tout cela. Il écrivait et composait même de la musique, si bien — qu’il trouva un éditeur ; cela s’appelait « Sept sonates à ma Manon ». Ô Dieu, qu’il les chantait bien sur la guitare !

Mme Halm. — Oui, c’est vrai, il était génial !

Guldstad (à mi-voix). — Hm, d’aucuns pensaient qu’il était fou.

Falk. — Un vieux malin, qui ne va pas chercher sa sagesse seulement dans les parchemins moisis, a dit que l’amour fait les Pétrarques aussi facilement que le bétail et la paresse, les patriarches. Mais qui était Manon ?

Mlle Skære. — Manon ? C’était elle, son aimée, dont vous allez bientôt faire la connaissance. Elle était la fille d’une compagnie —

Guldstad. — Une société de bois.

Mlle Skære (rapidement). — Oui, monsieur doit le savoir.

Guldstad. — Car ils faisaient dans les cargaisons hollandaises.

Mlle Skære. — Ceci appartient au côté trivial.

Falk. — Une compagnie ?

Mlle Skære (continuant). — Qui était très riche. Vous pouvez penser si on lui faisait la cour ; il se présentait des prétendants de la meilleure sorte.

Mme Halm. — Et même parmi eux-un gentilhomme de la chambre.

Mlle Skære. — Mais Manon défendit intrépidement le droit de la femme. Elle avait rencontré Straamand au « Dramatique » : le voir et l’aimer ne firent qu’un.

Falk. — Et l’armée des prétendants dut se replier ?

Mme Halm. — Oui, est-ce assez romanesque !

Mlle Skære. — Et ajoutez un affreux vieux père qui se faisait détester de tout le monde ; je crois qu’il y avait aussi un tuteur pour encore augmenter leurs peines. Mais elle lui resta fidèle et lui à elle ; ils rêvèrent ensemble d’une maison couverte de paille, d’un mouton blanc pour les nourrir tous deux —

Mme Halm. — Oui, tout au plus une petite vache.

Mlle Skære. — Bref, comme ils me l’ont souvent raconté, un ruisseau, une chaumière et leurs cœurs.

Falk. — Ah oui ! Eh bien ?

Mlle Skære. — Elle rompit donc avec sa famille.

Falk. — Elle rompit ?

Mme Halm. — Elle rompit avec eux.

Falk. — Oui, c’était brave.

Mlle Skære. — Et s’enfuit vers son Straamand et sa mansarde.

Falk. — Elle s’enfuit ! Sans — sans — consécration ?

Mlle Skære. — Oh fi !

Mme Halm. — Fi donc ! mon défunt mari est parmi les témoins sur l’acte !

Styver. — L’erreur est venue de ce que tu passes le fait sous silence. Dans les comptes rendus, il est très important d’ordonner correctement suivant la chronologie. Mais je ne puis jamais me mettre dans la tête comment ils en sont venus —

Falk. — Car on doit présumer que le mouton et la vache n’habitaient pas la mansarde.

Mlle Skære (à Styver). — Oh, tu dois bien réfléchir à une chose, mon ami : on n’a pas de besoin, là où l’amour règne ; deux cœurs tendres se contentent de peu. (À Falk.) Il l’aimait aux sons de la guitare et elle donnait des leçons de piano.

Mme Halm. — Aussi, cela va de soi, ils prirent à crédit.

Guldstad. — Une année, jusqu’à ce que la maison fît faillite.

Mme Halm. — Mais alors Staamand obtint une place là-haut dans le nord.

Mlle Skære. — Et dans une lettre que j’ai lue depuis il jure qu’il ne vit que par devoir et pour elle.

Falk (achevant). — Et ainsi finit le roman de sa vie.

Mme Halm (se lève). — Maintenant, nous pouvons descendre dans le jardin ; nous allons voir s’il va venir.

Mlle Skære (pendant qu’elle met sa mantille). — Il fait déjà frais.

Mme Halm. — Oui, Svanhild, veux-tu aller chercher mon châle de laine.

Lind (à Anna, sans être remarqué des autres). — Va en avant !

Mme Halm. — Venez.

(Svanhild entre dans la maison ; les autres, sauf Falk, vont au fond et sortent à gauche. Lind, qui les a suivis, s’arrête et revient.)

Lind. — Mon ami !

Falk. — De même !

Lind. — Ta main ! Je suis joyeux ; — je crois que ma poitrine va éclater si je ne te raconte pas —

Falk. — Donne-toi le temps ; tu seras d’abord interrogé, puis jugé et pendu. Qu’est-il donc arrivé ? Dépose en moi, ton ami, le secret du trésor que tu as trouvé ; — car tu dois convenir que la présomption est basée : tu as tiré un billet à la roue du bonheur !

Lind. — Oui, j’ai emprisonné le bel oiseau du bonheur !

Falk. — Oui ? Vivant, — et il ne souffre pas de la cage ?

Lind. — Attends ; se sera tôt raconté. Je suis fiancé ! Pense — !

Falk (vite). — Fiancé !

Lind. — Oui ! aujourd’hui, — Dieu sait d’où m’est venu ce courage ! J’ai dit, — oh, on ne peut pas dire cela, mais pense, — elle, la jeune, jolie fille est devenue toute rouge, — mais pas de colère ! Non, peux-tu croire, Falk, ce que j’ai osé ! Elle m’écoutait, — et je crois qu’elle a pleuré ; c’est bon signe, cela ?

Falk. — Sûrement ; continue.

Lind. — Et nous sommes fiancés, — n’est-ce pas ?

Falk. — Je dois le présumer ; mais pour être tout à fait sûr, demande avis à Mlle Skære.

Lind. — Oh non, je sais, je suis si sûr ! Je suis si certain, sans crainte (rayonnant et mystérieux). Écoute, elle m’a laissé prendre sa main quand elle a enlevé le café de la table !

Falk (lève son verre et le vide). — Eh bien, les fleurs du printemps dans votre union !

Lind (de même). — Et ce sera juré hautement et saintement, que je l’aimerai jusqu’à ma mort, comme maintenant ; — elle est si délicieuse !

Falk. — Fiancé ! C’est pour cela que tu jetais bas la loi et les prophètes.

Lind (riant). — Et toi, qui croyais que c’était ta chanson !

Falk. — Mon ami, les poètes ont souvent pareille confiance.

Lind (sérieusement). — Ne crois pas d’ailleurs, Falk, que le tnéologue soit chassé à partir du moment de mon bonheur. Il y a seulement cette différence que le livre ne suffit pas comme échelle de Jacob vers mon Dieu. Il faut maintenant que je sorte et le cherche -dans la vie ; je me sens au fond du cœur meilleur, j’aime aussi l’herbe qui rampe à mes pieds ; à elle aussi une part dans le bonheur est donnée.
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