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    Avant-propos


    Il n’est pas surprenant de constater que la Fondation Jean-Jaurès et l’Institut François Mitterrand aient attribué (séparément) leur prix de master à l’excellente étude de Judith Bonnin sur les voyages accomplis par François Mitterrand comme premier secrétaire du parti socialiste de 1971 à 1981. Pour les deux institutions qui entendent encourager les recherches scientifiques concernant l’histoire du socialisme avec, pour l’Institut François Mitterrand, un tropisme plus spécialement orienté vers la période au cours de laquelle l’ancien président de la République a déployé son activité politique, ce travail original était particulièrement propre à retenir leur attention. Car ce que Judith Bonnin met en évidence dans son ouvrage, c’est tout simplement le rôle que jouent ces voyages à l’étranger dans la construction de la stature présidentielle d’un homme d’État, ancien et, nul n’en doute, futur candidat à la présidence de la République, s’évadant d’une position strictement politicienne et hexagonale pour acquérir une audience mondiale, préfigurant le rôle qu’il entend jouer dans l’avenir.


    On comprend mieux, dès lors, le soin extrême mis par François Mitterrand et les responsables socialistes des relations internationales à préparer, mettre en œuvre, voire mettre en scène ces voyages que l’étude précise et intelligente des archives utilisées par Judith Bonnin lui permet de décrire avec précision. Au fil des pages, celle-ci analyse de manière vivante la nature et l’objet des différents déplacements effectués à l’étranger, depuis la participation aux congrès de l’Internationale socialiste, les visites rendues aux partis-frères jusqu’aux voyages de découverte où tourisme et politique se mêlent de manière indissociable. Dans l’organisation, on retrouve le même souci de connaissance concrète du monde et de volonté d’instrumentalisation politique de chaque échappée au-delà de l’hexagone, qu’il s’agisse de la composition des délégations figurant l’entourage d’un chef d’État potentiel, du financement de l’opération et des aspects matériels du séjour à l’étranger. Car, il s’agit de mettre en évidence le fait que, dirigeant d’un parti d’opposition, sans statut officiel, François Mitterrand est néanmoins reçu à l’étranger comme un possible futur chef d’État et, par conséquent, il importe de souligner la qualité de ses interlocuteurs, hommes politiques d’importance, parfois anciens ou futurs dirigeants avec lesquels il s’entretient d’égal à égal. L’opération n’est féconde que pour autant qu’une couverture médiatique suffisante rende compte de ces conversations. Aussi le dirigeant socialiste apprécie-t-il les conférences de presse ou les interviews qui conduisent la presse des pays qu’il visite à rendre largement compte de ses faits et gestes, à rapporter ses propos, à souligner son rôle. Avec un double avantage, celui de le faire connaître à l’étranger, mais aussi de faire savoir en France qu’il possède une audience internationale, consacrant ainsi son image présidentielle. Non d’ailleurs sans quelque réaction négative de la part du pouvoir politique qui s’offusque de voir le dirigeant socialiste conduire une forme de diplomatie parallèle et acquérir une notoriété qui le fait apparaître comme porteur d’une forme de contre-pouvoir.


    Or Judith Bonnin montre que cette longue préparation d’une décennie à l’exercice réel du pouvoir en matière internationale n’a rien d’une vue de l’esprit, mais qu’elle préfigure assez largement la vision du monde qui sera celle du président François Mitterrand après 1981, fixant du même coup la géographie de prédilection du parti socialiste français. Une géographie qu’elle étudie de manière approfondie, mais dont on peut tirer la conclusion que, s’il existe assez peu de rejets catégoriques, elle se marque par des attitudes réservées vis-à-vis des deux grandes puissances du monde au début des années 1980, les États-Unis et l’Union soviétique, par un intérêt majeur pour l’Europe dans sa globalité, et spécifiquement pour la construction européenne et par une sympathie instinctive mais réelle pour le Tiers Monde.


    Au total, le prisme des voyages à l’étranger choisi par Judith Bonnin pour saisir la mutation entre 1971 et 1981 du premier secrétaire du parti socialiste en candidat crédible à l’élection présidentielle de 1981, autrement dit pour suivre la transformation d’un homme politique en homme d’État, se révèle fécond. L’ouvrage montre que cette évolution ne doit rien au hasard, mais résulte d’un projet mûrement réfléchi et mis en œuvre, non seulement par l’homme qui apparaît comme le bénéficiaire de l’opération, mais par un appareil partisan convaincu et efficace. Comme tel le travail de Judith Bonnin constitue un apport important à la connaissance de l’histoire politique. Souhaitons à cette jeune et brillante historienne de poursuivre sur cette lancée prometteuse.


    Alain Bergounioux


    Inspecteur général de l’Éducation nationale, professeur associé à Sciences Po Paris, président du jury du prix de la Fondation Jean-Jaurès.


    Serge Berstein


    Professeur émérite des universités, Sciences Po Paris, président du jury du prix de l’Institut François Mitterrand.
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    Préface


    Depuis la fin du xixe siècle, l’action politique s’est déployée dans un monde toujours davantage globalisé et médiatisé. Les leaders de premier plan, conscients de décider en fonction de questions internationales autant qu’intérieures, soucieux de leur image, amenés pour certains à se positionner dans des organisations et des idéologies dépassant les frontières, ont pris en compte ces enjeux plus promptement que les historiens. L’histoire politique en effet, comme celles des relations internationales, se sont longtemps cantonnées à l’étude des institutions et des parcours biographiques, mis en regard avec les décisions et les opinions. Objet transversal par excellence, le voyage à l’étranger n’a attiré que récemment l’attention des historiens, soucieux de mettre en relation les pratiques, les discours et les représentations, mais aussi les sensibilités et les « cartes mentales » dans une perspective transnationale.


    Judith Bonnin ne cherchait pas la facilité en s’attaquant à une histoire toute contemporaine des voyages politiques, celle par laquelle François Mitterrand, premier secrétaire du PS, a forgé tout à la fois sa stature personnelle et la diplomatie de son Parti entre 1971 et 1981. Car le lecteur commencera peut-être cet ouvrage avec une interrogation : qu’apprendre de plus sur un personnage quasi iconique de la vie politique française, et sur une période qui nous semble si proche ? Le travail tout à la fois rigoureux et inventif, le regard neuf de cette jeune historienne répondront bien vite à ces inquiétudes.


    Ce premier livre, issu d’un mémoire de master deux fois primé, dévoile tout un pan de l’histoire de cette France des années 1970, qui s’avançait sans retour dans la mondialisation sans toujours la comprendre ni vouloir renoncer à sa culture politique et économique. Une décennie encore si familière dans sa dimension nationale par ses institutions politiques quasi inchangées ou ses grands journaux toujours présents, mais qui s’est malgré tout irrémédiablement éloignée de nous, tant la géopolitique a été profondément bouleversée depuis les années 1990 par l’érosion de l’idéologie marxiste, par la disparition des régimes communistes russe, européens et africains, mais aussi par la fin des dictatures dans le Sud de l’Europe ou en Amérique latine. De même, il faut faire effort de mise à distance historique pour bien saisir le fonctionnement et les enjeux du Parti socialiste de l’époque, à la fois héritier de la SFIO de Jaurès, Blum et Mollet, et tout tendu vers un projet de renouvellement et de conquête du pouvoir depuis le congrès d’Épinay de 1971.


    S’appuyant sur une définition rigoureuse de son objet et un agencement intelligent et impressionnant de lectures, d’archives et de témoignages inédits, Judith Bonnin dresse tout d’abord un tableau précis de l’organisation des 88 voyages de François Mitterrand, de leur préparation à leur déroulement, de leur financement à la composition savamment négociée des délégations, autour du pivot constitué par le secrétariat international du Parti socialiste. Ainsi se dévoilent et s’incarnent les rouages d’une « diplomatie partidaire », dont l’ambiguïté est habilement utilisée par le Premier secrétaire du PS, également maire de Château-Chinon et président du conseil général de la Nièvre, aux frontières de l’officiel et du privé, entre politique nationale et enjeux de l’Internationale socialiste. Les rebondissements en cascade annulant, puis permettant entre 1972 et 1975 le voyage de Mitterrand en URSS sont un exemple savoureux de la pertinence de « l’objet voyages » pour saisir tant les relations de la majorité giscardienne avec les autorités soviétiques que celles du PCF et du PS avec ces mêmes autorités et au sein de l’Union de la gauche.


    Le décor ainsi planté, Judith Bonnin nous accompagne dans l’analyse de ces voyages comme « instruments politiques », en une période où les « techniques d’hospitalité » mises en œuvre par l’URSS, puis la Chine ou Cuba, ne sont que l’institutionnalisation extrême d’un phénomène qui touche l’ensemble du monde occidentalisé. La dynamique entre l’organisation par le pays d’accueil et les attentes des visiteurs français n’avait jusqu’à présent jamais été étudiée pour ce type singulier de voyageurs politiques, ni intellectuels, ni dirigeants en exercice, ni simples touristes militants. Face aux pressions diverses, les stratégies de distinction portées par François Mitterrand et ses conseillers dans le choix des pays, des programmes et des personnalités rencontrées, se comprennent à l’aune de l’image que projette de lui-même et de son parti le Premier secrétaire du PS, mais aussi de leur perception par ses interlocuteurs.


    L’historienne du politique se fait alors anthropologue, offrant au lecteur de saisir au plus près les relations entre Mitterrand et ses interlocuteurs. Les pratiques linguistiques, protocolaires, conviviales, configurent un jeu subtil autour de la notion d’amitié politique. Le contenu des échanges, qu’ils portent sur la politique intérieure ou extérieure, s’en voit vivement éclairé. D’autant que rencontres et discussions sur place ne sont pas le seul enjeu de ces voyages : Judith Bonnin montre fort bien que nulle histoire politique de la seconde moitié du xxe siècle ne peut négliger la construction progressive d’une stratégie de communication, en interaction avec les médias écrits et audiovisuels.


    Dès lors, il était légitime que l’auteure s’aventure tout à la fois hardiment et prudemment vers l’interprétation argumentée des répercussions de ces voyages, tant leur réception participe en retour à la construction des rapports de force politiques, comme de la relation au monde de François Mitterrand et des socialistes. Judith Bonnin montre notamment combien l’Union de la gauche et « l’entente concurrentielle » avec le PCF qui dominent la décennie ne peuvent être comprises sans prendre en compte les enjeux internationaux et la personnalité de Mitterrand, dont elles contribuent en retour à la popularité. Les voyages enracinent alors dans la politique intérieure française la notoriété personnelle de Mitterrand et la place du PS comme futur parti de gouvernement.


    Comparés aux déplacements des présidents Pompidou et Giscard d’Estaing ainsi qu’à ceux de Georges Marchais, les voyages du Premier secrétaire et de ses accompagnateurs révèlent l’orientation tiers-mondiste et de gauche des circulations socialistes, la proximité du PS avec Israël, un certain latino-américanisme, un vrai retrait sur les zones africaines et moyen-orientales, un anti-américanisme fortement nuancé, mais aussi la prise en compte précoce des enjeux de migrations et de coopération. Pour autant, l’Europe reste à l’évidence l’horizon dominant du PS. Judith Bonnin propose, à partir des voyages, une interprétation renouvelée du projet socialiste, celui d’une troisième voie européenne appuyée sur un « nouvel internationalisme ». L’utilisation pertinente du concept de « carte mentale » lui permet d’articuler finement les circulations concrètes avec les imaginaires et les représentations et de proposer un premier aperçu du monde – ou des mondes – perçus et pratiqués par les socialistes français.


    En refermant cet ouvrage, on comprend combien la dissection précise de cette « diplomatie voyageuse » ouvre de perspectives plus vastes : sur les relations extérieures du PS, sur l’évolution de la culture internationale du futur président de la République, ancré dans son expérience et ses lectures géographiques et littéraires, gérant habilement un internationalisme marxiste tardif, mais aussi sur l’évolution de l’Internationale socialiste, ou encore sur la notion de modèle étranger.


    Mais arrêtons-nous pour laisser au lecteur le plaisir de découvrir cette première œuvre. « L’anecdote m’ennuie séparée de l’histoire », écrivait François Mitterrand dans sa chronique pour L’Unité, « Ma part de vérité », en décembre 1975. Judith Bonnin relève le défi en combinant l’élégance d’une narration vivante et la rigueur de l’analyse historienne.


    Sophie Cœuré

  


  
    Introduction


    En mai 1980, Patrick Jarreau signait un article dans Le Monde intitulé : « Par ses déplacements à l’étranger M. Marchais entend acquérir une stature d’homme d’État[1]. » Quelques mois plus tard, en décembre, Jean-Marie Colombani en publiait une variante socialiste : « Par une série de voyages à l’étranger M. Mitterrand veut donner une dimension internationale à sa candidature[2]. » Et de fait, pour les meneurs de l’opposition de gauche du début des années 1980, le voyage international a été un outil majeur de promotion politique et d’acquisition d’une stature présidentielle. Ces analyses de la place de la politique internationale et des déplacements politiques à l’étranger en période électorale (cantonales partielles de 1980 et campagne présidentielle de 1981) ne sont pas sans rappeler des arguments de campagne de 2012. Elles soulignent ainsi combien l’étude de la diplomatie d’un parti politique à travers les circulations internationales de son chef, soulève des problématiques contemporaines. L’ambition de cet ouvrage est ainsi d’analyser la diplomatie du Parti socialiste (PS) dans les dix années qui précèdent son arrivée aux responsabilités en 1981. Il relève ainsi pleinement de l’histoire du temps présent et cherche à éclairer le rapport contemporain de la politique française à la politique internationale.


    La politique étrangère doit être considérée comme un pan à part entière de l’étude d’un parti politique et s’affirme ici comme un angle d’approche fécond pour étudier l’identité politique du nouveau PS fondé à Épinay en 1971. Lors de ce congrès, bien qu’héritier de la Section française de l’Internationale ouvrière, le PS cherche en effet à s’en distinguer dans tous les domaines, à repenser ses marqueurs identitaires dont son internationalisme, cadre idéologique structurant son rapport au monde et à la politique internationale. Dans le domaine international, « changer la vie » c’est promouvoir un « nouvel internationalisme ».


    Cependant, jusqu’à présent aucune étude historique ne s’était intéressée à la politique internationale du Parti socialiste durant la décennie 1970 dans sa « globalité[3] ». L’historiographie privilégie ainsi l’étude la diplomatie mitterrandienne et les ouvrages relatifs aux années 1970 embrassent le plus souvent une zone géographique restreinte et se focalisent sur des relations bilatérales particulières du Parti socialiste ou sur sa politique européenne. Ce déficit historiographique s’inscrit dans un étiage plus général des recherches européennes sur le socialisme et l’internationalisme socialiste, patent depuis les années 1960 et 1970[4]. Seule la thèse de sciences politiques de Guillaume Devin, consacrée à l’Internationale socialiste, a marqué la bibliographie récente de cette question[5]. Enfin, plusieurs ouvrages récents ont été publiés sur le rapport particulier des socialistes à l’Europe et à la construction européenne[6]. Comme le souligne dans son article Patrizia Dogliani, l’internationalisme socialiste, et particulièrement celui du second vingtième siècle, est donc un champ historiographique ouvert, souvent vierge. Dans le cas plus spécifique de l’internationalisme des socialistes français dans les années 1970, il l’est presque totalement. Son action envers « le Sud » ou le « Tiers Monde », volet capital et innovant de sa politique internationale, reste notamment à redécouvrir et analyser.


    Cet ouvrage entend ainsi être un premier jalon de cette histoire politique inédite. Il en dresse une première « histoire bataille », ou événementielle, et ambitionne d’ouvrir une réflexion convoquant les approches et concepts renouvelés tant de l’histoire politique que de l’histoire des relations internationales pour éclairer cette « diplomatie de parti politique ».
 

    À la lueur du renouveau de l’histoire des relations internationales porté notamment par les approches transnationales[7], il nous a paru intéressant d’aborder la politique internationale de ce parti non seulement par ses discours, mais aussi par les relations concrètes qu’il tissa avec d’autres militants, partis ou institutions politiques à travers le monde. En effet, « les approches transnationales procèdent à un déplacement de la perspective en s’intéressant plus particulièrement aux circulations de personnes, d’idées, de savoirs ou de modèles entre ou par-delà les espaces nationaux[8] ». Ne pas se contenter d’une analyse de discours, c’était aussi se prémunir de biais méthodologiques importants. En effet, si les sources sont nombreuses (débats de congrès, du Comité directeur, du Bureau exécutif, déclarations dans la presse socialiste ou nationale, etc.), il est épistémologiquement difficile d’isoler un discours socialiste homogène et officiel, à moins de s’en tenir aux motions de politique étrangère votées en congrès et aux communiqués du Bureau exécutif et du Comité directeur. En politique étrangère, cette difficulté est particulièrement forte, puisque, hormis pour quelques dossiers très particuliers (Portugal, Allemagne), les divergences semblent plus individuelles que liées aux clivages traditionnels entre courants constitués. Les différents discours socialistes, à l’exception relative de ceux du Premier secrétaire, ne sont pas des paroles officielles du Parti qui l’engageraient tout entier. Elles donnent à lire, a minima, la vision particulière de leur énonciateur, éventuellement celle de sa tendance ou de son courant, et, sous réserve, a maxima celle du Parti. Enfin, l’approche par les « transferts culturels » nous a permis de lier en une même grille d’analyse les discours et circulations en attirant notre attention sur les médiateurs et sur l’accueil réservé par le PS français à certaines idées et certains modèles politiques.


    Parmi les multiples flux humains, politiques et matériels qui constituent la politique internationale du PS[9], seuls les voyages à l’étranger réalisés par François Mitterrand de 1971 à 1981 ont été retenus. Ces voyages du Premier secrétaire du PS ou de son candidat à l’élection présidentielle sont en effet ceux qui ont engagé le plus officiellement le parti durant ces années et également ceux pour lesquels les archives sont les plus riches et exhaustives, puisqu’ils ont été particulièrement médiatisés. Nous avons ainsi fait l’hypothèse que ces voyages étaient la partie émergée de l’iceberg formé par toutes les relations internationales du Parti, tout en ayant conscience que celles-ci ne se réduisaient pas à ces seuls déplacements. Si cette étude cherche à appréhender un internationalisme plus large que celui de François Mitterrand, « l’internationalisme socialiste », elle en dresse donc un tableau nécessairement partiel, fruit de l’analyse d’événements précis qui sont autant de maillons d’une chaîne plus vaste.


    Or ces voyages et le rapport au monde qu’ils impliquent sont remarquables. Ils permettent d’appréhender des figures voyageuses différentes de celles classiquement retenues par les historiens : les intellectuels, les artistes, les militants. François Mitterrand n’est en effet ni exilé, ni réfugié, ni dissident, et, dans la majorité des cas, il ne s’apparente pas aux « touristes politiques » en terre communiste qu’a analysés François Hourmant[10]. La grille d’analyse diplomatique classique ne peut pas non plus s’appliquer à ces voyages qui ne sont pas ceux de représentants officiels de la République française. Mais qu’il se déplace seul ou avec une délégation, François Mitterrand est néanmoins durant toute la seconde moitié des années 1970 un prétendant sérieux à la fonction présidentielle, et le leader de ce qui devient, sous son secrétariat, le principal parti d’opposition. Dès lors, ces voyages sont à la fois, et dans des proportions variables, des voyages militants au sens classique et des déplacements pouvant s’apparenter à la diplomatie d’État. Ces voyages construisent ainsi une diplomatie particulière, une « diplomatie partidaire ».


    Le choix d’étudier le développement de cette diplomatie durant la décennie juin 1971-mai 1981 est classique, et recouvre la période qui va de la refondation du Parti socialiste au congrès d’Épinay et de l’élection de François Mitterrand à sa tête, à sa victoire présidentielle de 1981. Il se justifie donc d’abord par la centralité de la figure mitterrandienne qui lui donne sa cohérence[11], mais aussi par le tournant opéré par le PS en matière de politique étrangère à partir d’Épinay et dont les grandes orientations restent inchangées jusqu’en 1981[12]. Ces années sont aussi celles d’un « renouveau de l’Internationale socialiste[13] », de la fin des Trente Glorieuses, de l’achèvement de la décolonisation et des derniers soubresauts de la guerre froide. Ce sont enfin les années de « l’accélération » de la mondialisation économique, la fin du système de Bretton Woods en août 1971 favorisant l’accroissement sans précédent des flux de capitaux et de biens. Une historiographie récente avance ainsi que les années 1970 auraient été le début d’un tournant majeur dans l’histoire européenne et mondiale, tant sur les plans économique que politique et social[14]. Avec l’effritement de la logique de blocs et l’émergence de nouvelles questions transnationales comme l’écologie, les droits de l’homme ou la question migratoire, et l’accroissement du pouvoir des organisations non gouvernementales, la politique se pense ainsi de plus en plus à l’échelle mondiale et selon des rapports de forces renouvelés dès les années 1970.


    À travers le prisme de cette diplomatie spécifique, ce sont ainsi l’évolution des « mondes[15] » ou de la « carte mentale » du Parti socialiste, ainsi que les grands bouleversements mondiaux entre 1971 et 1981 qui sont interrogés. En questionnant par le voyage leur internationalisme, c’est l’identité même des socialistes français, tout autant que leurs représentations du monde et leurs pratiques concrètes de la politique aux échelles nationale et supra-nationale qui seront étudiées.
 

    Cinq grandes catégories de sources ont été utilisées. La première d’entre elles est la presse indépendante, nationale et régionale. L’index thématique élaboré par le service de documentation du journal Le Monde[16], alors quotidien de référence proche du PS[17], a permis de dresser un premier inventaire des voyages de François Mitterrand à l’étranger. En raison du « magistère » qu’il possède sur l’information française durant les années 1970[18], il a été ensuite une source majeure pour l’étude des différentes dimensions de ces voyages. Un dépouillement ciblé du Provençal, quotidien fondé en 1944 par Charles-Émile Loo et Gaston Defferre, a été également opéré aux dates où ce dernier a accompagné François Mitterrand à l’étranger. Ce journal était en effet l’un des piliers du « système-Defferre », avec la mairie de Marseille et la fédération socialiste des Bouches-du-Rhône[19]. On y trouve quelques éditoriaux qui s’apparentent à de vrais récits de voyage, ainsi que des articles plus factuels logiquement très bien informés. Le Nouvel Observateur enfin, s’il était proche du Parti socialiste, n’a été dépouillé que ponctuellement, en raison d’un corpus d’articles de presse déjà important. Dans les années 1970, la presse, c’est aussi la télévision. Les journaux télévisés ont alors une influence majeure et croissante dans le domaine de l’information[20]. La politique elle-même, est de plus en plus télévisuelle, comme le souligne l’audience du débat présidentiel du 10 mai 1974. François Mitterrand, d’abord hostile et mal à l’aise avec ce nouveau média, apprend à l’utiliser et perfectionne sans cesse sa communication télévisuelle à partir des années 1960[21]. Dès lors, l’étude de ces voyages comme objets médiatiques et éventuels instruments de communication politique, ne pouvait faire l’économie des archives télévisuelles déposées à l’Institut national de l’audiovisuel. À partir de l’indexation par nom propre et des conducteurs des journaux télévisés, toutes les séances relatives à un sujet de politique internationale et mentionnant ou donnant à voir François Mitterrand ont été prises en compte. En plus d’alimenter une réflexion sur la communication du PS, ces sources sont parfois riches d’informations factuelles inédites, et permettent, par la restitution de gestes et d’attitudes, de mieux appréhender l’ambiance de ces déplacements.


    La presse socialiste, par son abondance et sa diversité, a également été un corpus important. Le PS n’a jamais eu de quotidien équivalent au Populaire (SFIO), en revanche, il produisit des hebdomadaires, des mensuels et des revues de longue vie et de qualité. Parmi les hebdomadaires, L’Unité est sans nul doute la publication la plus importante. Paraissant depuis janvier 1972 jusqu’en décembre 1986, estampillée « l’hebdomadaire des socialistes » jusqu’en septembre 1973, elle devient à cette date « l’hebdomadaire du Parti socialiste ». Ce journal est une source précieuse : au fil de l’actualité, il livre en effet des articles très développés sur les grands événements marquant le parti, la France comme les relations internationales. De plus, L’Unité a été intégralement numérisée et indexée par la Fondation Jean-Jaurès, ce qui facilite extraordinairement les recherches. Là encore, la recherche par mots-clés a permis de cibler le dépouillement. Cependant, la difficulté est de saisir l’ancrage de cet hebdomadaire qui est avant tout l’organe de presse du Premier secrétaire[22]. Parmi les nombreux articles qu’y publie Claude Estier, beaucoup relatent les voyages qu’il effectue comme journaliste ou comme membre à part entière de délégations socialistes conduites par François Mitterrand. Quant à la chronique de François Mitterrand, « Ma part de Vérité », elle est une source exceptionnelle en raison de la large part qu’il donne à ses voyages et rencontres internationales. Beaucoup de ces chroniques ont été par la suite publiées dans ses recueils La paille et le grain (1975) et L’abeille et l’architecte (1978) et certaines sont également reprises à l’identique dans Le Poing et la Rose. Aux côtés de L’Unité, parmi les revues, La Revue Socialiste, après avoir cessé de paraître en 1971 ressurgit temporairement en 1973 pour quatre numéros avant de laisser place à La Nouvelle Revue Socialiste en janvier 1974 qui connaîtra plusieurs formats, mensuel puis bimestriel. Ses articles, s’ils font une large place à la vie internationale, sont de nature plutôt réflexive, théorique, et sont moins liés à l’actualité. Leur lecture permet de faire émerger les grandes zones géographiques soutenant l’intérêt des socialistes et d’enrichir notre perception de la carte mentale socialiste, mais les voyages de François Mitterrand n’y sont presque jamais directement évoqués. Le voyage en Égypte de 1974 est en cela une vraie exception puisque dans le numéro de janvier 1974 François Mitterrand publie dans la rubrique de politique étrangère un récit de voyage intitulé « Notes sur un voyage en Égypte ». Outre cette presse externe et nationale, le PS produit une « presse de courants ». En raison de l’importance des courants internes au PS ainsi que de l’ambiguïté relative à la représentativité de L’Unité, il nous a semblé important de la consulter, afin de pouvoir éventuellement opposer aux comptes rendus de voyages de Claude Estier et François Mitterrand, ceux d’autres voyageurs socialistes issus de la minorité. Mais les formats et le type d’articles choisis par ces revues, plus proches de ceux de La Nouvelle Revue Socialiste, font qu’aucun article relatif à ces voyages n’a été répertorié. Cependant, la profusion des articles relatifs aux questions internationales, notamment dans la presse du CERES et des rocardiens, est en soi intéressante. Ainsi, à défaut d’avoir pu réaliser une étude de discours précise et comparative, il nous a semblé intéressant de répertorier ces articles afin d’enrichir notre appréhension de la carte mentale socialiste. Par recoupement avec les prises de position de ces courants lors des congrès, avec la composition des délégations, et avec la ligne politique dessinée par toutes les autres sources émanant du parti dans son ensemble, il est ainsi possible de faire apparaître les attraits et clivages internationaux les plus importants[23]. Enfin, la presse interne socialiste, soit celle qui s’adresse aux militants et institutions socialistes a été consultée : outre les publications éphémères, elle se résume au mensuel Le Poing et la Rose et son supplément « Responsables ». De format journalistique, ce bulletin intérieur regroupe tous les principaux documents relatifs à la vie du PS, mais comprend aussi de nombreux commentaires de responsables sur l’actualité et des articles de fonds. La plupart des voyages à l’étranger de François Mitterrand donnent ainsi lieu au minimum à une mention dans le rapport d’activité internationale, et au mieux à un grand article illustré, avec publication du communiqué commun lorsqu’il s’agit d’une rencontre entre le PS et un parti hôte.


    Les archives déposées au Centre d’archives socialistes (CAS) ont compté parmi nos principales ressources. La place accordée aux voyages des délégations socialistes au sein des congrès et des conventions nationales a pu être abordée via la presse interne, ainsi que par la base de données du site internet de la Fondation Jean-Jaurès qui donne accès à l’intégralité des débats de cette décennie. En revanche les débats du Comité directeur et Bureau exécutif n’ont pas été étudiés, étant marginaux pour notre sujet et peu ou pas accessibles, mais leurs communiqués sont largement présents dans le reste des archives du CAS consultées, comme dans la presse. Le CAS conserve également les archives du premier secrétariat de François Mitterrand (1971-1981) et de Lionel Jospin pour le début de l’année 1981 (janvier-mai), ainsi qu’un « fonds documentaire François Mitterrand » relativement pauvre sur les questions internationales. Les archives privées de François Mitterrand conservées par l’Institut François Mitterrand, ne permettent pas de compléter ces fonds puisqu’elles sont pour l’essentiel relatives à l’activité parlementaire de François Mitterrand. Les archives du Secrétariat international et le fonds Robert Pontillon sont ainsi les fonds principaux mobilisés ici. Les principales composantes du fonds Relations internationales, coté « RI », ont été ainsi définies par Emmanuelle Jouineau, ancienne archiviste au CAS : « Relations du PS avec les mouvements politiques étrangers, la construction européenne, les relations avec l’Internationale socialiste, les questions de défense et de désarmement dans les années 1970-1980, la coopération entre les pays du Nord et les pays du Sud[24]. » Son organisation repose sur cette typologie archivistique, puis sur un classement géographique, sans prise en compte des évolutions internes de ce secrétariat. Particulièrement riche en comparaison d’autres fonds, ce dernier reste néanmoins lacunaire. Le PS était ainsi une institution tournée vers l’action et la conquête du pouvoir, sans politique systématique d’archivage. De plus, la conservation des archives a été affectée par deux déménagements du siège national du PS en 1975 et 1980. Enfin, certaines disparitions ou destructions ont pu également relever de stratégies politiques individuelles. C’est ainsi que Didier Motchane, secrétaire national au Tiers Monde entre 1973 et 1975 aurait quitté cette fonction en ne laissant derrière lui à Lionel Jospin que deux dossiers presque vides, « un sur le Chili et un sur les forces armées au Portugal[25] ». Car « au PS comme ailleurs, l’engagement partisan peut avoir comme conséquence de « faire table rase du passé[26] », notamment en cas de changement d’équipe dirigeante. L’histoire des archives du PS en général, et du fonds Relations internationales en particulier, doit ainsi amener à se garder de toute conclusion hâtive, et en premier lieu d’accorder à tel pays ou événement une importance proportionnelle au linéaire conservé. Le fonds sur l’Algérie est par exemple étonnamment pauvre, mais il est très largement complété par le fonds Alain Chenal, notamment pour l’étude du voyage en Algérie de 1976[27]. Outre ce fonds, seul le fonds Robert Pontillon (dossiers cotés 8FP7) est presque exclusivement consacré à l’international. L’ancien maire de Suresnes, sénateur des Hauts-de-Seine, responsable des relations internationales de la SFIO puis du PS de 1971 à 1979, et président de l’Union des partis socialistes de la Communauté économique européenne de 1977 à 1980, a laissé un volume d’archives très important, qui recouvre quasiment tous les domaines internationaux et toutes les zones géographiques. Ce fonds a été pour nous d’autant plus important que Robert Pontillon a accompagné François Mitterrand à l’étranger à de nombreuses reprises entre 1971 et 1981. Ses dossiers comportent ainsi très souvent des comptes rendus manuscrits d’entretiens politiques, des documents a priori plus anecdotiques mais aussi riches en informations (comme des cartons d’invitations, des menus, des cartes postales) et des coupures de presse du ou des principaux journaux du pays visité. Ces archives informent aussi l’amont de des voyages, puisqu’il fut leur principal organisateur entre 1971 et 1979. Par sa correspondance avec les partis étrangers, par ses notes, Robert Pontillon nous donne un accès aux coulisses de l’organisation de ces déplacements, ainsi qu’aux réseaux personnels et politiques créés ou activés à ces occasions.


    Différents fonds d’archives publics ont pu ponctuellement être mobilisés. Contrairement à nos hypothèses initiales, cela n’a pas été le cas des fonds du Centre des Archives diplomatiques de Nantes (CADN). Enfin, quelques dossiers individuels des archives des Renseignements généraux de la préfecture de police de Paris, ainsi que du fonds Gaston Defferre des archives municipales de Marseille ont enrichi notre corpus.


    Les témoignages sont la dernière grande catégorie de sources convoquées. Il s’agit tout d’abord des chroniques et récits de voyage écrits par les protagonistes avant 1981. Il n’existe en tant que tel aucun récit de voyage, se présentant ainsi et publié par un socialiste sur les années 1971-1981. Cependant, plusieurs écrits de statut divers publiés durant cette décennie s’y apparentent. En premier lieu, c’est bien sûr le cas des chroniques de François Mitterrand, qui ont pour particularité d’avoir été écrites à chaud, au maximum quelques semaines après le retour, et portées tout aussi vite à la connaissance du public. Leur écriture est nécessairement marquée par un contexte politique précis, immédiat. Certains articles publiés dans la presse socialiste par Claude Estier, Antoine Blanca ou Lionel Jospin s’apparentent au même exercice, tout comme certains éditoriaux de Gaston Defferre pour Le Provençal. Claude Estier relate également ces voyages dans deux écrits biographiques très contemporains de ces événements : La plume au poing (1977) et Mitterrand président : journal d’une victoire (1981). Par leur contexte d’émission, tous ces récits sont des sources factuelles qui permettent également de saisir les représentations forgées au cours des voyages, ainsi que les retombées politiques que pouvaient en espérer leurs auteurs. Les ouvrages biographiques très postérieurs aux années 1970 sont quant à eux surtout porteurs d’informations factuelles. Certains contiennent de petits récits de voyages enchâssés dans une trame biographique plus large : ils signalent ce qui est considéré a posteriori comme un événement marquant. Les voyages en URSS et en Chine, notamment, parce qu’ils étaient lointains et qu’une forte tradition de récits de voyageurs s’y attachaient, ont donné lieu à de nombreux récits[28]. Enfin, certains témoignages ont été recueillis lors d’entretiens oraux.


    §


    C’est de ces différentes sources qu’est née notre réflexion sur les voyages à l’étranger de François Mitterrand, ici structurée en trois grands axes. La première partie cherche à définir les contours de ces événements, à caractériser ces voyages et à en restituer la dimension pratique et matérielle. Il s’agit de définir qui voyage, pour quels motifs, à quels endroits et selon quelles modalités et temporalités. Par l’organisation, le choix des délégués, du calendrier, ou encore des cadeaux, ces événements sont par essence politiques. Et c’est justement le contenu politique de ces voyages que la deuxième partie se propose d’appréhender. Plus que des événements, ces voyages sont des instruments politiques tant pour les hôtes, comme en rend compte notamment l’étude du « tourisme » auquel ils donnent lieu, ou le contenu des entretiens, que pour les socialistes qui en font des instruments d’auto-promotion et de communication politique. La troisième partie se propose dès lors de cerner leur efficience politique immédiate, comme ce qu’ils nous disent de la carte mentale socialiste, c’est-à-dire d’étudier les rapports de force qu’ils mettent en place et cristallisent à toutes les échelles, et ce qu’ils nous disent du rapport au monde du PS.
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Première partie


    

    François Mitterrand et le PS en voyage...

    tout un événement

  


  
    Les voyages retenus ici construisent une diplomatie. Dès lors, chacun d’entre eux est un événement politique à part entière. Dans cette première partie, il s’agira de cerner qui voyage, quand et pourquoi, où et comment.


    Dans un premier temps, on appréhendera la diversité de ces voyages par une approche typologique. Ainsi, si la plupart se déroulent dans un cadre strictement partidaire (rencontres bilatérales, au sein de l’IS), entre interlocuteurs du mouvement socialiste et sans caractère officiel, d’autres mettent en jeu des degrés de protocole plus subtils. Ensuite, l’étude de leurs durées et destinations, souligne encore plus leur hétérogénéité. Finalement, s’il n’existe pas de « voyage type », l’analyse des occasions politiques qui les motivent permet de discerner plusieurs grandes familles de voyages.


    Une fois dressé ce premier panorama, nous nous intéresserons aux délégations socialistes accompagnant François Mitterrand, à ce qui justifie le choix de telle ou telle personnalité comme ambassadrice du PS à l’étranger. Nous nous attacherons plus précisément aux univers mentaux des délégués les plus réguliers. On distinguera également deux grands types de délégations : les délégations resserrées et les grandes. Les premières sont souvent réduites au Premier secrétaire, à ceux que le protocole diplomatique informel désigne comme les principaux représentants du PS à l’étranger – le secrétaire international et le dirigeant du groupe socialiste à l’Assemblée nationale – et enfin aux conseillers ou socialistes ayant une expertise particulière pouvant être valorisée au cours du déplacement. Tandis que ces différents enjeux président aussi à la formation des délégations plus importantes, celles-ci sont également soumises à des impératifs de représentativité des courants internes du Parti. L’étude fine du mode de composition de ces délégations démontre alors qu’il répond quasiment exclusivement à des impératifs ou à des considérations d’ordre politique, que ces groupes sont généralement polymorphes et très majoritairement masculins.


    Enfin, le troisième chapitre questionnera les modalités pratiques de ces déplacements, tant en amont que lors de leur avènement. Le secrétariat international est indéniablement l’épicentre de l’organisation de ces voyages : les ramifications des différents réseaux internationaux des socialistes français, cadres ou simples militants, partent toutes de lui ou y convergent. Il est aussi une des principales sources de financement de ces voyages qui sont son principal poste de dépense. Les cadeaux, autre type de circulations matérielles, comptent également parmi ses nombreuses prérogatives. Quant aux conditions matérielles de ces voyages, on montrera combien il ne s’agit jamais seulement de questions financières ou prosaïques : les moyens de transport utilisés comme les lieux d’hébergement sont également des données politiques.

  


  
    
Chapitre I 

    Un voyage, des voyages


    
      Du voyage personnel au voyage officiel


      
        Distinguer les voyages politiques


        Les voyages personnels et apolitiques effectués par François Mitterrand dans le cadre de sa vie privée, familiale ou amicale, ne concernent bien évidemment pas notre étude. Ils peuvent seulement, de manière très indirecte, enrichir notre connaissance de la carte mentale personnelle de François Mitterrand, dans la mesure où ils ont pu contribuer à forger sa vision du monde. Par ailleurs, la relative absence de sources sur ces voyages tend à corroborer leur peu d’importance politique, en plus de les rendre difficilement saisissables pour l’historien. Le caractère « public » d’un voyage a ainsi été un caractère nécessaire mais non suffisant pour qu’il soit intégré à notre corpus. Seuls les voyages politiques ont retenu notre attention. L’exemple des déplacements de François Mitterrand dans la ville toscane de Cortone illustre les modalités du tri opéré. Cette ville était jumelée depuis 1963 à la commune nivernaise de Château-Chinon, bastion mitterrandien[29]. Ainsi, si le Premier secrétaire semble s’y être rendu à de multiples reprises pour des motifs privés[30], seuls les deux voyages qui ont été assez politiques pour retenir l’attention de la presse, laisser des traces dans les archives socialistes et donner lieu à des témoignages, ont été retenus dans notre corpus. Il s’agit tout d’abord du voyage qu’il y effectue autour du 31 août 1974 dans le cadre de la semaine de l’Amitié franco-italienne et au cours duquel il reçoit la citoyenneté d’honneur de Cortone des mains de son maire communiste, Tito Barbini, pour avoir entre autres « réalisé l’unité des gauches, instrument fondamental pour battre le fascisme[31] ». Il est alors décoré en présence de multiples personnalités dont Mario Zagari, ministre de la Justice et cadre du Parti socialiste italien (PSI), qui l’avait accompagné depuis Rome, et du consul général de France à Florence, sans compter le télégramme de félicitations envoyé par Enrico Berlinguer, secrétaire général du PCI. Sans nul doute, cette « cérémonie a revêtu un aspect de célébration politique qui dépassait le cadre d’une manifestation d’amitié[32] ». Le second voyage toscan retenu est celui du 2 septembre 1978 qui marque la volonté de dialogue de François Mitterrand et du PS avec les communistes italiens, contre la volonté du PSI. En effet, à l’origine, une rencontre était prévue avec Enrico Berlinguer, à laquelle fut préférée une entrevue préliminaire et privée avec le responsable des Affaires étrangères du PCI, Sergio Segre. Cette rencontre « court-circuitait [néanmoins] le nouveau secrétaire fraîchement élu du Parti socialiste italien, Bettino Craxi. Craxi informé par hasard, comprit immédiatement de quoi il retournait et [...] annonça donc sa visite éclair à Cortone, pour rendre hommage au nouveau secrétaire du PS français[33] » et s’entretenir avec lui d’initiatives communes en vue des élections européennes. La portée politique de ces deux voyages dépasse donc indéniablement la relation municipale toscano-nivernaise, ils participent de la diplomatie socialiste en Italie.


        Ce critère de la politisation justifie également qu’on ait retenu dans notre corpus le voyage au départ strictement personnel qu’effectue François Mitterrand dans le Bengale indien entre le 28 novembre et le 6 décembre 1971. En effet, d’après la lettre qu’il adresse à Pierre Mauroy, il part seul en Inde par « besoin de reprendre contact avec le vrai malheur, hors des climats ouatés de la politique en Europe[34] ». Il y visite des camps de réfugiés au Nord-Est de Calcutta et se met en contact avec des organisations d’entraide et des dirigeants locaux. Mais à la suite de la déclaration de la troisième guerre indo-pakistanaise[35], il doit signaler sa présence aux autorités diplomatiques françaises. Sa lettre est alors publiée et sa présence au Bengale rapportée par la presse[36]. Que cette médiatisation ait été initialement voulue ou non par François Mitterrand, les interviews qu’il accorde à son retour à Paris et la posture d’expert ou d’homme politique particulièrement informé qu’il adopte alors, justifient également l’inclusion de ce voyage dans la sphère de la politique étrangère du PS[37].


        Si postuler que tout voyage politique a laissé des traces peut sembler problématique, divers arguments semblent valider ce postulat. D’une part, si tout dépouillement a ses failles, d’autant plus quand les fonds sont aussi lacunaires que ceux que l’on a précédemment décrits, il semble que le recoupement de nos divers corpus de sources permette d’écarter l’oubli de tout voyage important. D’autre part, François Mitterrand était une personnalité politique de premier plan dès 1971 et de plus en plus médiatisée jusqu’en 1981, ce qui rend improbable qu’il ait accompli la moindre mission « secrète ». D’ailleurs, lors de l’un de nos entretiens, Alain Chenal a déclaré que l’une des premières questions qui se posait à l’équipe du secrétariat international lorsqu’une invitation étrangère était acceptée, était le degré ou niveau de responsabilité de la délégation à envoyer. Pour tous les déplacements sensibles, au résultat politique incertain ou auprès d’interlocuteurs controversés, le Premier secrétaire n’était bien sûr pas du voyage, et on déléguait des socialistes moins exposés[38]. Le Premier secrétaire étant le premier porte-parole du parti, son visage, son principal représentant, il semble logique que tous ses déplacements politiques aient été médiatisés, même de manière inégale.


        Si des voyages ont pu nous échapper, on suppose donc qu’ils étaient personnels, à la frontière de la vie publique et privée, et de toute façon d’une importance politique relative. C’est dans cette catégorie que peut être par exemple relégué le séjour que François Mitterrand aurait fait en compagnie de Willy Brandt à Nuremberg lors de l’été 1980, dont nous n’avons connaissance que par une déclaration de François Mitterrand en mars 1981, et qu’aucune autre source consultée ne mentionne :


        « M. Mitterrand a rappelé que, l’été dernier, à Nuremberg, au cours d’une rencontre, M. Brandt et lui-même avaient décidé de passer deux jours ensemble pour “retrouver un peu de leur jeunesse”[39]. »


        En l’absence d’information supplémentaire, il était impossible de mesurer la portée politique de ce voyage qui n’a donc pas été retenu.

      


      
        Voyages officiels, semi-officiels ou « privés »


        Les voyages retenus dans notre corpus engagent donc tous François Mitterrand en tant que personne publique et personnalité politique. Dès lors, les termes « privés », « non officiels », « semi-officiels » ou « officiels », nous donnent des informations d’ordre essentiellement protocolaire : ils permettent de saisir la nature de l’invitation adressée au PS par des hôtes officiels, et le degré de protocole mis en place.


        Un voyage est qualifié d’officiel quand il répond à l’invitation d’un chef d’État ou d’un représentant étatique. Le voyage au Chili de 1971, résultant d’une invitation du gouvernement chilien et de Salvador Allende, ou le voyage au Sénégal de 1975, découlant de l’invitation officielle de Léopold Sédar Senghor et du bureau politique de l’Union progressiste sénégalaise (UPS), parti gouvernemental, sont deux exemples de voyages officiels. Tous les voyages officiels des délégations socialistes de 1971 à 1981 concernèrent naturellement des régimes ou majorités dites « de gauche ».


        Les voyages semi-officiels sont ceux pour lesquels l’invitation est partagée par un acteur officiel et un acteur issu de la société civile. C’est le cas par exemple du séjour portugais de juillet 1974 : Mário Soares avait invité une délégation du PS français en tant que secrétaire général du Parti socialiste portugais et ministre des Affaires étrangères du Portugal. Or ce mélange des registres pouvait être problématique. Ainsi, du fait des nombreuses personnalités officielles rencontrées sur place, le caractère officiel du voyage portugais tendit à prendre le pas sur son caractère partidaire :


        « Cette visite de la délégation socialiste française prend en fait le caractère d’une visite semi-officielle. La délégation doit en effet être reçue par le général de Spínola, président de la République, et par le premier ministre, M. Adelino Palma Carlos. On croit savoir également que deux dîners seront offerts à la délégation du Ministère de la Communication sociale, dont le portefeuille est détenu par un socialiste, le Dr. Raul Rego et au Ministère des Affaires étrangères[40]. »


        La rupture de l’équilibre protocolaire est alors un facteur d’inconfort supplémentaire pour les autorités portugaises non socialistes auprès de qui l’invitation adressée par Mário Soares au PS « avait rencontré une certaine réticence », celles-ci étant « gênées de ce que la première invitation faite à une personnalité française soit allée au représentant de l’opposition[41] ».


        Si un voyage semi-officiel est un voyage mêlant hôtes gouvernementaux ou chefs d’un exécutif, et hôtes inter-partidaires, un voyage privé se définit par des entretiens et entrevues placés sur un plan strictement partidaire, quelles que soient les éventuelles fonctions officielles des interlocuteurs. C’est ainsi que le bref séjour effectué par François Mitterrand et Lionel Jospin en Mauritanie en 1975 est qualifié par Le Poing et la Rose de voyage privé[42], alors même qu’il s’effectue dans le prolongement du voyage officiel au Sénégal et que les rencontres de Nouakchott se font au même niveau hiérarchique que celles de Dakar[43]. Qualifier un voyage de « privé », c’est avant tout garantir une certaine souplesse protocolaire. Le voyage grec de François Mitterrand en janvier 1977, effectué à l’invitation de son ami, le compositeur communiste Míkis Theodorákis et qualifié par la presse de « strictement privé », donne par exemple lieu à de multiples échanges politiques laissés à la discrétion du Premier secrétaire du PS français. Si Andréas Papandréou, leader du PASOK ou Mouvement socialiste panhellénique, insiste pour l’accueillir à l’aéroport aux côtés de Míkis Theodorákis[44], les divers entretiens politiques qui ont lieu sont relativement informels et se déroulent chez le compositeur :


        « À Vrachati j’ai rencontré Papandréou, Protopapas, Mavros, Florakis, Illiou, Dracopoulos – hautes figures de la Grèce contemporaine en lutte contre la dictature et dirigeants actuels des six partis d’opposition, dont trois sont dérivés du communisme, l’E.d.a., le parti orthodoxe et le parti de l’intérieur, deux du socialisme, le P.A.S.O.K.et l’Union démocratique socialiste, enfin l’Union du centre. Autour de la table nous avons déjeuné, dîné, devisé[45]. »


        La rencontre avec le Premier ministre grec est elle aussi décidée au dernier moment, sans souci du protocole[46].


        Cette souplesse peut être utilisée par les deux parties selon le sens et la portée qu’elles souhaitent donner à leurs entretiens. Lors de ses deux séjours aux États-Unis par exemple, en 1975 et 1980, François Mitterrand utilise ce statut de « voyage privé » comme un argument politique. En 1975, cette absence de protocole lui permet de rencontrer Henry Kissinger, secrétaire d’État américain, alors qu’une entrevue avait achoppé lors de la venue de l’Américain à Paris en mai 1975 du fait même de problèmes protocolaires[47], les deux hommes n’ayant pas réussi à se mettre d’accord sur un lieu de rencontre du fait du caractère officiel du déplacement d’Henry Kissinger[48]. Puis en 1980, lors de son second séjour aux États-Unis en tant que Premier secrétaire, François Mitterrand met en avant le caractère privé de son séjour pour se défendre de vouloir se substituer à la diplomatie française, et pour se justifier de n’avoir rencontré aucun membre de l’administration américaine, tant celle de Jimmy Carter en fin de mandat, que celle de Ronald Reagan en attente d’investiture :


        « François Mitterrand : Et l’une des raisons de mon voyage ici, qui n’est pas un voyage officiel, qui est un voyage, vous l’avez dit tout à l’heure, pour rencontrer des socialistes et des sociaux-démocrates américains. Je pense seulement qu’un voyage comme celui-ci doit, autant que je le puis naturellement, servir au rayonnement de la France aux États-Unis d’Amérique.


        Y. Mourousi : François Mitterrand je vais vous poser une question tout de même, avant que nous nous séparions, ce n’est pas un voyage officiel d’accord, mais on a presque l’impression que vous avez évité de rencontrer qui que ce soit d’officiel aux États-Unis, bien que lorsque le président Carter était venu en France vous l’ayez rencontré à ce moment-là à sa demande.


        François Mitterrand : Oui, absolument, et je ne quitterai pas le sol américain sans envoyer au président en exercice le message que je lui dois. Mais quant à intervenir par les relations avec les dirigeants actuels des États-Unis d’Amérique, c’est d’abord assez difficile, parce qu’il y a une équipe qui est en place mais qui n’est plus exactement responsable des affaires de ce pays, et d’autre part une équipe qui attend et qui est cependant absente de Washington. Je pense que mon rôle n’était pas de me mêler de ces choses. Et comme d’autre part je suis venu pour aider les socialistes américains à développer leur action politique qui est aujourd’hui encore extrêmement restreinte par rapport aux deux grands partis que sont le parti républicain et le parti démocrate, je crois que je suis resté à ma place[49]. »


        Dans le cas de ces deux voyages aux États-Unis comme du voyage en Grèce de 1977, leur caractère privé a permis à François Mitterrand d’être plus libre du choix de ses interlocuteurs. Cette souplesse sert aussi parfois à disposer de son temps, de son emploi du temps, et à se dégager de toute obligation. Les documents préparatoires au voyage effectués en août 1976 en Finlande en témoignent :


        « Il [François Mitterrand] ne souhaite pas que vous prépariez un programme touristique puisque c’est une visite privée (pas même une délégation) auprès de Sorsa et d’amis finlandais. Il préfère être aussi libre que possible et ne pas avoir un programme trop défini. Vous pouvez peut-être me faire quelques suggestions de visites dans le domaine de l’architecture, de la peinture et de l’histoire, et il choisira ce qu’il veut voir[50]. »


        Enfin, de manière plus ponctuelle, affirmer qu’un voyage est privé peut permettre de communiquer sur une proximité personnelle entre personnalités politiques. C’est le cas des voyages qu’effectue François Mitterrand en 1981 en RFA et RDA avec Willy Brandt et à Rome auprès de Sandro Pertini, président de la République italienne. Ces voyages sont qualifiés de privés dans une acceptation proche d’« intimes ». Ils sont utilisés comme témoignage de la proximité du socialiste français avec ces hommes. Ce statut permet également à Willy Brandt comme à Sandro Pertini d’affirmer leur soutien au candidat socialiste à la présidentielle française, en court-circuitant le soutien des autorités officielles dans le cas allemand – puisque Helmut Schmidt, chancelier en exercice et également membre du SPD soutenait la réélection Valéry Giscard d’Estaing – et en ne froissant pas le protocole relatif aux liens diplomatiques franco-italiens.

      

    


    
      Du voyage éclair au long séjour


      [image: ]
 

      Graphique 1. – Durée des voyages de F. Mitterrand à l’étranger (1971-1981)[51].


      Les voyages courts, d’une journée ou moins, sont indéniablement les plus nombreux et ont principalement lieu en Europe. Puis le nombre de voyages décroît proportionnellement à l’allongement de leur durée, jusqu’à cinq jours. Un certain nombre de voyages s’inscrivent dans un cadre hebdomadaire, ce qui explique le pic pour les voyages de six jours. Les voyages de longue durée – sept jours et plus – sont donc relativement épisodiques. C’est la distance géographique entre la France et la destination étrangère qui est le facteur déterminant la durée d’un déplacement : la plupart des voyages durant d’une à trois journées concernent ainsi des destinations ouest-européennes tandis que les destinations lointaines donnent lieu à de plus longs séjours : quatre jours pour les séjours en Guinée, au Sénégal et Mauritanie, en Crète, en Bulgarie par exemple ; ou huit jours pour l’URSS, la Chine et la Corée du Nord.


      Parmi les quelques « anomalies statistiques » significatives, on peut signaler deux voyages européens plus longs que la moyenne : le séjour portugais de juillet 1974, destiné à apporter un soutien marquant au PSP, ainsi que la délégation envoyée à Madrid en décembre 1976 pour assister au premier congrès du Parti socialiste espagnol (PSOE) tenu en Espagne depuis 1933. Ces deux événements ont profondément marqué les socialistes français, comme en atteste notamment l’écho qui leur est donné dans L’Unité. En dépit de la proximité kilométrique de ces pays avec la France, la plupart des socialistes ne s’y étaient jamais rendus par opposition aux régimes salazariste et franquiste. Ces voyages étaient donc à la fois des événements politiques et de réelles découvertes.


      Mais la durée, prise comme donnée décontextualisée, ne permet pas de dresser une typologie satisfaisante de ces voyages qui ont pu être tout à la fois très courts et politiquement marquants. Par exemple, les entretiens de François Mitterrand avec Willy Brandt et leurs délégations respectives à Bonn le 24 mai 1973, et dans le train de la chancellerie allemande entre Stuttgart et Mayence le 2 février 1974, bien que très courts, ont profondément infléchi les relations PS-SPD. François Mitterrand rapporte ainsi un dialogue ayant eu lieu dans l’avion du retour à Paris en 1973 et qui annonce la fin du froid franco-allemand :


      « L’un de nous dit gravement : “Brandt a toujours choisi le camp des hommes libres.” Nous sommes alors restés silencieux. Nous habitait cette chaleur au cœur qui se nomme, je crois, dans les moments bénis, l’amitié[52]. »


      De même, dans Ici et maintenant, François Mitterrand date de la « rencontre du train » de 1974 le début de son amitié avec Willy Brandt :


      « Nous avons parlé, Brandt et moi, comme il arrive rarement qu’on se parle, trois heures durant dans le train spécial qui nous amenait de Stuttgart à Mayence. J’ai su ce jour-là qu’au-delà de Mayence nous allions poursuivre ensemble et longtemps notre route[53]. »


      La durée d’un voyage n’a ainsi de sens que lorsqu’elle est rapportée à la nature du déplacement et à la distance géographique et politique engagée. Les voyages les plus courts, objets de brefs entretiens ou de participation à des congrès et meetings, concernent logiquement souvent l’Europe occidentale. La proximité géographique comme politique des interlocuteurs du PS, généralement des membres de partis « frères », autorise et favorise ainsi des séjours brefs, mais multiples. À l’inverse, les voyages plus longs sont conditionnés par la distance géographique d’une part, mais aussi par le fait que le PS y découvre des régimes originaux, communistes ou ayant des modes de développement différents des démocraties européennes occidentales. Dès lors, ces voyages comprennent généralement une part de tourisme. De même, les interlocuteurs étant moins familiers, les entretiens sont plus longs. Logiquement, aux multiples micro-voyages effectués par exemple en Italie et en Angleterre, s’oppose ainsi un seul et unique voyage pour des pays plus « exotiques », tels que la Bulgarie ou l’Égypte.

    


    
      De multiples raisons de voyager


      
        Les réunions de l’Internationale socialiste


        Le congrès de l’Internationale Socialiste est une instance statutaire qui a un pouvoir de décision : il élit les dirigeants – présidents, vice-présidents – de l’IS, décide des grandes orientations politiques de l’organisation et fixe ses principales prises de positions publiques. Sa fréquence de réunion est généralement biennale. Au cours de la décennie étudiée, quatre congrès de l’IS se sont tenus : à Vienne (1972), à Genève (1976), à Vancouver (1978) et à Madrid (1980). Sur ces quatre congrès, François Mitterrand et le PS n’en manquent pas un seul, et ce même si le courant de François Mitterrand, celui des conventionnels, était à l’origine hostile à ce que le nouveau Parti socialiste fondé à Épinay intègre, comme la SFIO, cette organisation. Le congrès de Vienne, en ce qu’il entérine l’adhésion du nouveau PS à l’IS, est donc de toute première importance, et ce d’autant plus qu’il se tient immédiatement après la signature du programme commun de gouvernement du PS avec le Parti communiste français (PCF). Vienne est ainsi une tribune pour François Mitterrand qui y présente et défend sa nouvelle stratégie devant plus de deux cents délégués de trente partis socialistes. Dans ses notes, Robert Pontillon va jusqu’à parler d’une « sorte d’examen de passage à franchir[54] ». Examen au moins partiellement réussi puisqu’à son issue François Mitterrand est élu vice-président pour la première fois. Il conserve cette fonction jusqu’en 1981 et assiste alors assidûment à tous les congrès de l’IS.


        Comme l’explique Robert Pontillon aux nouveaux cadres du PS à l’occasion de la conférence des leaders de Salzbourg de 1971, « les conférences des leaders » ne sont pas statutaires, mais coutumières. « Elles n’ont pas pouvoir de décision, seulement d’orientation générale. En ce sens elles visent davantage à favoriser un contact direct entre Chefs de Partis et à permettre un échange d’informations privées sur les thèmes majeurs de l’actualité[55]. » Ces réunions du « club » des leaders, sans capacité décisionnelle, ont souvent été moquées, y compris par les socialistes eux-mêmes, pour leur archaïsme et leur impuissance[56]. Cependant, la représentation du PS y a été aussi assidue qu’aux congrès de l’IS. Entre 1971 et 1981, François Mitterrand et les délégations l’accompagnant ont ainsi assisté à la conférence de Salzbourg (1971), à celles de Londres (1973), de Chequers (1974), de La Haye (1974), de Berlin (1975), de Tokyo (1977), de Bommersvik (1979) et de Vienne (1980). De plus, en janvier 1973 le PS accueille ce club en grande pompe à Paris. Finalement, en dix ans, François Mitterrand ne manque que la conférence d’Amsterdam en avril 1977 où il se fait dûment excuser, « pour des raisons familiales[57] », tandis que Gaston Defferre et Robert Pontillon l’y représentent. À l’image des autres dirigeants socialistes, la présence de F. Mitterrand est donc très régulière et ces conférences sont un facteur de mobilité internationale important.


        Le bureau de l’IS est la seconde grande instance statutaire de l’IS. Cette structure assure entre chaque congrès l’application des décisions qui y ont été prises. Elle « se réunit deux fois peu avant le congrès, établit le budget annuel, détermine la politique courante [...], met en place les groupes de travail, [...] instruit l’ordre du jour des congrès et les prépare politiquement. Le bureau se réunit très souvent durant les congrès. [...] [Il] est ainsi devenu le centre essentiel d’orientation, d’instruction et de décision de l’I.S.[58] ». C’est enfin le Bureau qui peut décider de convoquer la Conférence des leaders en cas d’urgence. Ses réunions sont ainsi des réunions de travail, qui ne nécessitent pas la présence des chefs de partis. Généralement ce sont les secrétaires internationaux de chaque parti qui y assistent, et le PS français se conforme la plupart du temps à ce mode de représentation. Sur la période étudiée, François Mitterrand n’assiste ainsi qu’à trois réunions du bureau, et il semble que sa présence soit toujours motivée par des enjeux exogènes. Ainsi, sa présence au bureau de Rome, du 2 au 3 juin 1977 aux côtés de Robert Pontillon et Daniel Mayer semble être une compensation à son absence quelques jours plus tôt à la conférence des leaders d’Amsterdam. Et s’il se rend du 30 au 31 octobre 1979 à Estoril (Portugal), il semble que ce soit pour témoigner avec plus de force du soutien du PS au PSP. Enfin, ce sont les liens entretenus par le PS avec le Parti révolutionnaire dominicain qui justifient sa présence avec Pierre Guidoni au bureau de l’IS des 26-28 mars 1980.


        L’Union des Partis socialistes de la Communauté économique européenne, née en 1957 – même si elle ne prend ce nom qu’en 1974 – est un organe de coopération régionale entre partis affiliés à l’IS. Ses structures sont calquées sur celles de l’IS, avec des congrès, des conférences de leaders et un bureau de liaison. La participation de François Mitterrand y est comparable à celle adoptée dans les structures générales de l’IS. Durant les dix ans considérés il assiste ainsi avec des délégations à tous ses congrès : à Bruxelles (1971), à Bonn (1973), à Bruxelles (1979) et à Luxembourg (1980). Il assiste également à toutes les conférences des leaders européens : à Elseneur (1976), à Bruxelles (1978 et 1979). Enfin, dans le cadre de la campagne commune menée en 1979 par les partis socialistes et sociaux-démocrates des neuf pays de la CEE pour la première élection au suffrage universel direct du Parlement européen, il participe à une conférence internationale sur le thème « Humanisme européen – Démocratie culturelle » en RFA et à une réunion sur « les institutions de l’Europe et leurs pouvoirs » à Luxembourg.


        Les conférences des partis socialistes d’Europe du Sud incarnent un autre type de coopération régionale instauré dans le cadre de l’Internationale socialiste, d’initiative française. La première réunion informelle des partis socialistes du Sud se tient en effet chez François Mitterrand à Latche (23-24 mai 1975). Huit mois plus tard, la conférence de Paris (24-25 janvier 1976) officialise cette coopération :


        « La rencontre du dernier week-end, tenue à l’initiative du Parti socialiste français et faisant suite à celle de Latche de mai 1975, n’avait pas pour objet de définir une stratégie commune aux différents P.s. de l’Europe du Sud et moins encore de donner naissance à une organisation nouvelle regroupant ceux-ci à l’intérieur ou en dehors de l’Internationale socialiste. Il s’agissait, entre partis exerçant leur activité dans des pays ayant un certain nombre de caractéristiques communes au plan économique, social, culturel et politique – et parmi ces caractéristiques, l’existence dans chacun de ces pays de puissants partis communistes – d’échanger des points de vue et des expériences elles-mêmes différentes dans la mesure où elles tiennent nécessairement compte de données nationales spécifiques. Vue ainsi – et il ne fallait pas la voir autrement – la Conférence de Paris a été une grande réussite que tous les participants ont d’ailleurs souhaité prolonger par de nouvelles rencontres à différents niveaux[59]. »


        Cette énième structure de l’IS, dont le PS espère faire un vecteur de diffusion de son modèle d’union de la gauche, se restreint cette fois à des réunions de leaders. François Mitterrand, en tant qu’initiateur et leader du PS français assiste ensuite tout naturellement à la conférence de Madrid (1977) puis à la celle de Sintra (1980), ainsi qu’aux deux conférences françaises de 1980 (Paris le 5 mars, Saint-Maximin en septembre). En revanche il est remplacé par Charles Hernu à Corfou en août 1980, pour une raison inconnue.


        À travers ces différents types de sollicitations et d’organisations, on perçoit combien l’Internationale socialiste motive de nombreux déplacements internationaux de François Mitterrand : précisément 26 sur 88, soit 30 % d’entre eux.

      


      
        Les démonstrations de soutien aux partis frères


        De même que les délégations étrangères présentes aux congrès du PS sont nombreuses, de même les socialistes français envoient régulièrement des représentants assister aux congrès, meetings et manifestations d’autres partis. L’envoi de délégués à l’étranger est une pratique courante et l’un des principaux motifs de circulations internationales partidaires. Le niveau de responsabilité politique des délégués envoyés dépend du parti en question, de s’il est membre ou non de l’IS – l’expression « parti frère » est réservée aux membres de l’IS –, de si ses liens avec le PS sont anciens, etc. L’envoi d’une délégation menée par le Premier secrétaire est donc rare et témoigne, d’après les us de la diplomatie partidaire, d’un soutien particulièrement appuyé.


        Plusieurs voyages mitterrandiens relèvent de la participation à des campagnes électorales menées par des partis frères de la CEE. C’est le cas dès 1972 pour son voyage au Danemark lors de la campagne danoise pour le référendum sur l’adhésion de ce pays à la Communauté européenne. Il compte ainsi au premier rang des « amis de l’étranger » mobilisés par le gouvernement social-démocrate[60], tandis que les Suédois reçoivent Willy Brandt. Or ce déplacement est également l’occasion de la première rencontre entre socialistes français et danois depuis celle de Léon Blum et Thorval Stauning à la veille de la Seconde Guerre mondiale. François Mitterrand se déplace également à deux reprises en Grande-Bretagne pour soutenir le Parti travailliste. Il se rend à Brighton en octobre 1977, à l’occasion du congrès annuel du Labour, alors très ébranlé par des difficultés économiques et des tensions sociales fortes. Il traverse de nouveau la Manche le 5 juin 1979 pour assister au Festival européen de Leeds, organisé par le Labour du Yorkshire dans le cadre de la campagne pour les élections européennes. À cette occasion, « M. Callaghan attendait de M. Mitterrand une déclaration de solidarité et l’assurance que le parti travailliste n’était pas isolé au sein du mouvement socialiste européen. Sur ce point, le leader français a comblé ses vœux[61] ».


        Les partis socialistes d’Europe du sud (PSP, PSOE et PSI) comptent tout naturellement parmi les partenaires privilégiés du PS français, y compris dans un cadre bilatéral. L’importance du soutien français se justifie par la stratégie plus large du PS dans cette zone où il espère étendre son modèle d’union de la gauche. Il n’est ainsi pas étonnant que parmi les événements européens qui ont retenu le plus François Mitterrand à l’étranger se trouvent, comme cela a déjà été souligné, un déplacement au Portugal (1974) et un en Espagne (1976). Le voyage au Portugal de juillet 1974 est un extraordinaire témoignage de solidarité du PS français au PS portugais. Le récit qu’en font les articles du Provençal comme celui publié par Claude Estier dans L’Unité, insistent sur le caractère exceptionnel de l’événement et tous les commentateurs soulignent l’ampleur du meeting de Porto, réunissant de 15 000 personnes pour la télévision française, à 25 000 personnes pour L’Unité. Dans cette période incertaine de la vie politique portugaise, le soutien français est en effet précieux pour Mário Soares, qui le signifie explicitement à François Mitterrand lors de leur entrevue : « Nous sommes heureux de votre présence qui est stimulante pour le P.S.P. La France a toujours été pour nous un symbole, un sujet de réflexion. Votre visite est l’occasion de montrer que le P.S. est appuyé internationalement[62]. » Le PS français donne ensuite au PSP de nouvelles preuves de son soutien par deux déplacements de François Mitterrand lors de l’année 1976. Le 14 mars 1976 tout d’abord, François Mitterrand compte parmi les nombreux dirigeants socialistes européens réunis à Lisbonne pour une manifestation de soutien international au PSP, tenue parallèlement à un meeting du Parti populaire démocratique portugais et à une manifestation internationale du Parti communiste portugais. Enfin, François Mitterrand se rend à nouveau au Portugal à la fin de l’année pour assister au deuxième congrès du PSP à Lisbonne (30 octobre-1er novembre 1976). Une fois encore, ce soutien participe d’un mouvement général des socialistes européens, puisqu’étaient aussi présents Willy Brandt, Olof Palme, Bruno Kreisky, Bettino Craxi et Felipe González.


        Ainsi, comme dans le cas du Danemark, ces déplacements destinés à soutenir un parti frère prenaient parfois place dans des dispositifs plus larges, dépassant le simple cadre bilatéral. C’est cette émulation ou concurrence politique qui motive sans aucun doute certains de ces voyages mitterrandiens, puisqu’un leader socialiste « se devait » de soutenir tel ou tel parti[63].


        L’importance que revêtaient pour les socialistes français comme pour leurs hôtes ces manifestations publiques de soutien, éclaire également le voyage que les socialistes français, très nombreux, font vers Madrid en 1976 pour assister à un événement historique : le premier congrès du PSOE en terre espagnole depuis la guerre civile. Ces manifestations sont en effet d’autant plus importantes qu’elles entraînent des solidarités réciproques et sont les jalons d’une lutte commune, d’un « eurosocialisme[64] ». Si ce congrès du PSOE en Espagne est le seul auquel François Mitterrand assiste, la manifestation de soutien est spectaculaire. En témoigne notamment la taille de la délégation officielle, gonflée encore par la présence d’élus des fédérations du sud-ouest français (Michel Sainte-Marie, maire de Mérignac, député de Gironde, Jean-Pierre Destrade, conseiller général de Biarritz-Est, pour la fédération de Basses-Pyrénées, Pierre Montoya pour la fédération des Hautes-Pyrénées, Pierre Estève pour la fédération des Pyrénées-Orientales). Outre qu’il est numériquement massif – seules les délégations allemande et italienne sont aussi importantes –, ce soutien est aussi particulièrement apprécié par le PSOE[65].


        Enfin, on peut aussi évoquer le soutien qu’il apporte à deux reprises au Parti socialiste italien au cours de ses campagnes électorales, et ce, en dépit des contacts nombreux et chaleureux que le PS entretient également avec les communistes italiens, principaux concurrents du PSI. Il s’agit en effet de coopérations se jouant sur des plans différents : jamais François Mitterrand n’aurait assisté à un congrès du PCI par exemple. Le 31 mai 1975, il participe donc à l’une des réunions organisées par le PSI dans le cadre de la campagne régionale, témoignant ainsi de sa préférence pour le PSI, notamment par rapport au Parti social-démocrate italien (PSDI) dont il s’attire alors les foudres. En effet, Antonio Cariglia, cadre du PSDI, jugea utile d’alerter Hans Janitschek, secrétaire général de l’Internationale socialiste, de « l’établissement d’un regroupement de l’Internationale Socialiste des pays latins en opposition à ceux du Centre et du Nord de l’Europe », regroupement marquant « le début d’une nouvelle ligne internationaliste ». Surtout, les plaintes du PSDI portent sur « l’attitude sans précédent de partis membres de l’I.S. qui apportent leur solidarité à un parti membre au préjudice de l’autre parti frère » – i. e. au PSI au détriment selon eux du PSDI – et plus particulièrement sur « le comportement ouvertement sécessionniste du Parti socialiste français ». A. Cariglia conclut cette missive en demandant que ces questions soient portées à l’ordre du jour du prochain Bureau de l’IS[66]. Cette plainte n’eut à l’évidence aucune répercussion, y compris sur les alliances italiennes des socialistes français : c’est aux PSI et PCI seuls que le Bureau exécutif du PS adresse le 18 juin 1975 ses félicitations pour leurs résultats à ces élections[67]. Enfin, le 16 juin 1976, François Mitterrand se rend à Florence pour participer au « grand meeting qui devait constituer le point culminant de la campagne du PSI » pour les élections générales (20-21 juin)[68]. En raison des élections cantonales françaises (7 mars), F. Mitterrand s’était excusé auprès du PSI de son absence à leur Congrès qui se tenait les 6 et 7 mars, mais une délégation composée de D. Taddéi, G. Martinet et D. Motchane y représenta le PS. Ce voyage prend ainsi place dans une campagne globale de soutien au PSI, à laquelle participaient non seulement le PS mais aussi les autres partis socialistes d’Europe du sud. Ainsi, à ce meeting florentin auquel participa F. Mitterrand, répondit la présence du secrétaire général du PSOE à une manifestation similaire à Turin, et M. Soares assista le 17 juin à un meeting du PSI à Rome. À l’inverse, invité par le PSDI à son dix-septième congrès qui se tenait à Florence également, du 11 au 15 mars, il semble que le PS se contenta de simples vœux de succès. F. Mitterrand refusa d’ailleurs d’envoyer un message personnel à ce sujet à Antonio Cariglia et délégua cette responsabilité au secrétariat international[69].


        Hors d’Europe, le Parti travailliste israélien (Mapaï) est le seul à qui le PS a apporté plus d’une fois son soutien par ce type de déplacements du Premier secrétaire. En février 1977, François Mitterrand conduit ainsi une délégation à un congrès crucial, chargé en dépit de graves dissensions internes de désigner qui de Shimon Peres ou Yitzhak Rabin serait candidat aux élections générales de mai 1977. Willy Brandt, Joop den Uyl, Bruno Kreisky et Olof Palme comptaient aussi parmi les invités. En décembre 1980, dans un contexte français pré-électoral, une importante délégation accompagne François Mitterrand au troisième congrès du Parti travailliste israélien.


        Enfin, le voyage de 1980 aux États-Unis, même s’il relève d’un soutien plus anecdotique, appartient à cette même catégorie de voyages. François Mitterrand répond ainsi positivement à l’invitation que lui adresse le Democratic Socialist Organizing Committee (DSOC) – petit groupe de socialistes américains rassemblé autour de Michael Harrington et organisation membre de l’IS – à participer à un colloque sur « l’Eurosocialisme et l’Amérique ». Pour la gauche américaine, traditionnellement très minoritaire, ce colloque était l’occasion de montrer que le socialisme ne se réduisait pas au communisme et que des partis homologues au leur tenaient une place de premier plan dans le paysage politique de grandes démocraties libérales[70]. Lors de sa déclaration, François Mitterrand affirme qu’il est « simplement venu “témoigner” en faveur du socialisme et de ses représentants outre-Atlantique[71] ». L’émulation provoquée par la présence de Willy Brandt, Olof Palme et du Mapaï semble une fois de plus expliquer ce déplacement pouvant sembler en premier lieu incongru. L’approche de l’élection présidentielle française et l’occasion médiatique représentée par un tel déplacement n’ont sans doute pas été étrangers à sa concrétisation, bien plus que les liens unissant le PS au DSOC.

      


      
        Manifestations diverses


        Certains voyages, s’ils ont un fort contenu politique, sortent du cadre traditionnel du congrès de parti. Parmi ces divers voyages acceptés par F. Mitterrand, on peut citer celui qui le conduit en janvier 1974 à prononcer à Vienne une conférence sur la situation politique française, et notamment sur sa démarche d’union de la gauche au cours d’un « meeting populaire ». Entre également dans cette catégorie sa participation le 21 novembre 1975 à Rome à une conférence économique internationale, organisée par l’Association Business Programs ayant pour thème « Le futur du capitalisme en Europe » aux côtés d’économistes italiens et de membres du Parti communiste italien dont Giorgio Amendola. De même, à Davos le 2 février 1976, il assiste à l’« European Management Symposium », ancêtre du Forum économique mondial qui réunit des responsables politiques, mais aussi des dirigeants d’entreprise ou des intellectuels pour débattre des problèmes mondiaux et économiques. Cinq jours plus tard, il participe également au « Congrès de l’Europe » organisé par le Mouvement européen, une association internationale œuvrant en faveur de la construction d’une Europe unie. En 1977 enfin, aux côtés de plusieurs responsables politiques et intellectuels de la gauche européenne et africaine, il participe à des journées de réflexion sur le thème « socialisme et culture », à l’Institut orthodoxe de Chania en Crète. Cette catégorie regroupe donc des interventions très diverses questionnant généralement le socialisme et les réponses qu’il propose aux échelles française ou mondiale.

      


      
        Anniversaires, commémorations, obsèques


        Les déplacements à l’étranger motivés par de tels événements relèvent de l’exceptionnel. Il est donc intéressant de se demander ce qui justifie la mobilisation du Premier secrétaire pour ces occasions précises, parmi un océan d’événements similaires. Le voyage de François Mitterrand en Guinée en 1972 par exemple, découle d’une invitation de Sékou Touré à assister aux commémorations du 22 novembre 1970, date d’une invasion portugaise repoussée par les troupes guinéennes[72]. Néanmoins, l’amitié ancienne qui lie les deux hommes et l’opération humanitaire menée sur place par François Mitterrand laissent penser que ces commémorations ont surtout été un prétexte.


        Ensuite, le 8 mai 1980, Lionel Jospin et François Mitterrand font l’aller-retour entre Paris et Belgrade pour assister aux obsèques de Tito, démarche inédite. Ici, l’émotion suscitée partout dans le monde politique par la mort du leader du non-alignement, semble à elle seule justifier ce déplacement. Mais il témoigne aussi de l’image positive qu’avait encore en 1980 le modèle yougoslave dans l’imaginaire socialiste.


        Enfin, l’excursion « au pays des souvenirs[73] » qu’effectue François Mitterrand avec Willy Brandt en 1981, sur les traces de sa première tentative d’évasion de prisonnier de guerre allemand quarante ans plus tôt, le 5 mars 1941, semble surtout s’apparenter à une opération de communication politique, à quelques semaines des présidentielles françaises. Elle est néanmoins la seule commémoration à l’étranger où le PS n’est pas que spectateur.

      


      
        Les voyages du conseil général de la Nièvre


        Ces voyages ne nous intéressaient que dans la mesure où ils impliquaient le PS. Dès lors ont été retenus ceux qui apparaissaient dans nos sources et concernaient le PS, sans que les archives du conseil général de la Nièvre aient été dépouillées. Finalement, deux de ces voyages ont été retenus : celui que François Mitterrand effectue en Écosse en septembre 1976, parce qu’il lui donne l’occasion, le 23 septembre, de s’entretenir avec de nombreux responsables britanniques à Londres, dont James Callaghan[74], et celui de juin 1977 au Portugal car il en profite pour assister à une conférence-débat sur l’intégration du Portugal dans le marché commun, y fait des déclarations importantes reprises par la presse – il s’y prononce en faveur de l’entrée du Portugal dans la CEE et critique les investissements américains en Espagne – et y rencontre plusieurs officiels portugais dont Mário Soares.

      


      
        Invitations et entretiens


        Lorsqu’il n’était pas motivé par un événement précis, les voyages de François Mitterrand répondaient à des invitations plus générales, destinées à nouer un contact, à créer un rapprochement. Le secrétariat international du PS recevait sans cesse de telles invitations. Le choix d’envoyer en représentation du parti le Premier secrétaire était dès lors, comme on l’a signalé, fonction de l’importance accordée à l’invitation, de la pertinence politique du déplacement, ainsi que des disponibilités de François Mitterrand. Après l’accord de principe donné à une invitation, une grande partie des échanges ayant lieu entre les secrétariats internationaux du PS et du parti hôte était consacrée à la fixation d’une date convenant à chacun, une invitation pouvant être maintenue ou renouvelée pendant des années.


        Il est ainsi souvent difficile de savoir ce qui justifie que tel voyage se produise à tel moment, comme le montre l’exemple du voyage à Cuba pour lequel les versions des témoins divergent. Pour Antoine Blanca, Fidel Castro aurait invité François Mitterrand à venir à Cuba dès leur première rencontre en 1971 à La Moneda (Santiago du Chili), invitation qui aurait été acceptée dès que le calendrier électoral le permettait, après la présidentielle de 1974[75]. Pour Danielle Mitterrand, l’invitation n’arriva qu’après les élections dans un contexte se prêtant pour les Français à des vacances sous les tropiques : « En 1974, après l’étroite victoire de Valéry Giscard d’Estaing, François s’était révélé le leader de la gauche socialiste en France. Il fut reconnu comme tel par de nombreux chefs d’État dans le monde. Ainsi Fidel Castro l’invita à visiter Cuba, en pleine évolution révolutionnaire[76]. »

      


      
        Des événements connectés


        Le risque de l’appréhension de ces voyages comme événements autonomes, ou d’une approche thématique faisant fi de la chronologie, est d’oublier que ces voyages tissent un réseau événementiel cohérent, une trame politique commune. Ces voyages sont ainsi à mettre en relation avec d’autres contacts français ou étrangers, mais aussi entre eux. En effet, beaucoup sont l’occasion de rencontres nouvelles, donnant lieu à de nouvelles invitations. La première invitation adressée par le SPD à François Mitterrand est par exemple formulée au cours du congrès de l’IS à Vienne en 1972[77]. De même, c’est à Stockholm en août 1975, au cours d’une manifestation internationale de soutien à Mário Soares, que Yitzhak Rabin l’invite à venir visiter Israël l’année suivante[78].


        Ces voyages sont également l’occasion d’échanger les informations politiques collectées lors de périples antérieurs. Au cours de son entretien de 1973 avec Tito par exemple, François Mitterrand le questionne sur le voyage qu’il a effectué la semaine précédente en URSS. Ou encore, au cours de la « rencontre du train » de 1974 avec Willy Brandt, François Mitterrand lui rend compte de ses récents entretiens égyptiens[79]. Ce savoir discriminant, parce que de première main, a pu aussi être une vraie ressource politique. Au cours de la conférence des leaders d’Elseneur, François Mitterrand convoque ainsi ses récents échanges avec Henry Kissinger afin de balayer les critiques selon lesquelles il serait inconscient des tensions internationales provoquées par sa stratégie d’union de la gauche[80].


        Certains voyages fournissent également l’occasion de préparer d’autres déplacements. C’est par exemple le cas lors de la conférence de Vienne en 1980 où Robert Pontillon rencontre Shimon Peres, avec qui il commence alors à préparer la venue des socialistes en Israël cette même année[81]. Ces différents exemples d’interactions et de télescopage entre voyages amènent donc bien à les considérer non pas seulement comme des événements isolés, mais bien comme des outils articulés de la politique internationale globale du PS.

      

    


    
      Les non-voyages


      En raison d’un agenda souvent chargé, d’un budget restreint, ou de désaccords politiques, nombreuses sont les invitations qui sont déclinées par le Parti ou honorées à des niveaux inférieurs de responsabilité. Mais les voyages qui nous intéressent ici plus particulièrement, sont ceux dont le principe avait été arrêté et qui ont finalement été ajournés ou annulés pour des motifs politiques. En effet, les péripéties qui entourent ces non-voyages nous renseignent tout autant que les voyages effectifs sur la politique internationale socialiste, dans la mesure où ce sont des moments de crise diplomatique qui font apparaître les ressorts de modes relationnels généralement réglés et lissés. C’est notamment le cas de trois non-voyages très médiatisés : le voyage qui aurait dû avoir lieu en URSS entre 1972 et avril 1975, la tentative de premier voyage espagnol de François Mitterrand et le voyage prévu aux États-Unis en 1977.


      
        Des non-événements pourtant politiques


        Plusieurs voyages de François Mitterrand annoncés dans la presse ont été annulés au cours de cette décennie, sans que ces retournements de situation aient provoqué de fortes réactions médiatiques ou politiques. Cependant, le non-avènement de ces voyages est en lui-même révélateur de la nature de certaines relations politiques du PS[82].


        Ainsi, un voyage en Syrie, prévu pour l’année 1972 est annulé en raison des tensions politiques agitant la zone[83], et une invitation à se rendre en Turquie en 1976 reste a priori lettre morte[84]. De même, contrairement à ce qui avait été annoncé dans la presse[85], François Mitterrand n’effectue aucun voyage en Algérie en 1981 en raison de la volonté du gouvernement algérien de rester neutre dans la campagne électorale française[86]. Si ces annulations multiples concernant la zone méditerranéenne sont sans lien direct, du fait de la multiplicité des acteurs et des époques concernées, il reste qu’elles semblent souligner les difficultés que le PS avait alors à nouer des relations dans cet espace géopolitique, à l’exception de son amitié israélienne.


        C’est également pour des raisons politiques qu’un voyage en Grèce, annoncé pour la mi-octobre 1978[87], et déjà très largement planifié[88], est annulé :


        « M. Mitterrand a décidé de reporter le voyage en Grèce qu’il devait effectuer à la tête d’une délégation du Parti socialiste, du 10 au 13 octobre. C’est en raison de la proximité des élections municipales dans ce pays que le P.S. a pris cette décision[89]. »


        Le motif avancé, la volonté de ne pas s’ingérer dans la politique intérieure grecque, est là aussi révélateur de tensions politiques. Mis en regard des multiples démonstrations de soutien accordées par le PS à d’autres partis frères, ce non-voyage semble donc souligner la place relativement mineure que le PS accorde alors au PASOK, en comparaison de celles qu’il réserve au PSP, au PSI ou au PSOE.

      


      
        Voyage en URSS et rebondissements en cascade (1972-1975)


        Si une délégation du PS se rend en URSS du 23 au 30 avril 1975, l’avènement de ce voyage est l’aboutissement d’une suite de rebondissements, d’annulations et de reports. Or ces différentes péripéties, par leurs ressorts et par les commentaires auxquels elles donnent lieu, interrogent toutes à des degrés divers les relations de la majorité giscardienne avec les autorités soviétiques, celles du PCF et du PS avec ces mêmes autorités, et enfin celles du PS et du PCF au sein de l’union de la gauche.


        Ce voyage est envisagé pour la première fois en septembre 1972. François Mitterrand doit y renoncer du fait d’une polémique l’opposant à M. Abrassimov, ambassadeur d’URSS à Paris. La polémique avait été lancée par une déclaration de François Mitterrand sur les juifs d’Union soviétique et sur la situation tchécoslovaque. Cette rupture se produit juste après la signature du programme commun entre le PCF et le PS. Mis en demeure de choisir son camp, le PCF opte pour la réitération de sa condamnation de « l’intervention » soviétique en Tchécoslovaquie – le terme et le fait même d’une intervention étaient alors niés par l’URSS – mais appelle également à se méfier de l’antisoviétisme. On note par ailleurs la discrétion et la modération du PS lors de cette affaire, attitude sans doute justifiée par sa volonté de ne pas mettre le PCF dans une situation inconfortable qui aurait porté préjudice à toute l’union de la gauche.


        Ce déplacement est ensuite reprogrammé pour le mois d’avril 1974, l’URSS ayant renouvelé son invitation. Mais en raison du décès de Georges Pompidou, le Premier secrétaire socialiste français y renonce de lui-même, à la fois par convenance, et en raison de la préparation des élections.


        À la suite de la réitération de l’invitation du Comité central du Parti communiste d’Union soviétique, ce voyage est alors prévu pour la deuxième quinzaine de février 1975. Il est finalement repoussé par les autorités soviétiques au motif d’une incompatibilité avec le calendrier de Léonid Brejnev. Un voyage de Willy Brandt prévu à la même période est lui aussi repoussé.


        Ce voyage est finalement programmé pour la période du 14 au 20 avril 1975. François Mitterrand est même reçu le 2 avril par l’ambassadeur d’URSS à Paris, M. Tchervonenko. Mais le voyage est reporté pour la quatrième fois par les autorités russes, ce qui provoque cette fois une crise sérieuse, François Mitterrand allant jusqu’à parler d’un « très réel désagrément[90] ». Cet ultime report est tout d’abord imputé par les Soviétiques à un calendrier finalement trop chargé, motif jugé irrecevable par le PS, et qui donne lieu à un déferlement d’hypothèses dans la presse française. Jacques Chirac, alors Premier ministre est notamment incriminé, certaines hypothèses, bien que jugées improbables, estimant que lors de son séjour en URSS en mars 1975 il avait peut-être demandé aux autorités soviétiques d’annuler le voyage socialiste[91]. La presse soulève aussi l’idée d’une responsabilité du PCF dans cet ultime report[92], du fait des rapports alors tendus entre le PCF et le PS qu’illustre cette déclaration faite à la télévision par Georges Marchais :


        « A. Mougins : François Mitterrand va en URSS le mois prochain est-ce que c’est important pour les communistes français ?


        Georges Marchais : Ah je suis content que François Mitterrand aille en Union soviétique parce que les derniers documents qui ont été publiés sous sa direction par le Parti socialiste, n’ont jamais fait état de l’existence d’un système socialiste mondial[93]. »


        Cependant, à peine mis en cause, Georges Marchais imposa un démenti formel à ces accusations[94], ce que souligne, non sans une légère agressivité, François Mitterrand interrogé à son retour de Tahiti sur cette question :


        « Georges Marchais a eu un réflexe, politique, tout à fait conforme aux accords de l’union de la gauche. Mais au demeurant je ne demande à personne, ni dans les rangs des partis conservateurs, ni au parti communiste, ni à aucune autre formation politique de se substituer au Parti socialiste[95]. »


        Par la suite, les articles publiés à ce sujet dans Le Provençal, comme celui que Claude Estier compose pour L’Unité, soulignent avec véhémence l’absurdité qu’il y aurait à considérer cette annulation comme le fait du PCF et dénoncent ces propos comme une tentative supplémentaire d’affaiblir l’union de la gauche[96]. Paradoxalement, cette ultime annulation du voyage en URSS par le PCUS est donc l’occasion pour le PCF comme pour le PS de réaffirmer l’existence et la vivacité de leur union, en discréditant l’idée d’une articulation plus ou moins informelle de la politique intérieure et de la politique internationale française. Cette ultime péripétie permet ainsi, de manière assez inattendue, de renforcer l’idée d’un cloisonnement de ces deux sphères, et notamment d’une indépendance effective et totale du PCF vis-à-vis de l’URSS. François Mitterrand, à quelques minutes du décollage pour Moscou, répond ainsi en riant à un journaliste qui l’interroge sur l’éventuelle influence d’un tel voyage sur l’union de la gauche et sur ses rapports avec les communistes français :


        « L’union de la gauche, c’est une réalité en soi, qui concerne la politique française, le choix que nous avons fait au cours de ces dernières années, a été déterminé uniquement par ce que nous considérons comme l’intérêt des travailleurs et du peuple français. Nos relations avec le parti communiste russe n’ont rien à voir avec cela[97]. »

      


      
        Voyager en Espagne post-franquiste (1975-1976)


        François Mitterrand, qui ne s’était jamais rendu en Espagne franquiste pour ne pas cautionner ce régime, est invité en mai 1975 par Felipe González et le PSOE à s’y rendre pour la première fois, dans le cadre d’une réunion privée. Il donne alors son accord de principe[98]. Cependant, cette visite provoque une polémique en Espagne du fait de la précarité de la situation politique. En effet, Franco était alors très souffrant et Juan Carlos était chef de l’État par intérim. La transition démocratique espagnole s’amorçait doucement, le gouvernement exigeant que les partis politiques, interdits, se constituent en « associations politiques » pour retrouver un statut légal. Une visite de François Mitterrand sur invitation du PSOE, parti illégal (et qui le reste jusqu’en février 1977), posait un évident problème de légitimité. Et c’est ainsi que :


        « [François Mitterrand] a reçu une mise en garde de la part du Parti socialiste populaire, un parti minoritaire mais influent, animé par M. Tierno Galván, un ancien professeur, exclu de l’Université par le régime franquiste. Les émissaires du P.S.P. viennent de faire savoir discrètement à Paris, aux dirigeants du P.S., que la visite de M. Mitterrand risquait de faire le jeu du gouvernement espagnol, alors que la répression touche en Espagne des hommes qui se réclament eux aussi du socialisme.


        Les amis de M. Tierno Galván se sont ralliés à la Junte démocratique espagnole, qui regroupe, outre le parti communiste espagnol, un certain nombre de personnalités démocrates, libérales et modérées. [...] Ils estiment eux aussi, que la visite de M. Mitterrand rendrait plus de services au régime franquiste qu’aux dirigeants amis du Parti socialiste ouvrier espagnol[99]. »


        La position réelle du PSP face à ce voyage mitterrandien est en fait assez trouble puisque si « un porte-parole du Parti socialiste populaire (P.S.P.) a affirmé que sa formation n’était pas intervenue auprès de M. François Mitterrand pour qu’il renonce à son voyage[100] », « M. Raul Morodo, lié au Parti socialiste populaire, a exprimé des doutes en ce qui concerne la venue à Madrid de M. Mitterrand dans un article publié par la revue Blanco y Negro. M. Morodo fait valoir que cette visite devrait recevoir l’autorisation du gouvernement et pourrait donner du régime une image d’un socialisme libre et pluraliste[101] ». Le PSOE, dénonçant les manipulations du régime et de tous ceux qui par leurs déclarations accréditaient l’idée d’un PSOE toléré par le régime et pactisant avec la junte, dément « que M. Tierno Galván ait fait une démarche auprès de François Mitterrand [...] pour le dissuader de venir en Espagne[102] » et « affirme que le principe de cette visite était maintenu, mais que si le régime s’y opposait, ce serait l’occasion de démontrer la combativité du P.S.O.E. Dans le cas contraire, les socialistes espagnols exploiteront à fond cette occasion[103] ». Finalement, il semble qu’en raison de toutes ces tensions le PS français ait renoncé de lui-même à cette visite.


        Ce que démontre l’histoire de ce non-voyage, c’est à la fois toute la complexité de la transition espagnole, et l’importance qu’une simple visite de François Mitterrand pouvait alors revêtir, et donc in fine, le poids politique dont il était crédité en Espagne. Il est vrai que les liens noués depuis la guerre civile entre les socialistes espagnols en exil et les socialistes français favorisaient, au-delà même de la personne de François Mitterrand, l’influence du socialisme français en Espagne.


        Ces différents enjeux sont réactivés un an plus tard lorsque le PSOE tente d’organiser son premier congrès en Espagne depuis la guerre civile. Prévu initialement pour les 4-7 novembre 1976 à Madrid, ce congrès est annulé par le gouvernement royal espagnol. Cette annulation donne alors lieu à un communiqué de condamnation du Bureau exécutif du PS français.
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