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			Approche-toi petit, écoute-moi gamin,  


			Je vais te raconter l’histoire de l’être humain  


			Au début y avait rien au début c’était bien  


			La nature avançait y avait pas de chemin  


			Puis l’homme a débarqué avec ses gros souliers  


			Des coups d’pieds dans la gueule pour se faire respecter  


			Des routes à sens unique il s’est mis à tracer  


			Les flèches dans la plaine se sont multipliées  


			Et tous les éléments se sont vus maîtrisés  


			En 2 temps 3 mouvements l’histoire était pliée  


			C’est pas demain la veille qu’on fera marche arrière  


			On a même commencé à polluer le désert   


			Il faut que tu respires, et ça c’est rien de le dire  


			Tu vas pas mourir de rire, et c’est pas rien de le dire. »


			Respire


			Mickey 3D
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			AVANT PROPOS


			J’habite la maison d’un autre. La plupart du temps je n’y pense pas. Je me suis approprié les lieux pour y installer les miens : la femme que j’aime, son fils, et l’enfant que nous avons fait ensemble. J’habite la maison d’un autre. Rien d’original à cela : tous ceux qui achètent un bien existant sont dans ce cas. Les êtres passent comme le vent dans les feuilles, les pierres restent, les arbres demeurent. Les arbres et arbustes surtout qui sont comme des témoins d’autres vies. C’est ce que j’ai pensé en regardant le vieux rosier grimpant qui court sur le mur de la grange : un rosier qui a été planté par un autre homme, pour une autre femme, dans un autre temps. Le jardin est plein de témoins de la sorte : un lilas blanc tout au fond, une glycine le long du mur de la grange, un figuier énorme à côté du puits, quelques sapins Norman qui ont dû être de Noël autrefois, tout petits devant la cheminée, et qui maintenant assombrissent l’espace. Les couper ? J’y ai songé, bien sûr, depuis qu’Heike me l’a demandé mais un scrupule m’arrête : j’aurais l’impression de faire taire des témoins, des témoins de bonheurs passés, avec des cris d’enfants et le bruit des paquets qu’on déballe. J’habite la maison d’un autre. Mais ce n’est pas original, depuis la nuit des temps l’homme habite la maison d’un autre, et généralement il n’y pense pas. Il oublie que ces arbres, ces rivières, ces montagnes n’ont pas été mis là pour lui tout seul, et que d’autres, bien avant, les ont regardés et aimés… J’habite la maison d’un autre. La plupart du temps je n’y pense pas. J’ai en quelque sorte hérité de cette maison appartenant à un ami qui avait choisi de disparaître. Tous ceux qui achètent des vieilles demeures vivent dans les murs de gens disparus. La seule différence pour moi c’est que c’était un ami et qu’il avait choisi de partir. Mais qu’est-ce que cela change ? 


			Alors que je tiens la main du petit gars qu’Heike m’a fabriqué, me revient la chanson de Jean-Louis Aubert où il répète : « Juste un locataire… » Je cueille quelques roses jaunes qui ont été plantées jadis par un autre, témoins d’un autre amour. Mais le rôle des témoins n’est-il pas d’être portés de main en main ?


			— Va donner ces fleurs à maman, Jan, tu veux bien ? 


			Il quitte soudain la route et prend en première un petit chemin escarpé. Le moteur de la camionnette se met à hurler. Tout en haut, il gare la voiture sous des mélèzes. Ainsi, personne ne pourra la voir d’en bas, et même si les gendarmes doivent sortir pour un sauvetage en montagne avec l’hélico, ils n’y verront que du feu. Il ouvre la porte arrière et saisit le fusil posé sur une couverture, à côté de la cage en fer. Un bon fusil, avec une lunette très performante. Une arme de tueur, d’assassin professionnel. Sa main s’enfonce dans la poche du treillis et en sort quelques balles très spéciales. Rien à dire, le type qui lui paie ce boulot fait bien les choses. Il referme soigneusement la porte en faisant le moins de bruit possible. Il sait que sa victime a une ouïe exceptionnelle. Des jours qu’il l’a repérée. Il a pisté le petit groupe qui rôde là-haut. Il s’est servi des renseignements collectés par ses collègues, comme d’habitude. Et il profite de son jour de congé pour passer à l’action. Il joue un jeu dangereux, pourvu que personne sur Barcelonnette ne soupçonne ce qu’il fait… Il jette un œil vers la montagne. Deux heures de montée à pied dans les sapins et les mélèzes et il débouchera sur une prairie parsemée de névés. C’est là qu’ils ont choisi de vivre pour le moment, autour du couple royal. La reine attend des petits. Elle a commencé à creuser une tanière où les autres viendront la ravitailler pendant des mois sous l’œil attentif du roi. 


			Il entame d’un bon pas la montée sur un chemin rocailleux. Dans la fraîcheur du matin, il peut voir sa respiration régulière, petits nuages blancs qu’il souffle devant lui et qui le traversent aussitôt. C’est bon, le vent est contre lui, ils ne le sentiront pas arriver. Le seul danger, pour lui, serait l’alerte donnée par les marmottes, leurs coups de sifflet perçants… Mais, pour le moment, dans la futaie, il ne risque rien : elles sont dans les alpages, à se gaver d’herbe pour reconstituer leurs réserves pour l’hiver. Il arrive bientôt en haut. Il y a de moins en moins d’arbres, de plus en plus de rochers. C’est derrière l’un d’eux qu’il choisit de se caler pour épauler le fusil et observer dans la lunette, à trois cents mètres en contrebas, le palais royal. Ils sont bien là… Deux serviteurs s’approchent humblement du trou pour apporter leur offrande à la reine. Les épaules basses, ils évitent de regarder le roi, qui assis fièrement, guette au loin les ennemis potentiels. 


			La victime potentielle du coup de fusil est à l’écart du groupe. Ostracisé, c’est le souffre-­douleur qui leur permet à tous d’accepter leur condition servile et l’impossibilité pour eux, malgré leur jeunesse et leur fougue, d’avoir des ébats sexuels. C’est le mâle oméga qu’il va tirer. Le groupe s’en sortira sans lui. Ils le remplaceront vite par un autre bouc-émissaire, car il en faut un, dans cette société entièrement consacrée à la survie de la progéniture royale. Ce sont les consignes du patron : un mâle oméga, puis une femelle un autre jour, prélevée dans un autre groupe, pour reconstituer des couples royaux, des couples alpha et essaimer ailleurs. La reconquête du territoire a commencé. L’homme glisse la cartouche dans l’arme et referme sans un bruit la culasse. Il vise en retenant sa respiration. La cuisse arrière, pour le blesser le moins possible. Une pression sur la détente. Un bruit sec. Il voit la bande se figer sur place puis fuir sans un regard pour la victime couchée dans l’herbe. Seule la reine est restée au fond de la tanière. Les petits doivent être nés. Il ne s’approchera pas du trou, car elle les abandonnerait sans hésiter. Il peut se relever et marcher vers sa proie. Aucun ne s’interposera. Ils ont trop peur de l’homme. Il pourrait même voler les petits sans danger tant est grande chez eux la peur de celui qui marche sur ses deux pattes. Il ne peut s’empêcher de songer à la bêtise de toutes ces histoires inventées autrefois pour justifier le massacre de l’espèce : le loup mangeur d’homme, tu parles. Un grand méchant couard, oui… Il s’approche du long corps gris étendu. Un oméga qui va devenir loup solitaire, puis peut-être même alpha d’une nouvelle meute, si tout va bien. Il se baisse, charge l’animal sur ses épaules et rejoint bien vite les sapins. Encore un transfert qui s’annonce bien. Le patron va être content. Il vient ce soir pour prendre livraison après sa conférence à Barcelonnette.


		




		

			Chapitre I


			Mickey sort de sa musette la scie à métaux. Il a essayé sur une vache flinguée au hasard dans un pré entre Ménestreau-en-Villette et La Ferté-Saint-Aubin1 : ça fonctionnait. Là, ça va être coton vu le bestiau qu’il a descendu… Quand le Chinetoque lui a passé commande, il n’en est pas revenu, mais il y avait la monnaie avec : 20 000 avant, 20 000 après… De quoi accepter de prendre quelques risques et Mickey, les risques, il aime assez. Trouver le flingue, un gros calibre avec silencieux et les pinces coupantes pour les clôtures, c’était un jeu d’enfants vu ses relations… Mickey, c’est pas son nom, mais il aime bien ce surnom que les Gadjé lui avaient donné pendant l’une des rares périodes où il était allé à l’école. Là aussi, il y avait des gros bestiaux pour s’amuser : Mickey se souvient des courses avec les copains à défier les taureaux dans les fêtes de village autour de Nîmes. Raseteur, ça s’appelait : il fallait courir dans l’arène et cueillir sur les cornes des gros monstres les insignes enfilés par les organisateurs avant la course : des cocardes de papier sponsorisées par les commerçants locaux et dont l’arrachage était tarifé. Une chouette façon de se faire des ronds. Jusqu’à deux mille euros dans l’après-midi pour un bon raseteur comme lui… Il se souvient de ces courses fluides dans la chaleur de la Camargue, d’une barrière à l’autre à raser les cornes des taureaux sous les encouragements des Gadjé qui criaient le nom des taureaux. Lui, il avait le privilège d’avoir son nom inscrit en grosses lettres noires sur le maillot blanc, le privilège des raseteurs. C’était là sans doute qu’il avait compris que sa drogue à lui c’était le danger. Il avait bien essayé la guitare aussi avec Manu, son frangin, à la pompe2, mais le frisson dans les cafés où ils jouaient tous les deux n’était jamais assez fort pour lui. 


			La scie à métaux mord doucement sur la corne. Ne pas gâcher le travail, à ce prix-là… Vu le spécimen, il y en a pour un moment. Mickey est un peu inquiet car on n’entend que ça dans la nuit, le chant un peu rauque du métal sur la corne. Faudrait pas que cela réveille les autres pensionnaires… Mickey lève la tête pour écouter la nuit. Une voiture au loin sans doute sur la route de Tours. Il reprend son travail patiemment. Mickey, il s’appelle Michel en fait, comme l’archange. Sa mère pensait qu’un nom comme ça lui porterait chance. C’était joli avec son nom de famille, un nom un peu germanique comme en ont certains manouches3, ceux passés par l’Allemagne, la bohême : Vogel, Reinhardt, Zigler… Lui, c’était Lange, d’où son surnom à l’école : Mickey parce que Mickey Lange ! Un nom d’artiste, et qui sonnait un peu ricain, finalement ça lui allait bien. La scie reprend son chant. Il a l’impression qu’on n’entend que cela maintenant. Il accélère le mouvement en serrant fort de l’autre main la grosse corne. Le sang du bestiau qui s’écoule doucement de l’œil lui réchauffe la cuisse. Il faudra se débarrasser de tout ça. Il verra avec Daisy, peut-être. 


			Soudain tout s’accélère : un hurlement dans les arbres de l’enclos d’à côté. Puis deux, puis trois… Putain : les macaques ! Mickey sort de l’intérieur du sac de sport le gros calibre qui lui a servi à flinguer le monstre et le pointe vers l’arbre. Mais à cette distance, de nuit, descendre un singe qui saute de branche en branche, ça relève de l’exploit… Il appuie quand même sur la gâchette. Le silencieux fait comme un gros rot tandis que son poignet accuse le coup du recul du pétard. Pas de fumée, juste l’odeur âcre de la cordite et un bruit de branches cassées quand une grosse masse noire file vers le sol : putain, il l’a eu ! C’est comme dans Daktari qu’il regardait sur la vieille télé dans la roulotte de Mémé, Mickey est en plein safari ! Mais comme souvent, le remède est pire que le mal : le bruit mat du corps sur le sable de l’enclos a réveillé les congénères du macaque qui s’approchent de lui en piaillant d’inquiétude. Mickey reprend alors son sciage de façon intensive. Inutile de traînasser par ici. Il ne reste plus qu’un tiers de la grosse corne, heureusement qu’il n’y en a qu’une comme ça… Mickey a renoncé à scier la plus petite qui pointe sur le front de l’animal. 40 000 pour une corne… Ces Chinetoques sont toqués. La peau grumeleuse du monstre, épaisse comme une carapace explique qu’on ait choisi Mickey pour l’affaire. Il a procédé comme un raseteur en frôlant la tête du monstre pour lui coller deux bastos, une dans chaque œil. Le plus dangereux a été de ne pas se faire écraser une jambe quand la bête s’est affaissée sur elle-même sans un cri.


			— Qu’est-ce que vous foutez-là, bordel ? 


			Tout à son travail de sciage, Mickey n’a pas vu le type s’approcher, sûrement le gardien de nuit du pavillon de l’entrée alerté par les cris des macaques. Il arrache la grosse corne en la tirant violemment vers lui. Ça croustille comme du bois sec : il ne restait heureusement plus qu’une faible épaisseur de fibres. Un coup de feu claque derrière lui et il sent comme une brûlure dans le gras, juste au dessus du bassin… Putain, le connard est armé. Mickey enjambe le corps du rhino pour se cacher derrière. Il tâte sous sa chemise poissée de sang : c’est bien ce qu’il pensait. Pas trop grave, une poignée d’amour entamée, il y a pire. Le hic, c’est qu’il faut décaniller vite avant l’arrivée des poulets. Pas trop tenté de les voir au zoo de Bonneval ceux-là ! Mickey fait le compte rapidement : deux balles pour le rhino, une balle pour le singe… Il lui reste trois bastos dans le barillet du Magnum, pas de quoi tenir un siège. Il comptait repartir comme il était venu, repasser sous l’enclos dont il a coupé les barreaux à la pince monseigneur, et filer vers le fond du zoo, par le trou du grillage, juste là où il a posé la moto volée. Mais ça semble difficile car il va être trop longtemps à découvert et offrir la possibilité d’un beau carton au gardien. Il le devine, planqué derrière le muret de l’abri des macaques. Trois bastos… Peut-être que l’autre n’avait qu’une balle ? Mickey s’allonge au maximum pour tirer vers lui le sac de sport qu’il a laissé par terre devant la tête du monstre. Un autre coup de feu claque dans la nuit. Le projectile se plante juste devant sa main, dans la patte du rhino. Un bruit bizarre, ça n’est pas rentré bien profond. Mickey comprend alors : l’autre tire avec des munitions pour endormir les fauves. Il a eu du pot que la première balle ne fasse que l’effleurer. Si elle s’était fichée dans son bide, il serait à l’heure qu’il est dans les bras de Morphée. Encore un effort, ça y est, il touche l’anse du sac et tire l’objet vers lui. Ne rien laisser : il range la pince, glisse la corne et referme le sac. Un peu de contorsion et il se le met en position sac à dos. Il voit le type courir devant lui en direction d’une camionnette. Qu’est-ce qu’il veut faire ce con ? L’autre est déjà dans le véhicule et lance le moteur. Il manœuvre rapidement et allume les phares. Mickey lève la tête. Il cligne des yeux : il a la lumière en pleine tronche. L’autre salopard veut se le faire en cinémascope avec les projos et tout le tintouin. Il entend la portière claquer doucement. Il est descendu du camion et doit s’approcher, tapi dans l’ombre. 


			— Il commence à me plaire, ce fumier… marmonne Mickey en essayant de lire les mouvements dans la nuit. Il commence à me plaire…


			Le moteur de la camionnette couvre les bruits des déplacements de l’assaillant. Les phares sont aveuglants. Si en plus il a pu téléphoner… Mickey se décide. Tant pis, plus le temps de feinter. Il dévisse le silencieux du pétard et le glisse dans son dos par l’ouverture du sac. Rien qu’une détonation et l’autre va chier dans son froc ! Mickey se lève et tire en direction du camion. Il a dégommé un phare et il sprinte vers le véhicule tout en tirant une autre balle en direction de l’abri des macaques où l’autre a dû retourner se planquer. En arrivant près du camion, il voit son adversaire, paniqué, en train de recharger son fusil : dans l’affolement, ce con l’a raté, car il est plus dur de toucher un homme qui court qu’un pauvre animal immobile. Il reste une bastos à Mickey qui lève le bras en direction du gardien : 


			— Pose ça ducon, ou t’es mort.


			Le type ne se fait pas prier et jette le fusil par terre. Contre toute attente, Mickey ne monte pas dans la camionnette mais se dirige en marchant à toute allure vers lui.


			— Non, pitié ! 


			Il n’a pas eu le temps d’avoir peur très longtemps car Mickey lui met un gros revers sur la joue avec son calibre. Le mec s’écroule mollement. Il va sûrement devoir consulter un dentiste. 


			Mickey a déjà fait demi-tour. Il jette son sac sur le siège passager de la camionnette et monte dans le véhicule. Il fonce à travers les allées du zoo en suivant les panneaux « sortie ». Il a bien fait ­d’apprendre à lire finalement. Au bout : des barrières et une grille. Il défonce tout. Plus le temps de finasser. Il a perdu pas mal de sang mais il lui reste une balle. Finalement, il s’en sort bien.


			Retour sur Orléans. Mickey a choisi de passer par la Sologne. Il a pris les petites routes, il y aura moins de chances de tomber sur un barrage de flics. Après Selles-sur-Cher, il a obliqué par Lassay, puis Vernou-en-Sologne, Dhuizon… Il hésite sur la marche à suivre. L’abandon de la moto n’était pas prévu. Que faire de cette camionnette ? Rentrer avec ? La poser n’importe où ? Et comment repartir ? Il s’engage dans un chemin forestier pour réfléchir. Pas trop en forme, Mickey : il a perdu beaucoup de sang. Il jette un œil à sa chemise engluée d’hémoglobine. Un écart et le cul de la camionnette part en dérapant contre un bouleau. Ça tape fort et Mickey entend les portes arrière s’ouvrir et battre violemment. Un coup de chance, le véhicule a trois roues sur quatre qui portent encore sur le chemin de sable blanc qui miroite sous la lune. D’un coup d’accélérateur rageur, Mickey remet l’utilitaire dans le droit chemin en éraflant une partie de l’aile droite sur le tronc. Il pourrait repartir comme ça, mais question discrétion, les deux portes qui battent derrière, c’est plus que moyen. Mickey descend donc pour refermer. Une cage a glissé dans le fossé, ouverte. Mickey la tire avec peine et la remet dans l’utilitaire avant de claquer violemment les portes. Ça ferme, malgré les déformations de l’aile, c’est l’essentiel. Mickey s’essuie le front. Une espèce de sueur froide provoquée par la fatigue et le stress sans doute. Il faudrait décider. Un coup d’œil à sa montre : quatre heures du matin. Daisy, qui fait serveuse et accessoirement la pute au Macumba, une grosse boîte sur la nationale 20, a sûrement fini de servir du whisky-coca aux célibataires esseulés du coin. Ça vaut le coup de tenter ça. Il pourrait lui donner rendez-vous sur la route de Ligny-le-Ribaut après avoir balancé la camionnette dans un étang. Les étangs, ce n’est pas ce qui manque par ici. En balançant la caisse vers la bonde, là où c’est le plus creux, il pourrait même peut-être la faire disparaître entièrement… Finalement, il n’a pas perdu tant de sang que ça et de penser à Daisy lui redonne le moral. Allez, vite, planquer la voiture d’abord, puis appeler Daisy qui le prendra au bord de la départementale ! Mickey redémarre nerveusement, suivi par les deux yeux jaunes d’un curieux animal tapi dans le fossé.


			

				

					. Localités de Sologne situées à une trentaine de kilomètres d’Orléans.


				


				

					. La pompe : nom donné à l’accompagnement dans la guitare Manouche.


				


				

					. Vient d’un mot de la langue des Gitans « manush » qui signifie « homme ».


				


			


		




		

			Chapitre II


			Devant les lettres b, m et p, j’écris toujours m au lieu de n.


			Exemples : un champignon, emmener, une pompe.


			Il s’était retourné vers la classe après avoir souligné de deux traits rouges à la craie bien appuyés et avait affirmé, péremptoire : 


			— Alors, « néanmoins » ça prend forcément deux « m » ! 


			Il se souvient que c’est comme cela que tout avait ­commencé… À cause de « néanmoins » et d’une règle à la con qui lui était revenue devant la classe ce jour-là alors qu’il corrigeait le dernier devoir donné à ces CAP comptables qui faisaient environ une faute par mot, et pas des moindres, mais qui avaient bien écrit, eux, « néanmoins ».


			Le prêtre s’adressait maintenant à la famille en ­bredouillant un truc sur les desseins impénétrables du Seigneur, comme à chaque fois qu’il avait à célébrer les funérailles d’un jeune, cueilli, selon l’expression consacrée, dans la fleur de l’âge. Le père, écrasé par le chagrin, renifla très fort et leva la tête vers le vitrail qui surplombait l’autel : un truc moderne, un dessin effectivement impénétrable, que ce diocèse de banlieue avait voulu intégrer dans l’église en béton montée à la va-vite entre les barres d’immeubles. La mère lui agrippait le bras, tassée contre lui, la main posée sur la tête du petit frère qui ressemblait étrangement au disparu : front bas, regard obtus, implantation très basse des cheveux sur la nuque, de l’homo sapiens mal dégrossi.


			— Mes bien chères sœurs, mes bien chers frères, prenons maintenant le chant page vingt-deux, pour accompagner ceux qui voudront communier : « Plus près de toi Seigneur… »


			Un léger bruissement suit ces paroles. Chacun s’est baissé vers le petit livret photocopié où le prêtre a consigné les chants dont il se sert pendant les cérémonies. Le petit frère le tient à l’envers, mais cela n’a pas d’importance, c’est l’intention qui compte. La voix chevrotante de la vieille paroissienne qui officie à l’orgue électrique bon marché retentit bientôt pour entraîner les autres : 


			— Plus près de toi Seigneur…


			Il entend « Plus près de toi, saigneur ». Un regard sur sa gauche lui permet d’embrasser toute l’équipe du LEP qui a fait le déplacement pour marquer le coup. Ce n’est pas tous les jours qu’on a un élève qui passe sous un bus avec son scooter. Le proviseur, un ancien prof de maçonnerie, est tout engoncé dans sa veste de costume qui fait de gros plis dans le dos. Le livret de chant disparaît presque totalement dans ses grosses mains qui tremblent légèrement. Émotion ou début de Parkinson ? À ses côtés, la CPE4 reprend à tue-tête les phrases lancées par la vieille organiste. Comme dans la cour de récré, sa voix éraillée arrive à percer le vacarme ambiant. La prof d’anglais pleure sans arrêt, elle a les yeux gonflés, son maquillage a coulé, on dirait un clown triste. Elle ne quitte pas du regard le cercueil posé sur des tréteaux comme si elle redoutait que son occupant en ressorte soudain pour lui jeter des boulettes… Pas de danger.


			Un petit coup d’œil derrière. Les gentils camarades sont là sur les bancs du fond. Serrés comme des martinets sur un fil électrique. Pour eux aussi, c’est une expérience nouvelle : ils se croyaient immortels et l’un d’eux est en charpie dans la boîte en bois posée devant l’autel. Il leur fait un petit sourire contrit, qu’ils comprennent bien qu’il est avec eux et compatit à leur douleur. Avec eux… tu parles ! 


			Une église, c’est bien l’endroit pour faire un examen de conscience. Il se sent étrangement serein, étrangement calme. Il sait maintenant qu’il n’aura plus de problèmes relationnels graves avec les autres. Il a trouvé la solution miracle ! 


			Cela avait mis du temps à venir. Mais c’était venu… Il avait fallu des mois de chahut après le fameux « néammoins » écrit au tableau avec deux « m » pour respecter une règle à la con, une de plus et qui avait scellé sa réputation : le nouveau prof qui leur collait des sales notes et retirait des points pour l’orthographe était un gros nul. Il ne pouvait plus rentrer dans la classe sans que l’un d’eux lance « néanmoins ! »… Un cauchemar. Il ne pouvait plus rien leur dire sans s’entendre répliquer : « Et c’est comme « néanmoins », M’sieur ? » 


			Le plus terrible, le plus acharné, c’était celui qui était dans la boîte, là devant. Il passait son temps à faire semblant de s’arracher le nez et le regardait droit dans les yeux en soufflant : « Nez en moins conard ! » Celui-là, il franchissait les bornes avec délectation, il avait trouvé la faille dans la cuirasse et s’acharnerait sur sa victime jusqu’à la mort. C’était l’imparable et instinctive vengeance des faibles et des nuls, il promènerait bientôt sa tête sur une pique : « Nez en moins, mets-toi tes règles dans le cul ! » 


			Une fois, il avait tenté de prendre le dessus en tançant l’insolent : 


			— Monsieur Lochet, sachez que votre orthographe déplorable vous suivra partout comme un boulet. C’est pour votre bien que j’essaie de vous corriger et que je mets mes longues années d’étude à votre service…


			— « Néanmoins » je t’emmerde bouffon ! avait répondu l’autre en jetant violemment sa trousse contre le tableau.


			Il aurait dû le punir, se plaindre au proviseur, mais il voyait déjà le regard ironique de l’ancien maçon le clouer sur son siège quand il aurait expliqué la cause du conflit… « Néanmoins » avec deux « m » ! Pas mal pour un titulaire de doctorat de biologie qui toisait de haut tous ses collègues, et en particulier ceux d’atelier parce que leurs annotations sur les bulletins étaient bourrées de fautes…


			Alors c’était l’enfer, à cause d’une règle à la con… Quant à se plaindre aux parents qui hoquetaient leur chagrin maintenant… Une entrevue avec le père, ses gros yeux globuleux semblant flotter sur le rouge d’un bas de paupière qui n’était pas gonflé à l’hélium, avait permis de comprendre l’ampleur du désastre social qui ne faisait que commencer : 


			— Qu’est-ce vous voulez qu’je vous dise, j’y dis bien qu’y faut travailler à l’école, mais y n’en fait qu’à « son » tête…


			Et c’est comme ça, que petit à petit, l’idée de s’affranchir des règles à la con avait germé dans son esprit. C’était la guerre, une question de survie pour lui, alors les règles… « Tu ne tueras pas » est-il inscrit sur les tables de la loi remises à Moïse. Il ne pensait plus qu’à cela. Et finalement, cela relevait de la sélection naturelle : un individu inadapté devait disparaître !


			L’idée salvatrice lui avait été fournie par son tortionnaire lui-même. Tous les soirs il le croisait sur le boulevard à faire le malin sur son scooter avec ses copains. Il remontait sur la roue arrière en zigzagant entre les voitures. Visière grande ouverte, il lâchait même parfois le guidon d’une main pour se prendre le nez à son passage : « Nez en moins ! »


			Le prêtre levait maintenant vers l’assistance la sainte hostie et la coupait en deux au-dessus de sa tête. Il invita ensuite l’assistance à réciter le « Notre père » avant de venir communier. La prière avait une étrange résonance : 


			« Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour.


			Pardonne-nous nos offenses 


			comme nous pardonnons aussi 


			à ceux qui nous ont offensés, 


			et ne nous laisse pas succomber à la tentation, 


			mais délivre-nous du mal. »


			Est-ce qu’il pardonnait « néanmoins » ? Il se rappelait clairement le petit bruit sec de la pince quand il avait ­sectionné le câble de frein du scooter. Il est clair qu’il avait été « délivré du mal » dans l’heure qui avait suivi par les pare-chocs du bus de la ligne B.


			Cette première entorse au sacro-saint respect des règles lui avait ouvert bien des perspectives. Après une première moitié de vie passée à supporter le harcèlement et le sadisme de ses ­contemporains, il avait opté pour un discret mais ferme « œil pour œil, dent pour dent » qui avait à la fois agrémenté ses heures de loisir et apporté une grande sérénité d’esprit à son existence. Quelques épisodes marquants lui reviennent à l’esprit…


			Un inspecteur de l’Éducation nationale avait fait les frais de sa nouvelle philosophie. Après un cours mouvementé où il s’était évertué à expliquer un extrait de Darwin à une classe de CAP plombiers – il avait choisi ce texte juste pour l’inspection, car d’habitude il avait renoncé à leur faire produire tout travail et les laissait s’amuser avec leurs téléphones portables – l’inspecteur avait annoncé froidement qu’il reviendrait dans trois mois pour constater un progrès notable dans sa pédagogie. Faute de quoi il enclencherait une procédure de radiation pour qu’il cesse de perdre son temps dans une profession qui ne lui convenait visiblement pas, et surtout de faire perdre leur temps aux jeunes que la République lui confiait : l’inspecteur avait voulu consulter quelques cahiers et n’avait pas été déçu… Quelques gribouillages, des caricatures du prof dans différentes postures ridicules, et pas mal d’insanités, dessinées ou écrites avec beaucoup de fautes, mais de cours aucune trace !


			Ce n’était pas qu’il tenait spécialement à ce travail, mais pour quelques heures de présence pas trop fatigantes depuis qu’il avait renoncé à transmettre quoi que ce soit, il pouvait payer son loyer et mener une petite existence larvaire qui lui allait bien : un abonnement Canal plus, quelques films pornos, et des pizzas livrées à heures fixes. La vie tournait comme une pendule bien huilée. 


			Alors la perspective de devoir se remettre à préparer des cours viables et de devoir croiser à nouveau le regard sévère de l’inspecteur l’empêcha de dormir quelques nuits. Le sommeil, c’est sacré, et il fallait faire quelque chose. Il avait trois mois pour trouver une solution…


			Quelle idée j’ai eue de fouiller dans les affaires que Lucio avait laissées au grenier quand il m’a cédé sa maison. Je reste un peu étonné devant ces feuilles jaunies de ce qui semble un manuscrit. Lucio avait changé d’identité à l’époque, simulant sa mort5. Il m’avait légué la maison, une belle longère où je vis maintenant avec ma chérie et notre petite famille. Je revois Lucio, ses yeux verts et son sourire ironique. Il avait bien baisé tout le monde cette année-là. Tous les ans il m’expédie une petite caisse du vin australien qu’il produit quelque part autour de Brisbane. Lucio n’existe plus, il s’appelle Batrelot, Paul Batrelot, du nom du fils du gros industriel dont il avait exploité la mort accidentelle. Lucio était prof avant tout ça, un prof de français apprécié semble-t-il. Je ne peux m’empêcher de reprendre la lecture, même si j’ai un peu l’impression de commettre une légère indiscrétion.


			Trois mois pour trouver une idée. Il avait alors consacré son temps libre à suivre l’inspecteur. C’était plus palpitant que de préparer des cours. Il avait acheté une perruque blonde et se transformait en femme dans les toilettes d’une aire d’auto­route. L’inspecteur passait la plupart de ses mercredis à Orléans, au rectorat, une petite verrue de vieux bâtiments coincés au bout d’une impasse derrière la cathédrale. Il entrait au moyen d’un passe électronique et le suivre là paraissait difficile. En revanche il avait l’habitude de descendre marcher sur les quais de Loire après déjeuner. Le soir, il reprenait sa voiture et se rendait dans la banlieue d’Orléans, à Saint-Hilaire-Saint-Mesmin. Il logeait dans une maison cossue, non loin du Pont Saint-Nicolas qui enjambe le Loiret. Bel endroit… L’examen de la boîte aux lettres avait permis de supposer qu’il vivait dans le péché, puisqu’on pouvait y lire deux noms de famille. Son élimination aurait donc quelque chose de moral ! 


			Après plusieurs mercredis de filature – c’était ce jour-là qui était le plus commode pour lui qui avait cours les autres jours – il décida de passer à l’action. Un froid mordant était tombé sur le pays et les eaux de la Loire avaient pris une teinte plombée. Le fleuve avait beaucoup monté et ses eaux venaient lécher le haut des quais. Agitée de gros remous, on aurait dit la Loire peuplée de monstres aquatiques. Il attendit, coiffé de sa perruque blonde et emmitouflé dans un gros châle, que l’inspecteur descende à pied de la vieille ville. Un vent glacial lui fouettait le visage et le faisait pleurer. Il n’était cependant pas triste du tout mais plutôt étrangement heureux et ­impatient. La longue silhouette de l’inspecteur apparut soudain au coin d’une rue. Toujours la même. Un panneau indiquait les anciennes vinaigreries Dessaux : Orléans avait longtemps été la capitale du vinaigre car c’est là qu’on débarquait le vin qui avait tourné pendant le transport sur le fleuve.


			Malgré le mauvais temps, cet homme restait fidèle à ses habitudes. Même heure, même promenade, mêmes rues… Trop rigide, pensa-t-il en souriant brièvement, sélection naturelle… Mais, rigide, il le serait bientôt plus encore ! L’inspecteur marcha bientôt doucement le long du quai. Il s’arrêtait de temps à autre pour observer le vol saccadé d’une mouette dans la tempête. Le moment où ils allaient se croiser approchait… Il ne fallait pas se dégonfler. Il n’y aurait forcément pas beaucoup d’autres occasions : les quais étaient déserts à cause du temps froid et les conducteurs des voitures au loin ne verraient pas grand-chose étant donné la distance et la luminosité très basse. Arrivé à son niveau, il le déséquilibra d’une poussée brutale et l’envoya dans la Loire. Dans l’action, sa perruque s’était envolée et il eut le temps de croiser le regard effaré de sa victime emportée par le courant glacial. Il n’avait plus le choix, le type l’avait sûrement reconnu… Il ne fallait pas qu’il s’en sorte. Il avait lu que le temps de survie dans les eaux froides n’excède pas quelques minutes. Même s’il était en forme, l’inspecteur n’en avait pas pour très longtemps. Il aperçut sa tête qui dérivait vers une péniche amarrée au quai. Pourvu qu’il n’arrive pas à remonter… Il courut vers la péniche. L’autre essaya vainement de saisir un câble qui tombait sur l’eau. Il était pris dans un remous violent entre le quai et la coque du bateau. Il courut dans sa direction et le rejoignit bientôt. D’un coup sec de son parapluie, il frappa la main qui s’agitait vainement sur l’eau pour saisir le câble, puis avec la crosse de l’engin il remonta suffisamment le fil métallique pour le rendre inaccessible à l’homme. La tête déjà verdâtre de l’inspecteur disparut enfin dans l’eau marron. Soulagé, il vérifia que personne n’avait observé le drame et rejoignit sa voiture après avoir jeté la perruque blonde dans l’eau glacée. Voilà une bonne chose de faite, pensa-t-il.


			Je me demande ce que Lucio voulait faire de cela… Est-ce que c’était un projet de roman, un polar ? Plutôt inquiétant et malsain comme récit. Pas très à l’aise, je prends quelques feuillets supplémentaires pour voir si cela continue dans la même veine.


			« Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour.


			Pardonne-nous nos offenses 


			comme nous pardonnons aussi 


			à ceux qui nous ont offensés, 


			et ne nous laisse pas succomber à la tentation, 


			mais délivre-nous du mal. »


			Il se dit qu’il y a une jouissance certaine à assister aux enterrements de ses victimes. Il avait participé avec les ­collègues à l’achat d’une belle gerbe pour l’inspecteur dont le recteur faisait pour l’heure le panégyrique : 


			— Un homme d’une rigueur professionnelle exceptionnelle, d’une probité parfaite, d’une équité sans faille, d’une déontologie exemplaire et d’une profonde humanité nous a quittés. À sa compagne, à ses parents, nous adressons nos regrets, notre compassion et comme eux nous sommes atterrés par la cruauté de cet accident stupide…


			Il n’avait pas perdu son temps. Grâce à lui et pour quelques heures, ce type très ordinaire qui gisait sous les fleurs devenait enfin quelqu’un, un être exceptionnel, un héros pleuré et aimé par tous. C’était magique ! Quel pouvoir formidable il avait… Cette remarque amusante en appelait d’autres : il chercha dans l’assistance à qui il pourrait bien offrir ce cadeau d’une reconnaissance certes tardive et fugace mais néanmoins bien réelle ! Son regard s’attarda sur la nouvelle proviseure du lycée, une ambitieuse un poil hystérique qui l’avait convoqué plusieurs fois dans son bureau pour lui reprocher les mauvais résultats de ses élèves aux examens : comme s’il y était pour quelque chose… Elle souhaitait sûrement « vendre » au ­rectorat des statistiques de réussite modèle pour gagner quelques barreaux dans l’échelle administrative. C’était décidé, il allait lui offrir la gloire d’un trépas très médiatique !


			Ce nouveau projet avait quelque chose de rassérénant. Désormais il savait contrer le sentiment de vide qui l’aspirait parfois : la spirale de la dépression était vaincue. Il avait su donner un sens supérieur à son existence. En y réfléchissant bien, ses deux premiers crimes, mais le mot lui même lui semblait plutôt inapproprié, ses deux premières interventions de nettoyage, dirons-nous plutôt, avaient un peu été perpétrées, en somme, pour convenances personnelles. Cet aspect mesquin et décevant des choses devait être dépassé. Il ne s’agissait plus de servir un quelconque intérêt égoïste mais d’œuvrer, oui, d’œuvrer pour la collectivité, voire la planète elle-même. Oui, c’était ça, et à bien y réfléchir, même si le ressort des premières actions avait été un peu trop personnel, leur sens profond dépassait déjà largement ce cadre : le voyou avec son scooter pétaradant de fumée grasse, l’inspecteur et ses multiples déplacements en automobile dans l’académie, étaient de formidables pollueurs. Leur élimination était une ­contribution, certes modeste, mais néanmoins efficace, à la protection de l’environnement. Quand, à l’invitation du prêtre, la foule reprit le dernier couplet du chant « Plus près de toi, Seigneur », il avait déjà terminé le procès de la provi­seure : sa grosse berline allemande, ses nombreux voyages en avion, son maquillage outrancier et ses toilettes baroques, tout cela attestait d’un bilan carbone détestable qu’il était urgent de clore. C’est le cœur léger qu’il sortit de cette cérémonie d’enterrement. Il avait compris qu’une sorte de mission lui ­incombait. Sauver le monde. Le cœur léger, certes, mais les épaules un peu lourdes : quelle responsabilité… Il n’avait pas le droit de merder.


			Il restait encore quelques feuillets. Sans doute le récit de l’assassinat de la Proviseure. Je me demande si Lucio a songé un jour à se faire publier… Déjà dix ans qu’il est officiellement mort. Je me souviens de tout cela, l’appel de sa veuve éplorée, mon enquête un peu brouillonne dans le Berry pour comprendre pourquoi il avait été moissonné, haché menu par la barre de coupe d’un gros engin agricole, le corps trop vite incinéré, et ma découverte un peu fortuite que ce n’était pas Lucio qui était mort, mais son compagnon de beuverie, le fils de l’industriel local, Paul Batrelot. Déjà dix ans que Lucio s’est tiré pour recommencer une autre vie sous un autre nom, le nom du mort. Un nom que personne ne lui contesterait car il avait coincé tout le monde. Le paysan qui moissonnait ce soir là, le père Batrelot, les gendarmes, le médecin, ils étaient tous d’accord pour admettre qu’il était mort, que c’était bien son corps qui avait été broyé puis incinéré à la va-vite. Quant à la veuve éplorée, Dieu ait son âme, mais c’était une rude coquine et elle était sûrement en enfer ! Déjà dix ans qu’il vit là-bas avec l’ex-femme de Roger, mon vieux pote. Déjà dix ans presque que nous vivons tous plus ou moins dans le mensonge qu’il avait patiemment tissé pour pouvoir se barrer, quitter sa vie de prof, ses actions militantes merdiques d’écolo attardé, sa vie de couple désastreuse avec Lola. Déjà dix ans que j’ai hérité de sa baraque, que j’ai abandonné mon job miteux de détective privé, et que je me suis installé ici, près de Bourges, comme agent immobilier, plus pour passer le temps que par nécessité, car l’aventure de Lucio m’avait permis de récupérer un bon paquet d’oseille net d’impôts… Déjà dix ans que je vis aussi avec celle qui a changé ma vie : Heike, qui a posé un jour sa bicyclette contre le mur de ma vieille ­maison, et qui depuis n’est presque jamais repartie. Dix ans de bonheur tranquille, avec en toile de fond les yeux clairs d’Heike, son calme et sa lucidité. Dix ans, et elle m’a donné deux fils. Un grand couillon qu’elle avait dans ses bagages, et le petit qu’on a fait ensemble… Mais dix ans, j’y pense soudain, que je lui ai caché l’essentiel aussi : elle ignore tout du passé, de la fausse mort de Lucio, de la façon dont j’ai hérité de cette baraque, déjà dix ans que je mens par omission à celle qui dirige d’une main ferme le commissariat de Bourges ! Et je me dis qu’elle n’aimerait sûrement pas tout ça… Par la fenêtre du grenier, j’aperçois Thomas, le fils d’Heike, qui bricole sa 125 tout en gardant un œil vers son petit frère qui barbote dans la piscine que j’ai installée sur la pelouse. Heike est en congés, elle est partie faire quelques courses à Avord. Elle ne va pas tarder. Je me demande comment je pourrais lui expliquer tout cela. Il me semble que ces dix années ont bétonné les mensonges qui ont construit nos vies. Mieux vaut laisser en l’état, car sinon tout risque de s’effondrer. Je repose les derniers feuillets de Lucio, je finirai la lecture plus tard. Je remets le tout au fond du vieux carton… Quelle drôle d’idée de fouiller dans ce grenier. D’habitude je me contentais de pousser la trappe et de lancer quelques sachets de poison pour les rats et les loirs sur la laine de verre étendue. Quelle drôle d’idée vraiment, d’être monté là-haut et d’avoir ouvert cette caisse qui traînait au fond sous les pannes du toit. 


			J’ai caché le carton sous le rouleau de laine de verre étendu au grenier. Il reste encore quelques pages à lire. Sacré Lucio… Il devait préparer un roman avant ses ennuis avec les bouseux du coin. Je verrai plus tard ce que je fais de ça… Quant à expliquer à Heike toute l’affaire… ça me paraît bien compliqué… et surtout dangereux : avec son sens inné de la morale, elle voudrait sûrement rétablir la vérité, ce à quoi personne n’a d’intérêt ! 


			— Will, tu viens ? Tu te souviens qu’on va au ciné ce soir ? 


			Je me souviens… Heike et ses yeux bleus incertains de déesse germanique, parfois bleus, parfois verts, des yeux pers incrustés de terre. Des yeux sans doute issus de ce mélange fait par l’histoire entre ce père allemand originaire de la Sarre et sa mère alsacienne. Heike, qui m’avait choisi, moi qui vis au cœur de la France, comme son père avait choisi jadis la France quand il avait déserté de la Wehrmacht en sautant d’un camion en Normandie6. 


			Je me souviens de notre rencontre dans mon ­jardin lors de sa première enquête. J’ignorais qu’elle était flic et j’avais préparé des crottins chauds et des pommes de terre du jardin sur un lit de salade frisée à cette jolie cycliste qui cherchait son chemin. Un Sauvignon fruité de chez Lafond compléta notre repas. Paix à ton âme, Claude Lafond, poète du vin parti trop tôt.


			Je me souviens de cette chance d’avoir été choisi par elle qui ne doute jamais de nous. Son regard de louve braqué sur moi quand elle m’a lâché alors que nous réfléchissions à son enquête :


			— La vie est courte, Will, si on allait tirer un coup dans ta chambre sans perdre de temps, on discutera mieux après !


			Et moi de bredouiller niaisement qu’elle, au moins, voyait les choses en face. Et c’était vrai que pour voir les choses en face, elle assure…Une vraie athlète du plaisir, volontaire, pugnace et efficace… Et puis après l’explosion, sa tête de petite fille ­comblée qui a rencontré le père Noël et sa façon de se blottir innocemment sur ma poitrine alors que s’estompent dans mon esprit les souvenirs graveleux de nos exploits. Tout est simple pour elle : « Je t’ai choisi. » Ma chambre est devenue notre chambre, ma maison sa maison. 


			Je la regarde sortir de la salle de bains, ­toujours aussi belle, svelte et à peine vieillie : les vraies blondes ont cette chance que leurs premiers cheveux blancs ne font que les rendre plus lumineuses. 


			— Will, tu viens ? Tu te souviens qu’on va au ciné ce soir ? 
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