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« Tes histoires sont si passionnantes, mon ami !


Je suis comme une flaque d’eau et toi une feuille


de sopalin. Tu m’absorbes complètement ».


Le lecteur au narrateur.




PARTIE I  : L’OBSCURITE




I.






1.


	Soen contemplait la lune, assis sur le sol de sa chambre. La plume qu’il tenait restait dans sa main, oubliée. L’encre noire avait dégouliné le long du bras du jeune homme et commençait à sécher. Il était perdu dans ses songes. Soudain, il revint à lui dans un petit sursaut de surprise, étonné de s’être laissé aller. Soen regarda sa calligraphie et constata avec soulagement qu’il ne l’avait pas tachée. C’eût été dommage de devoir tout recommencer, alors qu’il était sur le point d’achever cet ennuyeux et délicat travail.




	Soen étudiait et vivait au temple de Jiink'Han, quelque part au nord d’Edo[1]. Il avait la réputation d’être un excellent élève, sérieux et droit, mais aussi très réservé. On ne lui connaissait pas d’amis, et il parlait peu à ses camarades, sauf lorsque les exercices d’école l’y contraignaient. Les seules fois où il s’exprimait véritablement, c’était en cours, pour répondre aux questions des professeurs avec un air crâne. Le reste du temps, il s’ennuyait, seul dans son coin. Ses condisciples, jaloux de ses résultats, l’ignoraient volontairement et faisaient comme s’il n’existait pas. Ses enseignants ne s’intéressaient pas plus à lui, estimant que ses résultats scolaires lui suffiraient dans la vie.




	La vie au temple était simple. Les élèves apprenaient les tâches ménagères, les analyses de textes religieux et quelques rudiments d’arts martiaux que tous oubliaient bien vite. Chaque journée ressemblait à la précédente : prière, cours, activités extérieures. On balayait l’allée, on plantait des légumes pour se nourrir, on bêchait, on ramassait les feuilles, on remettait des petits cailloux dans les chemins du jardin selon la saison. Le temple vivait dans une autarcie quasi totale. Les visiteurs étaient extrêmement rares, et la simple venue d’un paysan affolait les enfants.




	Soen posa son pinceau délicatement et s’installa à la fenêtre. Excepté ce halo mystérieux autour de la lune, il n’y avait rien d’autre à voir que les ténèbres. Pas une étoile n’osait briller par-dessus l’épaisse forêt de Jiink'Han. Cela lui convenait très bien. Le jeune homme faisait partie de ces êtres nocturnes qui ne supportent pas le bonheur apporté par la clarté du jour. Ah, si seulement on lui proposait de vivre du coucher au lever du soleil ! Soen serait sans doute le plus heureux des hommes.




	Quelque part au loin, un bruit se fit entendre. Quelques clochettes passèrent derrière les remparts de Jiink'Han. Soen ferma les yeux pour essayer de donner un corps à ce son. Malheureusement, il vivait depuis si longtemps dans cette prison qu’il ne pouvait se figurer ce qui se trouvait au-delà de l’enceinte du temple. On y avait dressé tout autour des murs de quatre mètres de haut, ce qui était plutôt inhabituel pour un site d’aussi petite envergure. Seuls les étudiants amenés à quitter Jiink'Han pouvaient percer une partie de ce mystère.




	Soen se recula et s’allongea sur le sol, la tête tournée vers la fenêtre. Il avait arrêté depuis longtemps d’essayer de deviner quels paysages se trouvaient au-delà de Jiink'Han, quels mondes possibles pouvaient s’offrir à lui. Il ne sortirait plus jamais d’ici. Seuls les enfants riches ou ceux qui avaient achevé leur formation pouvaient s’évader, pour s’enfermer dans un autre temple, un peu plus loin.




	Dans les chambres voisines, les étudiants couraient discrètement d’une pièce à l’autre. Ils chuchotaient dans tous les sens, s’échangeaient les dernières rumeurs, éclataient parfois de rire avant de s’interrompre brusquement. Le soir était leur seul instant récréatif. « Comment ces gens peuvent-ils encore trouver des choses à se dire, alors qu’ils passent toutes leurs journées, toutes leurs soirées et toutes leurs nuits ensemble, et ce depuis le début de leur existence ? » songea Soen.




	Il se tourna vers le mur. « Si seulement ils pouvaient se taire ! » pensa-t-il avec colère.




	À cause de ces babillements humains, le son des clochettes avait disparu.




	Soen fut réveillé par le gong de cinq heures, qui indiquait le début de la prière. Il se leva avec difficulté et passa une main sur son visage. Il avait fini par s’endormir par terre sans s’en rendre compte. Il s’en voulut. Le jeune homme étira son corps endolori et jeta un coup d’œil à son futon. Dans les faits, dormir sur le parquet ou sur un matelas épais de deux centimètres n’était guère différent. Mais Soen avait loupé le cœur de la nuit, le moment qu’il chérissait le plus parce qu’il le trouvait magique. Les autres s’assoupissaient, le temple devenait silencieux, et alors, c’était comme si Soen était le dernier être encore vivant. Le jeune homme faisait partie de ces gens pour qui dormir, c’est mourir. Il se renfrogna, passa une main rapide dans ses cheveux obscurs pour leur donner un air peigné, puis il sortit rejoindre les autres à la prière.




	C’était toujours la même rengaine. Les mots débités en marmonnant, le visage incliné vers le Bouddha, à genoux sur le sol, et ce durant une heure. On vous racontait qu’il s’agissait de la première étape spirituelle de la journée, celle qui permettait d’entamer l’élévation de l’âme du novice. Mais Soen n’était pas dupe : il s’agissait d’une épreuve d’endurance. Il fallait tenir bon, avoir la posture la plus appliquée possible et ne pas laisser transparaître le moindre signe d’impatience ou de lassitude. Les aspirants se savaient si surveillés par leurs aînés qu’ils n’osaient pas s’échanger de simples coups d’œil, contrairement aux cours où ils pouvaient parler plus librement, à la condition qu’ils fussent discrets. Certains, même, se faisaient passer des petits mots en classe. Soen ne participait pas à ces échanges clandestins. Il trouvait ces attitudes pathétiques.




	Le jeune homme marmonna ses prières sous l’œil avisé du moine principal. Il comptait les minutes dans sa tête, impatient que cette séance de torture cesse. Il avait hâte d’entrer en classe. Là, au moins, il cesserait un peu de s’ennuyer.




	Au bout d’une heure interminable, le gong de la délivrance sonna.




	Les aspirants se relevèrent en essayant de dissimuler leur hâte et l’endolorissement de leurs muscles. Ils se mirent en rang et se dispersèrent vers leurs salles de cours respectives. Soen se dirigea sans hésiter vers la pièce du fond. L’enseignement qu’on y dispensait était réservé aux meilleurs élèves et se consacrait à l’étude des textes sacrés. Soen s’assit face au maître, Jiro, pour avoir le simple plaisir de tourner le dos à tout le monde. Il ne voulait pas être assimilé au reste. Le professeur le salua personnellement, salua ensuite le groupe et commença son enseignement. L’autorité naturelle que dégageait Soen, son aisance intellectuelle, intimidait son enseignant, encore jeune. Il aurait bien voulu être capable de discuter avec lui, pour rompre sa gêne. Parfois, il souhaitait le voir partir, pour que Soen ne perturbe plus son quotidien. Cependant, il savait qu’il n’en serait pas débarrassé pour autant : Soen était destiné — il en était convaincu — à un grand avenir. On parlerait de lui durant longtemps. 




	Le sujet du jour portait sur l’étude d’un texte d’Ânanda, le cousin et assistant personnel de Bouddha. Le but de cette séance était de lister les enseignements, explicites et implicites, de ce récit. Jiro avait pris l’habitude d’initier la leçon par une brève lecture, suivie d’une série de questions destinée à éclairer ses étudiants. Mais le cours ne pouvait jamais se dérouler normalement. Soen finissait toujours par trouver un détail dans le texte, une formulation différente, qui faisait passer le professeur et ses camarades pour des ânes et lui pour un génie. Agaçant. Malheureusement, on n’y pouvait rien. Il fallait le supporter.




	Par chance pour Jiro, Soen n’intervint pas de toute la séance, lui préférant la contemplation de la fenêtre. Lorsque le cours s’acheva, le professeur vit ses élèves quitter sa salle pour laisser la place à de plus jeunes disciples. Son attention se porta sur Soen. Que pouvait-on faire de lui ? Il était évident que ce jeune homme n’était pas à sa place à Jiink'Han. Peut-être serait-il plus heureux ailleurs, dans un nouvel environnement ? Pourquoi ne l’envoyait-on pas dans un temple plus important ? Il ne comprenait pas cette politique de Jiink'Han, qui consistait à recommander ses élèves médiocres à de grands temples, et à garder le meilleur de ses étudiants ici. Envisageaient-ils de demander à Soen de reprendre le temple ? C’était absurde. Son enseignement ne le dirigeait absolument pas vers cette voie. De plus, il méritait probablement mieux qu’un temple mineur comme Jiink'Han.




	La journée passa mollement jusqu’au repas du soir. Confinés dans une salle au plafond bas, les étudiants riaient bruyamment, enfin libérés de leurs obligations bouddhiques. Les effluves de nourriture voletaient à travers la pièce, tournoyaient à ses angles afin d’éviter tout contact avec les murs de bois fin et remplissaient l’atmosphère de lourdes odeurs écœurantes. Ces effluves ressemblaient parfois à de gros papillons désarticulés. Les mets se composaient essentiellement de riz blanc, que les étudiants aspergeaient de thé fadasse pour le parfumer.




	Soen s’était fondu dans un coin. Il était assis sur le sol, son bol à moitié rempli posé devant lui. De temps en temps, il picorait dedans avec ses baguettes, comme par automatisme. Il observait. Il observait, et il jugeait. Qu’ils avaient l’air grotesques, tous ces autres ! Ils n’avaient rien de spirituel. Ils semblaient gauches, patauds, maladroits, lourds, pesants. Leur place n’était nullement dans un temple ! Bah. Ce n’était, après tout, que des êtres humains. Insipides et inintéressants. Des pachydermes en devenir. Les choses de l’esprit auraient dû être réservées à des créatures légères et délicates, immatérielles. 




	Les cours étaient d’ailleurs aussi des farces grotesques. Ça, de la spiritualité ! Ce n’était que des interprétations de textes anciens à deux balles ! N’importe qui était capable de donner son avis sur une citation sortie de son contexte. Il n’était pas nécessaire de s’enfermer dans un temple pour ça. 




	Soen ruminait, terré dans son coin. Enfermez un être dans un lieu, vous confinerez son esprit ! Sous la lumière tamisée, les yeux bruns du jeune homme paraissaient noirs et perçants. Il paraît qu’ils étaient verts, autrefois. Mais allez savoir ce qu’il peut se passer dans ce monde ! Ce soir-là, Soen ressemblait à un démon tapi dans l’obscurité, une menace froide habilement maintenue à distance. Ce soir-là, si les autres avaient su tourner la tête vers lui, sans doute auraient-ils pu saisir sa vraie nature. Mais, nous l’avons dit : ils préféraient agir comme si Soen n’existait pas, et n’avait aucun impact sur leur vie.




	Que voulez-vous ? L’erreur est humaine, et cette histoire est pleine d’humains.








2.


	Le vieux Kako flânait le long d’un sentier du mont Tateshina, tandis que trottait derrière lui un domestique qu’il avait loué à Chino. Il n’était pas revenu dans la préfecture de Nagano depuis plusieurs années. Pourtant, elle était située pratiquement au cœur du Japon, un lieu de passage très fréquenté puisqu’il menait à Edo, au palais de l’Empereur et au mont Fuji-Yama. Mais le vieillard avait été appelé pour d’autres affaires, en d’autres lieux. D’ailleurs, il n’était guère enthousiasmé par ce voyage. Mais les ordres étaient les ordres, et, en tant que Sōhei du temps, il était tenu de les respecter.




	Pour le lecteur peu familier de cet univers, le narrateur, dans sa grande mansuétude, accepte de marquer une pause narrative pour lui délivrer quelques explications. Le lecteur est prié de rester sagement assis durant ce temps, et de cesser de sucer son pouce, parce que franchement, ça fait sale.




	Il existait dans ces temps-là plusieurs royaumes, constitués d’archipels de tailles différentes. Le plus puissant d’entre eux — le centre du monde, pour ainsi dire — était l’archipel de Dionysos. Sa capitale était la grande ville de Rome. Les autres territoires s’éclataient sous le règne de différents rois et reines. On notera l’existence des plaines de Déméter, connues pour la fertile région du Nil, la Gaule et sa frivole Lutèce, ou encore les Contrées asiatiques, où se situe la présente histoire.




	Les Contrées asiatiques étaient constituées de trois royaumes : les Indes, la Chine et le Japon. Les Indes n’étaient qu’un vaste territoire barbare, doté de deux ou trois villes seulement. La Chine et le Japon se faisaient concurrence, mais la première était indubitablement plus puissante. Le Japon demeurait dans son ombre, comme une terre féodale.




	Posséder une riche ville et imposer sa puissance n’était pas chose aisée. Le monde était encore très rural, exception faite de Dionysos et des contrées alentour, qui filaient à toute vitesse vers la modernité. Mais chacun sait que les capitales essaient d’être en avance sur tous ! C’est d’ailleurs comme cela qu’on les reconnaît : au bruit qu’elles font lorsqu’elles s’écrasent contre le mur.




	Le Japon était politiquement dirigé par un empereur. Il employait également de grands gardiens spirituels nommés Sōhei. Chaque état du monde avait ses guides propres, avec des noms différents. Les Sōhei étaient au nombre de cinq, et devaient patrouiller dans l’ensemble des Contrées Asiatiques pour veiller à leur équilibre spirituel. Cependant, vu que la Sōhei de la nature avait la réputation d’être un peu toquée, on l’avait abandonnée quelque part dans les Indes — charge à elle de se débrouiller avec les hordes sauvages qui s’agitaient là-bas. Ses confrères pouvaient ainsi se concentrer sur les deux beaux pays des Contrées asiatiques, et profiter grassement de leurs avantages.




	Dans les faits, les Sōhei ne servaient pas à grand-chose au quotidien. Ils avaient certes des pouvoirs magiques comme n’importe quel mage, mais, puisque leur monde était en paix, ils n’avaient pas souvent l’occasion de les utiliser. Kako, lui, présentait l’avantage de pouvoir se promener dans le temps. Bien entendu, il ne pouvait pas voir ce que serait l’avenir dans deux mille ans (bon sang, quel bond ce serait !) ni revenir aux origines de l’humanité. En revanche, il pouvait fouiller dans le passé lorsqu’il savait précisément quel événement rechercher, et entrevoir les futurs possibles. Ces derniers changeaient souvent. En effet, les hommes disposaient de leur libre arbitre et pouvaient subir n’importe quel accident qui mettrait fin à leur carrière prometteuse. Ils écrivaient l’histoire tous les jours. Un type voulait prendre le pouvoir par la force ? Il suffisait qu’il meure « accidentellement » le lendemain pour que cette possibilité d’avenir se referme.




	Kako était un Sōhei important. On ne devenait pas Sōhei comme ça, il fallait avoir des « capacités ». La liste des Sōhei n’était d’ailleurs pas déterminée, et leurs pouvoirs dépendaient des individus. Autrement dit, si le vieux Kako venait à mourir, cela ne signifiait pas qu’un autre Sōhei du temps allait apparaître dans la seconde. Les Sōhei sur le départ devaient rechercher un héritier potentiel, voir s’il était apte à maîtriser de possibles pouvoirs magiques, puis l’entraîner jusqu’à ce qu’il devienne l’un des mages les plus redoutables de ce monde.




	Plusieurs aspirants s’étaient déjà présentés à Kako, mais le vieillard les avait tous envoyés promener. Il cherchait un type exceptionnel, et non un étudiant « un peu mieux que les autres » ! Car il aspirait à créer une grande destinée, apte à faire face aux événements qui se profilaient à l’horizon. Kako le savait, ce monde était sur le point de changer, et ce du fait d’un seul être. S’il n’agissait pas rapidement, s’il ne préparait pas un Sōhei remarquable, alors l’univers tout entier courrait à sa ruine. Il n’inventait rien, c’était sa shamane qui l’avait prédit !




	Et puis, il fallait un Sōhei assez fort pour imposer le respect de tous. Ici, les criminels étaient rares, voire inexistants. On avait inventé la guerre pour que les hommes violents puissent se purger de leurs passions. Cependant, Kako avait remarqué qu’elle ne suffisait plus. Des crimes d’esprits se commettaient, des mensonges, des vols, des manipulations. Ceux-ci étaient intolérables. Tous les mécréants qui les commettaient devaient être punis !




	Et l’un d’entre eux méritait tout particulièrement de l’être. Ce n’était rien de plus qu’un tasha, l’une de ces sales créatures qui pullulaient dans le Japon et souillaient la surface de ce pays. Un enfoiré, une sale petite pute du nom de Samboutsu, que Kako haïssait au plus haut point. Celui-là ne savait pas rester à sa place : malgré son appartenance aux démons inférieurs, cette sale petite peste avait réussi à intégrer les forces bouddhiques par la ruse. Il était désormais protégé par les lois religieuses. Alors, on l’avait accusé du vol de documents sacrés pour avoir un prétexte légitime pour l’arrêter, et lancé des ninjas à ses trousses. Malheureusement, on n’avait pas pu l’attraper jusqu’à présent. Il se cachait bien et savait se défendre. Quelle saloperie !




	Les Contrées asiatiques avaient la réputation d’être un pays très paisible. Peu de créatures autres que les humains y vivaient. On dénombrait encore quelques yōkai, des petits démons japonais que l’on peut comparer à des farfadets, mais ceux-ci vivaient très souvent cachés dans les montagnes. Ils n’apparaissaient jamais en ville. Les autres créatures notables étaient les tasha. On racontait qu’il s’agissait d’anciens démons, que Dieu, dans sa lutte contre le mal, avait punis en les transformant en hommes. C’était ridicule, car il existait dans le royaume des Vikings des fées, et personne ne disait d’elles qu’il s’agissait d’étoiles punies. Il existait plusieurs formes d’humanoïdes, voilà tout.




	Les tasha servaient généralement de serviteurs, voire d’esclaves aux hommes, en fonction de leur étrangeté. Plus leur physique était différent, plus ils étaient rabaissés et humiliés. On pensait qu’ils descendaient de démons puissants. Il fallait les mater.




	Les tasha étaient reconnaissables à leur peau bleutée, à la nuance très variable selon les individus. Des dessins semblables à des tatouages ornaient leur corps. Les tasha semblaient tous jeunes et dynamiques, malgré la malnutrition qu’ils subissaient. Leur espérance de vie était théoriquement plus longue que celle des hommes. Heureusement, les mauvais traitements qu’on leur infligeait permettaient de résoudre cette injustice de la nature.




	La vie était sévère pour les tasha. La province la plus dure à leur égard se situait au sud du Japon. Au centre, ça allait encore. Il fallait avouer que les tasha n’y étaient pas trop nombreux. Tant mieux, pensait Kako. Il n’avait guère envie de tomber sur « ça ».




	Le vieux Kako fit une halte quelques instants plus tard. Son serviteur lui présenta une collation, qu’il accepta. Il lui fallait trouver un temple pour la nuit. Rien de tel que ces endroits pour se requinquer ! On y était au calme, et puis c’était gratuit. La route avait été longue, aujourd’hui, surtout pour un homme de son âge. Le jeune larbin le regardait avec une pointe de pitié. Comme s’il devinait les pensées, le serviteur désigna du doigt une direction, et dit :




	« Il y a un temple là-bas, monsieur. Nous pouvons nous y arrêter pour la nuit, si vous le souhaitez.




	— Quel est le nom de ce temple ?




	— Omoinaosu. Ce n’est pas très grand, mais confortable. J’y passe assez souvent. Ils sont sympas.




	— Qu’étudient les élèves, là-bas ?




	— La calligraphie, monsieur.




	— Naturellement… Tous les temples étudient la calligraphie. »




	Kako termina sa collation dans le silence, puis fit comprendre à son serviteur qu’il irait là-bas. Ça l’ennuyait un peu de devoir dormir dans un temple. Les moines l’agaçaient, à lui présenter toujours leur meilleur élève en espérant qu’il le prenne comme disciple. Généralement, ces gamins étaient des nuls, mais un peu moins que les autres, tout de même. Bon sang, où se cachait-il, cet être exceptionnel que Kako attendait ? Dix ans qu’il le cherchait ! Dix ans d’échec. Le seul étudiant intéressant qu’il avait rencontré était mort deux mois plus tard d’une chute. Un yōkai l’avait, paraît-il, poussé du haut d’une falaise. Encore une sale espèce, qu’il aurait mieux fallu éradiquer !




	Les deux voyageurs arrivèrent à Omoinaosu en début de soirée. Il leur fut fait un accueil chaleureux. Kako préféra taire son identité, et prétendit n’être qu’un simple moine itinérant. Personne ne fut dupe, mais son humilité fut appréciée. On lui servit un solide repas et lui attribua la plus belle des chambres du temple. Le lendemain, Kako repartit dès l’aube, sans même un remerciement.




	Kako pouvait sembler être un individu brutal et sans cœur. Il ne fallait pas se méprendre : le vieux Sōhei avait simplement des missions qu’il estimait être plus urgentes que de fraterniser avec ses semblables. Combien de temps lui restait-il à vivre ? Quelques mois, voire au mieux quelques maigres années. Des gouttelettes d’eau, face à l’océan de l’éternité. Il devait agir vite s’il voulait intervenir à temps sur le cours de l’Histoire.




	Ah, vanité, vanité ! Tout n’est que vanité.








3.


	Soen balayait l’allée pour la troisième fois de la journée. Il fallait que le temple soit impeccable. Après un été splendide, l’automne était en avance dans la région. Les disciples avaient beau essayer de retirer les feuilles du jardin, elles revenaient sans cesse, comme pour apporter de la fantaisie en ce lieu étriqué. Certains aspirants avaient essayé d’expliquer à leur maître qu’il leur était impossible de tenir l’endroit impeccable, mais ils s’étaient entendu rétorquer que cette tâche leur apprendrait la patience. Les disciples s’étaient donc remis à l’ouvrage en soupirant.




	De temps à autre, Soen jetait de petits coups d’œil discrets vers le portail qui marquait l’entrée du saint lieu, comme s’il espérait l’arrivée d’un visiteur. Ah, si quelque chose pouvait rompre un peu la monotonie du temple ! Lorsqu’il était plus jeune, il s’était pris quelquefois à rêver qu’il s’en échappait. Seulement, son fantasme avait vite coupé court, car le jeune homme n’avait jamais su ce qu’il ferait une fois dehors. Partir, c’est bien, mais que lorsqu’on a un but, un lieu où se rendre, une maison dans laquelle rentrer !




	Comme bon nombre des aspirants d’ici, Soen n’avait pas de parents. Il était très certainement issu d’une famille pauvre, qui l’avait confié au temple pour avoir une bouche de moins à nourrir. La vie dans la campagne des Contrées asiatiques était rude, et le taux de mortalité infantile élevé. Seuls les temples pouvaient garantir la survie de la progéniture paysanne. Ils constituaient, en quelque sorte, les nourrices de ce pays. Les enfants grandissaient, devenaient des adolescents. Les temples les employaient pour de menus travaux, comme le jardinage ou du bricolage, lorsqu’ils savaient que les pensionnaires étaient voués à partir rapidement. S’ils restaient plus longtemps, on leur faisait faire des travaux artistiques, dont l’apprentissage était plus long. Ces ouvrages se vendaient bien auprès des touristes, surtout ceux des territoires du centre du monde. On les exportait. C’est pourquoi plusieurs temples des alentours d’Edo s’étaient spécialisés dans la calligraphie, au grand désespoir de Kako. Ce commerce pouvait sembler peu honorable, mais il permettait à des dizaines de gamins de survivre.




	Soen était perdu dans le vide de ses pensées, fixant sans le voir le grand portail de Jiink'Han. Il se demandait parfois ce qui arriverait si un grand criminel entrait par ici et assassinait tout le monde. Ce serait une délivrance… L’ennui est vraiment chose mortelle.




	La porte du temple s’ouvrit, mais aucun monstre n’apparut, si ce n’est un vieillard décrépit flanqué d’un jeune imbécile grassouillet. Soen soupira et retourna à son balai. Ses camarades commencèrent à chuchoter entre eux, puis se précipitèrent pour accueillir le visiteur. Ils le guidèrent jusqu’à l’intérieur du temple et n’en reparurent pas. Soen eut alors le sentiment imbécile d’avoir raté quelque chose. Il hésita à lâcher son outil, puis haussa les épaules. Le Bouddha n’avait-il pas recommandé de se détacher de tout ? Cependant, la curiosité le titillait. Soen essaya de se contenir, en se disant qu’il entendrait forcément parler de cet événement durant le repas du soir. Mais il ne pouvait cesser de s’interroger. Qui était ce nouveau venu, et que fabriquait-il ici ? Jiink’Han était un temple très fermé. Ce n’était pas dans ses habitudes de recevoir des visiteurs.




	« Tu l’as dit, se moqua une voix derrière lui.




	Soen se retourna dans un sursaut :




	— Pardon ?




	— Tu m’as parfaitement entendu, constata son interlocuteur avec un sourire de satisfaction. »




	Celui-ci était un vieil homme d’environ quatre-vingt-dix ans. Il portait la barbe, les sourcils et ses rares cheveux longs. Soen le prit tout d’abord pour le vieillard qui venait d’arriver, puis il se souvint que l’autre était un peu plus jeune et portait les cheveux courts. Comment était-il rentré, celui-là ?




	« Qui êtes-vous ?




	— Il s’appelle Kako, répondit le vieil homme en désignant le temple. C’est le Sōhei du temps. Tu le connais ?




	— Ah, c’est pour ça que les autres s’agitent… »




	Soen reprit son balai et son activité domestique, comme si cette réponse était suffisante et pouvait clore la conversation. Son interlocuteur le fixait, attendant une réponse. Il finit par expliquer :




	« Moi, tu peux m’appeler… le Tanuki. C’est comme ça que les autres me surnomment, car je suis malin et rusé comme un renard !




	— C’est idiot, grommela Soen entre ses dents. Un Tanuki, c’est un chien viverrin ! Le renard malicieux serait plutôt appelé Kitsune, non ?...




	— Je vois que tu as certaines connaissances, répondit le Tanuki avec un claquement de langue satisfait. »




	Il s’assit sur un banc pour mieux voir Soen hausser les épaules, balayer plus vite son allée et se renfrogner. Rapidement, le jeune homme oublia la présence de l’ancêtre. Il voulait terminer son travail au plus vite et regagner sa chambre. Il ne désirait rencontrer ni le Sōhei ni ses camarades. Trop de bruit, d’agitation en perspective. Dès qu’il atteignit le bout de l’allée, Soen lâcha son balai et se précipita à l’intérieur. Il ne l’avait pas remarqué, mais le Tanuki avait disparu.




	Cependant, ce n’est pas parce que le personnage principal n’accepte pas de regarder ce que fait Kako qu’il en va de même pour le lecteur, n’est-ce pas ? Rendons-nous donc vers le bureau de l’administrateur du temple. Poussons du coude les nombreux aspirants collés à la porte, qui s’interrogent sur la présence d’un aussi grand personnage dans leur aussi petit temple, et franchissons-la.




	Une fois que le lecteur eut refermé la porte, l’administrateur du temple et Kako poursuivirent leur conversation :




	« Nous sommes très honorés de votre présence en ces lieux. Nous accéderons à la moindre de vos demandes.




	— Je souhaite simplement me reposer pour la nuit. Je repartirai demain matin. »




	« Et maintenant, pensa Kako, il va me recommander l’un de ses étudiants… »




	« Il en sera fait selon votre volonté. Si je puis me permettre, quelle est votre destination ? Nous pourrions peut-être vous mettre une chaise à disposition…




	— Vous êtes bien aimable. Malheureusement, j’ignore quelle sera l’issue de mon voyage ni où je dois me rendre. Alors, j’avance à mon rythme. Les chaises sont peu pratiques en montagne.




	— Voilà qui est original.




	— Je suis à la recherche d’un criminel. Enfin, ce n’est pas mon unique but, mais si je le croise en passant…




	— Je vois. Et quelles sont vos autres missions ? »




	Kako eut un sourire poli. L’administrateur comprit que ce n’était pas là ses affaires, et essaya de recentrer la conversation :




	« Quel est son signalement ? Si nos hommes l’aperçoivent dans les environs, nous pourrons vous alerter.




	— C’est Samboutsu.




	— Ah… »




	L’administrateur préféra en rester là. Ces histoires avec les tasha le dérangeaient. Certes, ces créatures avaient des origines viles, mais les maltraiter était contraire à l’enseignement du Bouddha. Le plus simple était encore d’agir comme si elles n’existaient pas. Jiink'Han était probablement le seul temple de tout le Japon à ne pas employer de tasha pour son service.




	L’administrateur savait que Samboutsu était recherché pour avoir dérobé des documents sacrés. Une fois encore, il s’en lavait les mains. De nombreux humains n’avaient-ils pas pillé les temples pour s’enrichir ? Même Jiink’Han, autrefois, avait été la proie de la convoitise des hommes. Alors, qu’un tasha ait cru cela amusant de dérober trois papiers sans valeur pour gagner quelques yens, hein ! Ses moines avaient bien d’autres choses à faire que de lui courir après. L’enseignement et l’encadrement des jeunes devaient rester leur priorité.




	« Nous ne l’avons pas vu, finit par dire l’administrateur. Je pense qu’assez d’hommes sont à sa poursuite pour que notre temple n’ait pas à s’en préoccuper. Sur ce, Monsieur, je vous souhaite une agréable nuitée dans notre temple. Un serviteur viendra vous apporter votre repas. Un aspirant vous conduira jusqu’à la chambre nord.




	— Je vous remercie. »




	Kako s’inclina brièvement, tourna les talons et sortit, surpris qu’on ne lui ait proposé aucun jeune pour la première fois en vingt ans. C’était drôlement anormal.




	On ne vit paraître ni Kako ni Soen au repas du soir.




*


	Soen se leva vers trois heures du matin. Il prit son kiseru — une petite pipe japonaise — la remplit de tabac et s’installa à sa fenêtre pour fumer. La nuit était paisible, et la lune illuminait le jardin du temple d’une lumière glaciale. La température était douce. Soen expira doucement la fumée du tabac, le plus silencieusement possible. L’absence de tout bruit était très appréciable. Il afficha une mine plus paisible, comme si sa colère et son mépris pour tout avaient disparu.




	Un bruit de tissus se fit entendre. Soen détourna son regard de la lune pour fusiller l’intrus qui osait perturber son moment favori.




	« Encore toi ! »




	Le Tanuki, qui était en train de se promener dans le jardin, eut un sourire indéfinissable. Soen remarqua que l’ancêtre était en train de fumer, tout comme lui. Sale coïncidence. Le jeune homme se dit qu’il aurait mieux fait de rester couché.




	« Je vois, rétorqua le Tanuki. C’est parce que tu ne dors jamais que tu es aussi désagréable ! »




	Soen préféra ne pas répondre. S’il ignorait l’autre, peut-être s’en irait-il ?




	« J’ai remarqué que tu ne t’étais pas précipité comme tous les autres pour rencontrer le Sōhei, poursuivit le Tanuki sans se laisser démonter. Pourquoi ?




	— Je n’en ai pas vu l’intérêt, finit par répondre le jeune homme, excédé.




	— Pourtant, il paraît que tu as un bon niveau. Tu pourrais apprendre des choses avec lui. N’as-tu jamais été tenté de quitter ce temple ?




	— Ici ou ailleurs, ça revient au même. On doit tous apprendre l’enseignement du Bouddha.




	— Tu te trompes. Les autres temples pourraient t’apprendre d’autres choses, comme le combat ou la maîtrise des forces spirituelles. Là-bas, tu pourrais devenir un grand moine, voire, qui sait ? Le prochain Sōhei. Tu sais, Kako est vieux. Il n’en a plus pour très longtemps. Garde-le pour toi, mais je sais qu’il se cherche un successeur… Tu ferais le candidat idéal. »




	Soen ne réagit pas. Le Tanuki crut un moment qu’il n’avait même pas entendu ses paroles. Le jeune homme réfléchissait. Quitter Jiink’Han ? C’était possible ? Existait-il un autre monde que ces quatre murs qu’il avait toujours connus, des perspectives autres que celle de mourir d’ennui ?




	« Je doute qu’un aussi grand personnage s’intéresse à un type comme moi, finit par dire Soen d’une voix lente. Et puis, je ne souhaite pas faire carrière dans le bouddhisme. Je suis ici parce que le sort en a décidé ainsi.
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