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			AVERTISSEMENT

			▶Les remises en question des enseignants

			Ce qui attire les enseignants vers leur métier, c’est la volonté de participer à l’alchimie humaine de la transformation des esprits qui s’opère avec un groupe ou une personne à qui on transmet quelque chose : un savoir, une compétence, une façon de voir la vie, une autre perspective de soi dans le monde. Et c’est d’y éprouver du plaisir.

			Depuis des années cependant, de nombreuses études1 font état d’un malaise croissant chez les enseignants, supposé avoir commencé au début des années 80. « Concilier l’impératif de performance avec d’autres exigences institutionnelles liées au traitement social de la jeunesse, et avec la réalité du travail au quotidien, crée des tensions et exige de mettre toujours plus de soi pour faire tenir les situations »2. Ce malaise n’est d’ailleurs pas propre à la France mais semble concerner le monde occidental en général3, et certainement tous les pays dont le système s’en inspire. Intéresser les élèves reste un des principaux objectifs des enseignants, et de ceux qui donnent le plus de sens à leur pratique. Cet objectif renouvelé à chaque séance n’est jamais gagné d’avance. Le défi est toujours plus difficile à relever en raison des changements qui s’opèrent dans les publics scolaires. Comment enseigner sans « en saigner » ? Les premières années sont la plupart du temps éprouvantes. Les changements de niveau aussi. À tout moment de la carrière, les remises en question guettent, parfois sévères, comme dans tout métier en relation directe avec un public. Ce métier engage au-delà des heures passées devant les élèves, et de celles passées à préparer ou à évaluer le travail des élèves ou s’auto-évaluer.

			▶Les changements de public

			Si globalement, il n’y a pas de raison que la massification de l’accès aux études supérieures fasse baisser le niveau global pour une classe d’âge, le niveau scolaire peut néanmoins baisser pour une section donnée. Des élèves qui n’avaient pas le bac auparavant, se retrouvent maintenant à faire des études supérieures, même courtes. Ils n’ont pourtant pas davantage de facilités. Les entreprises ne s’y trompent d’ailleurs pas, qui recrutent désormais des ingénieurs pour faire un travail qui il y a encore dix ans était réalisé par des techniciens supérieurs.

			En 1993 déjà, le sociologue Louis Pinto4 estimait que « ce que recouvrent les transformations du public scolaire est une remise en cause des présupposés de l’activité enseignante. […] [Les enseignants] ne peuvent, sans renoncer à ce qu’ils ont de plus précieux et qui constitue leur justification, se défaire de la croyance dans la qualité des biens culturels qu’ils proposent, et surtout, de la croyance dans la valeur universelle et inconditionnelle du désir de ces biens. […] Pour préserver à bon compte leur point d’honneur spirituel, il suffit [aux enseignants] de se décharger sur d’autres, les « élèves d’aujourd’hui », des obligations rituelles d’un culte qui pèse à tous, et d’imputer la responsabilité de la décadence culturelle à ces nouveaux barbares. Impossible à réformer sans léser les bénéficiaires du maintien de l’ordre scolaire, l’École, et avec elle les enseignants, sont voués à l’hypocrisie collective consistant à célébrer les vertus du changement indispensable tout en s’alarmant des « effets pervers » de tout changement. »

			Quand le changement devient synonyme de baisse des exigences, il a en effet souvent pour les enseignants la saveur d’un renoncement, incompatible avec leurs valeurs et les ambitions qu’ils ont pour les élèves. Quand la solution proposée est de couvrir la même quantité de thèmes mais de manière plus superficielle, tout en rabotant les efforts intellectuels, sous couvert de donner une culture, il y a des résistances. Les enseignants préféreraient souvent que les thèmes soient moins nombreux mais qu’il y ait la possibilité d’y développer le raisonnement, l’autonomie, la réflexion, la compréhension, en prenant davantage le temps d’y arriver avec des élèves qui sont souvent moins rapides qu’avant et dont le comportement est plus agité.

			▶Publics difficiles et innovation pédagogique

			« La hiérarchie scolaire des qualités scolaires, des établissements, des maîtres, et bien sûr, des publics, se manifeste de différentes façons et notamment dans la redistribution différentielle (matérielle et symbolique) des pratiques pédagogiques : à un extrême les pédagogies orthodoxes ajustées aux attentes quasi immuables des individus les plus prédisposés à tirer profit de l’École, et à l’opposé, les pédagogies novatrices rendues inévitables par l’afflux d’individus moins favorisés. Il y a donc de fortes chances pour que les enseignants les plus portés au changement ne soient pas ceux qui sont considérés comme les plus légitimes par l’institution scolaire. […] Improvisé et dispersé, parfois dénoncé par tous les gardiens du statu quo […] le réformisme pédagogique ne peut parvenir à transmettre réellement aux plus démunis les moyens de s’approprier les biens dont ils sont dépossédés ainsi que l’inclination à s’en servir. Même s’il n’est pas totalement inefficace, il reste néanmoins voué à prendre la forme d’une tâche infinie, celle d’un travail long, invisible, jugé tantôt passionnant tantôt décourageant, et dont l’un des mérites pourrait bien être simplement d’atténuer la détresse des élèves les moins bien disposés envers l’institution scolaire et, par là, à défaut d’obtenir la conversion de la vision qu’ils peuvent en avoir, de rendre à tous la vie un peu plus supportable. »5

			Dans la conscience des enjeux qui, bien qu’ils s’y reflètent, dépassent la pratique quotidienne et le pouvoir des enseignants, le propos de ce livre s’inscrira dans la perspective de rendre à tous la vie un peu plus supportable, et peut-être même, donner quelques perspectives, séance après séance. C’est déjà bien ambitieux.

			▶L’enseignant dans le système

			Il est indéniable que, comme institution, l’école d’État est un jeu, dans lequel gagnent ceux qui connaissent le mieux les règles. Je crois qu’un des choix essentiels de l’enseignant tient justement à son positionnement par rapport aux règles du jeu.

			La fonction principale de l’enseignant comme rouage du système est de préparer des élèves à un diplôme. Le diplôme sert à classer : les élèves, les établissements, et dans une certaine mesure les enseignants eux-mêmes. Pour préparer les élèves au diplôme, l’enseignant enseigne les règles du jeu d’un système, au moins autant qu’il facilite des apprentissages de connaissances. Or il existe chez certains élèves une résistance à l’apprentissage de ces règles, d’autant plus forte en général, qu’ils perçoivent très bien qu’ils ne seront pas parmi les gagnants du jeu. Cette résistance, certains l’attribuent « aux tares indélébiles de ceux qui n’ont pas su se rendre dignes des chances qui leur étaient offertes »6. D’autres aux conditions sociales. D’autres à une autre discrimination ou un autre déterminisme.

			Un des dilemmes de l’enseignant, surtout avec des publics difficiles, est le suivant : il veut transmettre des connaissances, enseigner l’autonomie, mais il doit aussi enseigner les règles d’un système avec lequel ses élèves ont une relation complexe mêlant, selon les individus, du rejet, de l’admiration, de la colère, de l’envie, un sentiment d’injustice, etc. Cette tension se ressent notamment dans la relation difficile qu’entretiennent beaucoup d’enseignants avec l’évaluation formelle. D’un côté l’enseignant encourage les élèves, les guide sur le chemin de l’apprentissage, dans une approche individualisée qui prend en compte les spécificités de chacun avec bienveillance ; et d’un autre côté, il évalue, note, trie, sélectionne, oriente. L’évaluation par compétences ne modifie en rien le dilemme qui est inhérent au système. C’est aussi la principale raison pour laquelle je ne développe pas la question de l’évaluation dans ce livre. Chaque enseignant règle la question à sa manière, mais la marge de manœuvre est étroite. Un des enjeux est souvent de préserver la relation de confiance avec les élèves, indispensable à l’apprentissage des savoirs. Certains enseignants font même, de la définition précise des conditions et modalités d’évaluation formelle, la première condition d’une relation de confiance avec les élèves.

			▶Les élèves et les critères d’excellence

			Une manière de faciliter l’acceptation des règles d’excellence par les élèves peut être de leur dire clairement ce qu’elles sont : les règles du système. Ils peuvent y adhérer ou pas. Ils peuvent choisir de ne pas le faire. Certains métiers ou certaines enceintes d’enseignement leur seront alors fermées, mais il y a beaucoup d’autres choses à faire dans la vie. Ils peuvent avoir envie de les acquérir et peiner à le faire, en raison d’un certain nombre de handicaps : il appartient en partie à l’enseignant de les aider à les surmonter. L’avantage, en expliquant clairement que ce sont les règles du système, c’est que l’élève n’a pas l’impression qu’il doit s’identifier à elles, il doit simplement les connaître et savoir quand les utiliser. « Simplement », c’est une façon de dire, car ce n’est pas toujours simple, surtout pour des adolescents. Pourtant, d’une part cela facilite l’ouverture des élèves, et d’autre part cela relativise les atteintes à l’estime de soi s’ils n’y arrivent pas. Reste qu’il est parfois difficile de séparer les apprentissages et les règles.

			Malgré tous les discours sur leur revalorisation, les voies techniques et professionnelles restent souvent des choix par défaut pour les élèves. On y retrouve ceux qui n’ont pas su ou pas voulu adopter les règles de l’excellence définies par le système. Ils en retrouvent d’autres, des règles, car bien que renvoyés à sa marge, ils restent dans le système. Elles sont souvent plus souples car les enseignants, par conviction ou parce qu’ils n’ont pas le choix, les ont assouplies. Restent évidemment les règles du cadre, à commencer par le respect.

			Les parcours réussis sont plus ou moins nombreux. Car pour certains, cette période correspond à la période de la vie où l’énergie est plus volontiers employée à la révolte et aux recherches d’appartenance à un groupe, qu’à la discipline de l’étude, surtout si le passé récent leur en a montré l’inutilité, et la violence du rejet en cas d’échec. Les addictions, les extrémismes, certaines formes de délinquance, attirent par leur simplicité et la chaleur de leur accueil, tout le contraire de ce qu’a pu être l’apprentissage intellectuel jusque-là.

			▶Dans la salle de classe

			Pourtant, nombre d’élèves en échec au collège se révèlent et s’épanouissent dans les filières professionnelles. Dans le gros œuvre de bâtiment par exemple. Le sourire de commisération qui vient peut-être au lecteur à ces mots, montre le chemin à parcourir, et dans lequel les enseignants ont un rôle fondamental à jouer. À tous les niveaux de notre société, nous avons longtemps été entraînés à ne voir que certains aspects de la vie, et à oublier ou nier l’importance d’autres. À voir certaines personnes et à en négliger d’autres. À valoriser certaines personnes, et à en dévaloriser d’autres. Selon des critères parfois discutables. L’école est un maillon de cette chaîne, identifié par certains comme le bras armé du conditionnement, mais elle n’est qu’un maillon de cette chaîne. Elle ne peut porter toutes les fautes, y compris celle du culte de l’argent, du contrôle, de l’immédiateté, du divertissement. Et les enseignants ne peuvent pas porter toutes les fautes de l’école. Dans la mesure de leurs moyens, beaucoup d’entre eux travaillent, de gré ou de force, non seulement à « rendre la vie plus supportable » comme il y a trente ans, mais aussi à accompagner, avec les élèves, depuis leurs salles de classe, un changement d’époque qui a déjà commencé.
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			INTRODUCTION

			Enseigner, c’est un métier. Enseigner à des élèves qui n’ont pas toujours envie d’apprendre, c’est un défi. On enseigne, c’est notre métier, et un jour, ça ne marche plus. Il est alors temps de changer : de métier, ou de niveau, ou de perspective, ou de méthode.

			Comme enseignants, nous avons un message à transmettre aux élèves. Plusieurs même. Il ne s’agit pas seulement d’information sur des savoirs (disponibles facilement par ailleurs), ou sur des méthodes pour acquérir des compétences (qui peuvent souvent se transmettre plus efficacement sur le terrain). Il s’agit d’un complexe mélange de savoirs, de méthodes pour acquérir des compétences, le tout assorti d’un accompagnement qui permet à l’élève de devenir plus autonome dans son apprentissage, par le développement de capacités de recherche, d’esprit critique et de démarche collaborative. Il s’agit donc aussi de former les élèves à coconstruire leur apprentissage avec nous et avec leurs pairs, comme une étape avant qu’ils n’aient plus besoin de nous.

			▶L’autonomie de l’élève

			Il existe une littérature abondante sur l’autonomie, ses avantages, ses paradoxes, et sa nécessaire contextualisation. Dans notre environnement occidental ou occidentalisé, au XXIe siècle, après avoir réfléchi et expérimenté, j’en suis arrivée à penser qu’il était souhaitable d’aider à la développer. C’est peut-être un paradoxe de vouloir développer l’autonomie au sein d’une relation maître-élève, mais pas tant que cela. Il est difficile d’acquérir les ressources pour l’autonomie de manière autonome. En revanche, une fois le cadre défini, on peut dégager des espaces où les élèves feront l’apprentissage d’un certain type d’autonomie intellectuelle. C’est de celle-là que je parle, avec toutes ses limites et toute sa grandeur.

			J’emploie ici le terme d’élève au sens générique d’une personne en situation d’apprentissage. Il peut s’agir d’un adulte, d’un enfant, d’un adolescent ou d’un adulte. D’un homme ou d’une femme.

			Choisir, en tant qu’enseignante, de mettre l’accent sur le développement de l’autonomie de l’élève, cela implique que parfois au bout d’un certain temps l’élève me dépasse. Il est également arrivé que, dès le départ, l’élève, d’une certaine manière, me dépasse en termes de savoir ou d’expérience. Il avait plus de connaissances que moi. Mais il était arrivé à un point où il ne pouvait plus avancer seul. Il avait besoin d’aide pour grandir, et cela, oui, je pouvais le lui apporter, car en tant qu’enseignante je suis experte du processus d’apprentissage.

			L’autonomie, et son développement à travers l’expression de la créativité, ont toujours été importants pour moi. L’enseignement est l’un des domaines dans lesquels j’ai choisi de les développer.

			▶L’enseignant et l’expérimentation

			Cependant, cela n’a pas commencé ainsi. Au début de ma carrière, je faisais ce que je pensais être la bonne manière d’enseigner, parce que je l’avais vécu comme élève jusque dans les meilleures institutions éducatives. J’ai donc reproduit ce que j’avais vécu comme élève. Je me suis positionnée comme celle qui sait et qui délivre, avec enthousiasme, attention et dévouement, le savoir. Puis, je proposais des exercices, et finalement j’évaluais. Mais après deux ou trois ans, j’ai commencé à ressentir un sentiment nouveau : l’appréhension d’aller faire cours. Je savais que j’allais m’ennuyer, et que les élèves allaient s’ennuyer aussi. Je me souviens de cette séance en particulier, déterminante, avec une classe de première. Tandis que les élèves étaient en train de copier ce que je venais d’écrire au tableau, ou de chercher un exercice, je nous observais : moi, un peu déprimée d’être là, et ces jeunes assis en files ordonnées face à moi, avec sur le visage une expression obéissante ou résignée, par envie ou par obligation. J’ai eu la sensation d’un grand gâchis, et j’ai décidé de changer. Il s’agissait de changer, moi, pour changer notre expérience en cours, et ainsi, transformer l’expérience d’apprentissage des élèves.

			Pour moi, à cette époque, il n’allait pas de soi que l’expérimentation fît partie du travail de l’enseignant. Cependant, au point où j’étais arrivée, il me fut nécessaire de trouver une autre façon d’enseigner. L’alternative était de changer de métier, mais ce n’est pas ce que je souhaitais : la salle de classe était mon terrain.

			J’ai commencé à expérimenter, discrètement. Quand j’ai vu que ces pratiques fonctionnaient dans différents contextes et pouvaient être modélisées et répliquées, j’ai commencé à communiquer avec les collègues à propos de mes expérimentations, qui étaient alors devenues des pratiques courantes pour moi. Bien sûr, j’ai parfois rencontré des résistances à l’heure de partager mes façons de faire, ma perception de l’enseignement, et ma vision de moi-même comme enseignante. Certains collègues s’indignèrent et me dirent que ce que je faisais « ce n’était pas faire classe ». Ils avaient parfaitement raison. Mais il se trouve que les élèves appréciaient davantage le temps passé ensemble et progressaient mieux que quand je « faisais classe ». Moi aussi je trouvais cela plus intéressant et stimulant. J’espère qu’il en sera de même pour vous.

			▶Les origines de cet ouvrage

			L’idée de cet ouvrage a surgi des rencontres en séminaires et ateliers, ou en travail individuel, avec des enseignants qui voulaient changer leur manière d’enseigner mais à qui il manquait des idées ou des outils pour le faire. J’ai travaillé avec des dizaines d’enseignants, parfois pendant quelques heures, parfois pendant plusieurs semaines ou sur plusieurs mois. Cela m’a permis de voir ce qui marche dans la plupart des cas et ce qui ne fonctionne en général pas. Cela a aussi été l’occasion de conceptualiser ma propre approche, fondée sur le questionnement. Et finalement, ce travail m’a convaincue de la nécessité, à un moment donné, d’une approche personnalisée pour chaque enseignant. Comme il ne m’était pas possible, pour diverses raisons, de travailler individuellement avec tous les enseignants demandeurs, j’ai eu l’idée de synthétiser les principes que j’utilisais dans mes accompagnements dans un manuel d’auto-formation. Il contenait les questionnaires qui se trouvent dans cet ouvrage, et qui en forment l’armature, sous les rubriques « Coachez-vous ! » situées en fin de chapitres. L’approche personnalisée se fait donc ici de manière autonome. J’ai ensuite développé une réflexion sur ma propre pratique et sur les accompagnements des enseignants, qui forment la chair des chapitres de ce livre.

			Par ailleurs, il m’est apparu que, à force de vouloir centrer l’apprentissage autour de l’élève et de donner la priorité à l’élève, non seulement en termes de méthode pédagogique, mais aussi en termes organisationnels, l’enseignant était parfois relégué au second plan. Pris entre leurs propres besoins et les injonctions de servir les élèves, certains enseignants se dirigent assez logiquement vers une démobilisation accompagnée d’une certaine amertume. L’enseignant ne peut faire un bon travail d’enseignant que s’il se sent bien dans son métier, s’il prend plaisir à le faire, et s’il a du sens pour lui. Dans cet ouvrage, c’est l’enseignant qui est au centre.

			Il n’est pas question ici de proposer un modèle d’enseignement type, qui fonctionnerait pour tout le monde. Un enseignant est un peu un comédien : chacun a son style et son sceau. Il ne s’agit pas de le changer complètement, mais de l’enrichir. J’ai finalement réalisé que dans mon parcours, j’ai suivi une démarche qui est classique dans les apprentissages créatifs. On commence par copier les maîtres, puis lorsqu’on a soi-même acquis une certaine maîtrise, on s’en détache pour exprimer sa propre vision du monde.

			▶Objectifs de l’ouvrage

			Ce livre a pour objectif d’accompagner la réflexion des lecteurs sur la manière dont ils souhaitent enrichir leur pratique, pas de présenter des méthodes pédagogiques universelles. Une part significative de l’ouvrage est dédiée à des partages d’expérience et des témoignages d’autres enseignants, du primaire à l’université en passant par le collège et les lycées. Ce ne sont pas des enseignants avec qui j’ai travaillé. Il faut donc garder à l’esprit pendant la lecture que ce qui est écrit correspond à la vision de l’enseignement des différents enseignants qui s’expriment, qui est probablement parfois différente de la vôtre. Ce qui est intéressant, c’est d’identifier en quoi cela vous correspond ou pas, et pourquoi vous faites ou vous feriez, vous, différemment, avec qui vous êtes et ce en quoi vous croyez. Et comment vous feriez, vous, à votre manière. Les questions de la rubrique « Coachez-vous ! », en fin de chapitre, sont là comme les exercices d’un manuel, pour dans un premier temps favoriser les prises de conscience sur ce que l’on fait sans y penser, puis aider à cette réflexion sur le changement qu’on peut mettre en œuvre. Ce ne sont pas des exercices sur « ma méthode », mais des exercices pour vous aider à réaliser quelle est votre manière à vous, et partant de là, réfléchir à comment vous pourriez la faire évoluer d’une manière qui vous donne plus de plaisir. Le chapitre sur l’identité de l’enseignant est aussi essentiel à cette fin.

			Les objectifs de cet ouvrage sont de :

			•définir l’enseignement comme une profession dans laquelle l’expertise fondamentale est celle du processus d’apprentissage ;

			•développer la conscience de son identité d’enseignant, et en faire un point de départ et d’inspiration pour renouveler ou approfondir sa pratique ;

			•générer une réflexion, et l’envie d’expérimenter ;

			•donner des pistes concrètes pour expérimenter en classe.

			L’idée est que chacun affine sa perception de l’enseignement, de lui-même comme enseignant, et les pratiques qui en découlent. Je présente ma façon de faire parce que c’est celle que je connais le mieux. Les méthodes présentées ont été expérimentées pendant plusieurs années avec succès (après beaucoup d’expérimentations sur des méthodes qui marchaient beaucoup moins bien !), et souvent pas seulement par moi. J’insiste cependant sur le fait qu’elles sont liées à ma perception personnelle de l’enseignement et de moi comme enseignante. Elle peut être différente de la vôtre. L’objectif ici, dans le miroir déformant de ma pratique et de ma réflexion, et grâce à la réflexion personnelle que le lecteur mènera dans les questionnaires de fin de chapitre, est de donner des éléments pour aller vers plus de cohérence, de clarté, et de rayonnement, pour lui comme enseignant. Et avoir plus de plaisir à exercer son métier.

			▶Comment utiliser cet ouvrage

			On peut lire ce livre comme un récit, qui relate une expérience et une réflexion d’enseignante, sans s’intéresser aux questionnaires. On peut aussi l’utiliser comme un outil. Dans ce cas, on pourra en faire une première lecture en continu, pour se faire une idée de l’approche, et revenir ensuite sur les chapitres pour se plonger dans les questionnaires. La réponse aux questions, la recherche qu’elles demandent, constitue un vrai travail. Cela vaut la peine de s’y investir, car c’est ainsi que le lecteur tirera le meilleur parti de cet ouvrage. Ensuite, il faudra expérimenter en classe.

			Ce livre s’adresse en priorité aux enseignants des institutions dédiées à l’enseignement, ou à la formation des jeunes (surtout adolescents et jeunes adultes). Ma propre expérience couvre une gamme assez étendue de niveaux d’étude, même si le gros de ma carrière s’est fait en lycée technique, de la première au BTS. Ceux qui enseignent à des jeunes dans des institutions éducatives ne sont pas ceux qui ont la tâche la plus facile, aussi les réflexions et expériences qui les concernent pourront-elles certainement être utiles aux formateurs et enseignants qui interviennent dans d’autres contextes. De plus, le chapitre sur l’identité de l’enseignant et les questions de la rubrique « Coachez-vous ! » seront utiles à toutes les personnes qui ont pour métier, à plein temps ou plus épisodiquement, d’enseigner quelque chose à des personnes. Ce livre ne s’adresse pas en priorité aux grands débutants, car pour en tirer le meilleur parti, il vaut mieux avoir au préalable fait quelques expériences et pris la mesure de certaines problématiques. Néanmoins, de ce fait, ce qu’il contient peut être utile pour les rassurer pendant qu’ils se forment et commencent à se confronter à certains problèmes.

			À l’exception des témoignages d’autres enseignants, l’expérience qui est retracée dans ce livre est la mienne. Ce n’est pas une méthode pédagogique. Ce n’est pas seulement un récit. Le livre manquerait son but si le lecteur le terminait en se disant que ce qu’il contient ne lui est pas utile car l’auteure n’a pas enseigné en primaire, ni en collège, ni en seconde, et en première il y a déjà cinq ans et pas cette année. Ce n’est pas une méthode clé en main. Le lecteur pourra être ou pas d’accord avec l’approche de l’auteure, ce n’est pas l’intérêt. L’intérêt réside dans ce qu’il en fera. Mon expérience et mes réflexions sont là pour stimuler votre propre réflexion sur votre propre pratique. Selon la manière dont vous percevez votre travail, ce n’est pas forcément une étape agréable. Le travail personnel sur les questionnaires, qui nécessite une prise de recul, vous permettra d’apporter les changements que vous souhaitez à votre pratique. Surtout, avant de pouvoir en convaincre les élèves, il faut se départir de cette idée qu’un échec est une défaite, et que quelque chose qui ne marche pas est honteux. L’enseignant apprend chaque jour, et rien n’est acquis.

			▶Structure de l’ouvrage

			Ce texte aborde divers thèmes, développés sous forme d’observations et de suggestions. Celles-ci sont suivies d’exercices sous forme de questions sur votre pratique, et complétées par des témoignages. Le texte est structuré en quatre grandes parties, qui chacune contiennent plusieurs chapitres. Il y a une évolution choisie dans leur succession, qui donne du sens à une lecture des chapitres dans l’ordre dans lequel ils sont présentés. Cependant, les chapitres comme les parties sont également conçus pour être indépendants. Les lecteurs pourront donc aussi se laisser guider par leur curiosité.

			•La première partie fait un point sur des aspects essentiels de la pratique d’enseignant, qui souvent varient assez peu. Elle intéressera plutôt les enseignants en début de carrière.

			•La deuxième partie est centrée sur l’identité de l’enseignant. Elle fait une large part à la réflexion personnelle du lecteur, et à la diversité des points de vue d’enseignants.

			•La troisième partie aborde des éléments de la pratique dans lesquels la personnalité de l’enseignant joue un rôle essentiel.

			•La quatrième partie explore plusieurs perspectives sur l’acte d’enseigner, en partant de certains mécanismes particuliers qui sous-tendent la pratique.

			À la fin de chaque chapitre, vous pourrez rencontrer trois types de rubriques.

			•La première s’intitule « Il y a un problème quand… » qui définit brièvement, et souvent de manière caricaturale, les attitudes qui sont à l’opposé de ce qui est présenté dans le chapitre. L’objectif est d’appuyer une explication et peut-être ôter quelques idées reçues.

			•La seconde rubrique s’intitule « Coachez-vous ! » et contient une ou plusieurs questions. L’idée est que le lecteur réponde à ces questions. Cette section est celle qui permet d’entrer réellement dans une réflexion sur sa propre pratique. Je vous invite à ouvrir un cahier vierge, matériel ou virtuel, pour répondre par écrit aux questions. Il n’y a pas de réponse exacte. Les questions sont là pour favoriser les prises de conscience sur votre pratique, et stimuler votre réflexion à vous, sur votre pratique à vous. Celles qui vous ennuient ou vous agacent sont probablement celles dont vous retirerez le plus grand bénéfice.

			•La troisième rubrique s’intitule « La voix des collègues ». Elle contient un partage d’expériences ou de visions d’enseignants, en relation avec le thème du chapitre. J’en profite pour remercier ici les collègues qui ont bien voulu se prêter au jeu et apporter une diversité de regards sur les pratiques du métier. Ils sont d’âges, de disciplines, de lieux et de niveaux d’enseignement divers. Ces propos sont le plus souvent recueillis à l’oral. J’ai tâché d’en conserver le ton, tout en apportant quelques retouches pour que l’ensemble reste acceptable à l’écrit.

			▶Quelques idées guides

			Avant de commencer, je souhaite préciser les croyances qui guident ma pratique et m’aident à persévérer quand mon enthousiasme s’émousse :

			•Tout être humain a une curiosité naturelle et donc une envie d’apprendre.

			•Le contexte pratique est une opportunité pour développer l’expérimentation et la créativité.

			•À terme il est plus bénéfique de se confronter à ses peurs que de les contourner.

			•Il importe à tout être humain que soient reconnus d’une manière ou d’une autre sa persévérance, ses progrès, ainsi que ses aspirations. Au préalable, il est souvent nécessaire qu’il les reconnaisse lui-même.

			Mon expérience dans l’accompagnement d’enseignants m’a montré que le travail sur les pratiques pédagogiques peut déboucher sur un changement et une satisfaction durables seulement à trois conditions :

			•L’enseignant veut changer : ce n’est pas uniquement un changement imposé vers une méthode imposée.

			•L’enseignant est prêt à prendre des risques en sortant de sa zone de confort.

			•Le changement lui permet d’être plus aligné avec ses valeurs et ce qui est important pour lui. C’est pour cela que les questions, tant celles de la rubrique « Coachez-vous ! », que celles du chapitre sur l’identité de l’enseignant, sont essentielles dans ce livre.

			▶La joie d’enseigner

			La joie est une émotion, une de nos quatre émotions basiques, avec la peur, la colère, et la tristesse. Chacune de ces émotions a une fonction dans notre vie ou notre survie d’être humain. La peur nous avertit d’un danger, réel ou imaginaire. La colère signale nos limites et nous donne de l’énergie pour nous défendre. La tristesse, en générant un retrait, nous permet de traverser un moment de deuil, de quelque nature qu’il soit. La joie, quant à elle, est une sorte d’auto-récompense pour un bienfait. Elle s’accompagne d’un fort sentiment d’accord avec nous-mêmes. Elle renforce notre motivation à agir, stimule la créativité, et nous aide à créer des liens avec les autres, car elle se partage.

			La joie découle d’une attitude ou d’un positionnement personnel face à la vie en général ou certaines situations en particulier. La joie vient de l’intérieur de nous et de là, elle rayonne vers l’extérieur. Elle se communique. Elle n’arrive que lorsque nous sommes pleinement présents dans une situation. On peut mettre en place des conditions pour qu’elle vienne, mais peut-être qu’elle ne viendra pas. Le plaisir, c’est autre chose. Plus intense, peut-être, plus bref aussi, il est souvent accompagné de la tristesse qu’il finisse, la peur qu’il ne revienne pas, la colère de ne pas le contrôler ou d’en être dépendant. La source du plaisir est à l’extérieur. La source de la joie est à l’intérieur.

			Notre société de consommation nous incite à absorber la joie dans le plaisir. Le terme même de joie est devenu grandiloquent, presque indécent, et en même temps désuet. On peut avoir du plaisir à enseigner. On peut aussi éprouver de la joie à enseigner. Les deux sont souhaitables. Par sa profondeur, la joie devrait être notre boussole dans la vie, car elle nous indique le chemin de ce qui contribue à notre accomplissement comme être humain faisant partie de la Terre. Elle peut aussi nous indiquer le chemin de notre épanouissement comme enseignant.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			LES FONDAMENTAUX

		


		
			Chapitre1

			Hypothèses pédagogiques sur le processus d’apprentissage

			
1.Être enseignant est un métier. Sa pratique s’appuie sur un système de croyances personnelles, entre autres celles en lien avec le processus d’apprentissage.

			2.Les croyances pédagogiques gagnent à être requalifiées en hypothèses pédagogiques de travail, réfutables.

			3.La remise en question méthodologique est au cœur du métier d’enseignant.



			On ne devient pas enseignant complètement par hasard. Surtout, on ne reste pas enseignant par hasard. L’enseignement est de ces métiers que l’on ne peut pas faire simplement par habitude. Il est un métier de vocation.

			La vocation s’appuie sur des croyances à propos de notre propre rôle comme enseignants. Elle se met en œuvre en s’appuyant sur des croyances à propos de la meilleure façon d’exercer ce métier, croyances qui forment notre cadre pédagogique personnel. D’autres collègues peuvent ne pas les partager : ils en ont le droit et il est probable que leur méthode fonctionne également. La croyance pédagogique s’accompagne donc du relativisme et de la tolérance pédagogiques. Pour qu’une équipe pédagogique fonctionne, il suffit de garder en tête l’objectif principal commun : la réussite des élèves.

			Sur ce point, la réussite des élèves, il y a consensus. Lorsqu’on creuse un peu, cependant, on ne s’accorde par toujours sur ce que cela signifie. Réussir un examen ? Trouver un travail ? Dépasser ses difficultés initiales ? Développer ses capacités collaboratives ? S’épanouir personnellement ? Et pour vous, que représente la réussite des élèves ? Ayez cette réflexion, puis, demandez à un collègue ce qu’il ou elle met derrière la réussite des élèves. Vous pourriez être surpris, et cela pourrait vous donner des idées.

			J’ai mes croyances pédagogiques, qui sont aussi mes hypothèses de travail. Certaines d’entre elles sont là depuis mes débuts. D’autres sont l’aboutissement de réflexions qui à certains pourraient sembler farfelues. D’autres encore ont fait l’objet d’expériences stimulantes. La plupart ont été forgées dans la douleur, par essai et erreur, parfois beaucoup d’erreurs. Dans cette évolution de mon cadre personnel de travail, j’ai tâché de suivre une démarche d’inspiration scientifique au sens de Popper : j’ai considéré que chaque énoncé est vrai (et donc adopté ou conservé comme hypothèse de travail) tant qu’il n’est pas réfuté (par mon expérience).

			Rester dans cette posture de « test de l’hypothèse pédagogique » est essentiel pour avancer. Cela revient à dire que l’enseignant est en remise en question permanente ou du moins régulière : rien de ce qu’il crée ne devrait être considéré comme définitif. Ce que je partage dans toute la suite du livre, je vous invite à le prendre comme des hypothèses pédagogiques que vous pourrez, si vous le souhaitez, tester dans vos classes, pour en tirer votre propre conclusion. En voici quelques-unes :

			•Une compétence ou une connaissance, comme l’expérience, ne se télécharge pas comme un fichier informatique. Chaque élève a son propre chemin pour acquérir une compétence ou un savoir. L’enseignant peut seulement le guider sur ce chemin.

			•Plus l’élève se trouve en situation d’autonomie, peut se tromper dans un environnement sûr au cadre clair, et bénéficier de retours (feedbacks), mieux c’est pour son apprentissage.

			•Apprendre génère des changements, et par conséquent parfois également des incertitudes et des doutes qui entraînent un certain niveau de mal-être temporaire.

			[image: ] Coachez-vous !

			
1Quelles croyances, en relation avec le processus d’apprentissage, forment votre cadre de travail ? Écrivez-les.

			2Sont-elles des croyances ou des hypothèses de travail ? Si ce sont des croyances, pourriez-vous les transformer en hypothèses pédagogiques, réfutables ? Parfois il suffit juste de les formuler d’une manière à peine différente.



			[image: ] LA VOIX DES COLLÈGUES

			Enseignant 1

			Quand j’ai commencé à enseigner, j’étais peu sûre de moi et cela me rassurait d’avoir des principes forts. Par exemple, je devais absolument faire respecter aux élèves le temps imparti pour une activité. S’ils avaient besoin de plus de temps, je ne le leur accordais pas. Je leur donnais la correction, et du moment qu’ils avaient la correction, ils pourraient refaire l’exercice et revenir avec d’éventuelles questions le cours d’après. J’étais persuadée que les élèves consacraient tous autant de temps et d’engagement à leur travail personnel que je l’avais fait dans mes propres études. J’étais certaine que par mon insistance et ma sévérité ils se rendraient compte de l’importance du travail personnel. J’étais dans l’illusion et cela m’a été difficile d’en sortir. Une des raisons pour lesquelles j’étais devenue enseignante, c’était d’avoir des élèves aussi passionnés que moi par ma matière. Mais j’ai déchanté. J’ai traversé une période creuse, avec de gros questionnements sur ma vocation. Et puis peu à peu, en discutant avec des enseignants plus expérimentés, en interrogeant toutes les raisons pour lesquelles j’avais choisi de faire ce métier, j’ai compris que parfois oui, j’aurais des élèves aussi passionnés que moi, mais ce ne serait pas la majorité des cas. Souvent, je devrais amener les élèves du désintérêt total pour la matière, à un intérêt qui leur ouvrirait l’esprit et des fenêtres sur la vie auxquelles ils n’auraient sinon pas eu accès. En conséquence, ma façon d’enseigner aussi a changé. En quelque sorte j’ai changé de métier.

			Enseignant 2 

			Un enseignant doit avoir une capacité de remise en question. On glane à droite à gauche des idées, des méthodes, et à un moment c’est important de pouvoir se dire : « Tiens, je pourrais faire ça chez moi ». C’est important d’avoir cette envie d’oser. Je pense qu’en enseignement, il faut oser. On essaie, on regarde ce que ça donne. Parfois ça ne marche pas du premier coup, alors il faut ajuster la méthode, peut-être ne pas tout rejeter d’un coup. C’est un aspect du métier qui est très intéressant.

			Enseignant 3 

			 Travailler en co-animation avec des collègues me permet de voir d’autres façons de faire, voir mes éventuelles faiblesses et avoir la possibilité de me remettre en question. J’aime bien voir à l’œuvre les idées nouvelles des collègues, dans la méthodologie de travail en particulier. S’ils ont testé quelque chose qui marche et que je le trouve intéressant, je le teste tout de suite.

			Enseignant 4 

			Comme enseignant je veux continuer à prendre plaisir à aller en cours. Apprendre des élèves, améliorer ma pédagogie. Aller à l’essentiel, au concret. Faire évoluer ma pédagogie en fonction des élèves. Je trouve du plaisir à m’adapter, à explorer d’autres pédagogies. Être ouvert à d’autres façons de faire les choses, c’est aussi une posture dans la vie de tous les jours. Avoir une méthode qui fait plaisir à la hiérarchie même si les élèves ne comprennent rien… bof. Une année de coupure m’a permis de me détacher des conditionnements et me sentir libre.

		


		
			Chapitre2

			Autorité – Discipline

			
1.Les élèves n’obéissent plus à l’autorité s’ils n’en voient pas l’utilité ou n’en acceptent pas le sens.

			2.Pour nombre d’enseignants, régler les situations disciplinaires génère un conflit de valeurs.

			3.Le respect est une notion concrète et contextualisée. Il ne doit pas conduire à accepter tout et n’importe quoi, y compris le manque de respect.



			▶La fin du modèle traditionnel de l’autorité en situation d’apprentissage

			Ce chapitre sur l’autorité et la discipline ne faisait à l’origine pas partie de ce livre plutôt dédié à la pédagogie et à la didactique. Pourtant, plus j’avançais et plus il me devenait évident que, ne pas aborder ce sujet, c’était tout simplement faire preuve d’hypocrisie. Le faire c’est cependant m’engager dans une voie semée d’embûches, tant la notion d’autorité et de discipline dépend de multiples facteurs, parfois très personnels.

			Pour les personnes qui sont nées et ont grandi avant Internet, l’autorité des parents s’appuyait entre autres sur le respect découlant de leur évidente supériorité physique, et de l’étendue de leurs connaissances : ils avaient réponse à toutes les questions que nous nous posions (et leur posions donc). Ils connaissaient le monde et, en partageant leur savoir et leur expérience avec nous, ils nous permettaient de mieux le connaître. Les enseignants étaient en cela le prolongement de nos parents, dans un cadre moins émotionnel. Nous les rencontrions avec nombre de pairs dans la même situation que nous, élèves comme nous, avec qui nous pouvions échanger, dans un contexte censé être plus favorable que le domicile familial à l’apprentissage intellectuel.

			Ce modèle est en mutation, pour ne pas dire qu’il est en train de disparaître. Dès que l’enfant est en mesure de manipuler un smartphone ou un ordinateur, les parents ne sont plus les premiers pourvoyeurs d’informations sur le monde. C’est même parfois l’enfant qui aide ses parents à se servir des appareils électroniques et connectés, au milieu desquels il est né et il a grandi. Pour les enfants, cela change à la fois la perception de leurs parents comme omniscients, et celle de leurs propres limitations. C’est là une brèche sévère dans le monolithisme antérieur. Un des piliers de l’autorité parentale, la connaissance et l’expérience, a quasiment disparu.

			Cela renverse la donne et la rend, à mon sens, plus intéressante. Les élèves n’obéissent plus à l’autorité s’ils n’en voient pas l’utilité ou n’en acceptent pas le sens. Voilà un bon début pour une éducation à l’autonomie intellectuelle. Pourtant, il y a un problème : on constate que souvent, en n’acceptant plus l’autorité, ils perdent aussi le respect. Les tentatives de la part des détenteurs de l’autorité d’augmenter le contrôle, qui en découlent généralement, ne sont que des rustines sur un barrage qui perd de l’eau, et dont on se dit qu’il finira par céder tôt ou tard.

			▶Le rapport des élèves à l’autorité et au respect

			Généralement, la situation d’enseignement est une situation clairement hiérarchisée : essentiellement, une hiérarchie de savoir, mais concrètement, une hiérarchie de pouvoir également. Nous sommes, dans notre société, attachés à la vision d’un modèle d’école qui s’appuie sur l’obéissance de l’élève à un ordre imposé par l’enseignant et l’administration, et qu’en tant qu’élève il doit suivre, parce que c’est l’ordre établi. Pendant longtemps, cette vision de l’autorité dans le contexte d’apprentissage coulait de source, car elle s’appuyait sur un ensemble de valeurs implicites, partagées par l’ensemble de la communauté éducative, parmi lesquelles le respect, à commencer par celui des personnes. Ce n’est plus ainsi que cela fonctionne.

			Les causes en sont certainement multiples. Parmi celles-ci, certaines retiennent mon attention par leur caractère collectif. Une première cause possible est le niveau de trauma dans notre société. Il semble que la période que nous vivons voie remonter à la surface tant les traumas individuels et transgénérationnels (abus, abandons, stress post-traumatiques, négligences émotionnelles, violences de tous ordres, etc.) que les traumas collectifs (guerres, exils, esclavages, racismes, destructions culturelles, génocides, violences socio-économiques, patriarcats, etc.) accumulés depuis plusieurs millénaires. Nous sommes tous concernés, tant à titre individuel qu’à titre collectif. En résulte à ce stade la diffusion d’une ambiance de plus en plus délétère dans la société. Un des symptômes en est que nombre d’addictions sont devenues utiles au fonctionnement même du système, et considérées comme banales voire normales : addiction à certains aliments, au shopping, à la consommation de médicaments, au travail, etc. Les jeunes générations sont invitées à se conformer à ce modèle toxique qui leur est proposé par leurs aînés. Le refus ou l’incapacité d’entrer dans ce moule génère des problèmes de gravité variable. Les jeunes trouvent alors dans nos salles de classe un lieu pour exprimer leur révolte consciente ou inconsciente, de même que certains comportements dysfonctionnels en lien avec leurs traumas.

			Une deuxième cause possible se rapporte à la dégradation de la planète dont nous faisons partie, entre autres les écocides. Ce comportement autodestructeur n’est d’ailleurs pas sans lien avec les traumas. Comme espèce, nous sommes toujours plus déconnectés du sens de notre nature d’êtres humains faisant partie d’un tout qui nous lie à l’ensemble du vivant. Les jeunes générations sont particulièrement atteintes par l’éco-anxiété qui touche au demeurant toutes les générations : quarante pour cent des seize à vingt-quatre ans seraient concernés (chiffres 2019)7. Outre l’anxiété, les jeunes générations ressentent de la colère contre les générations qui les ont précédées et n’ont pas pris conscience ou pas suffisamment agi pour renverser la tendance - et continuent à ne pas le faire. Cette colère et cette anxiété, parfois conscientes et exprimées, sont également présentes dans l’inconscient collectif, et prennent prétexte de ce qui se présente pour se manifester, parfois sans lien apparent. Dans nos classes par exemple : avec l’appui du groupe (classe), face aux générations qui ont significativement contribué à aggraver les problèmes ou ont laissé faire (nous).

			▶Les dilemmes

			Sur le terrain, on se retrouve face à une incohérence : il faut faire preuve d’une autorité chaque année croissante si l’on veut que les élèves respectent cette autorité. L’enseignant qui, simplement pour pouvoir travailler, cherche à imposer l’ordre en s’appuyant sur un appel au respect des personnes et du cadre d’apprentissage, n’y réussit pas toujours. Pour être efficace, il est souvent nécessaire de brandir la menace de punition et de sanction, ou même de punir et sanctionner, régulièrement. Pour nombre d’enseignants, il y a là un conflit de valeurs majeur.

			Il vaut la peine de s’arrêter un instant sur ce conflit de valeurs. Quand je suis confrontée à un dépassement des limites sérieux, qui ne relève pas du bavardage ou autre dépassement évident, j’ai l’impression que je dois changer de casquette : d’enseignante ouverte à la diversité des élèves, qui les accompagne sur la voie de l’autonomisation, à enseignante rigide, qui applique brutalement des règles par ailleurs sujettes à interprétation. En général, il n’y a pas de doute sur le fait qu’une limite a été dépassée. Pourtant, les auteurs du dépassement cherchent souvent à en minimiser la portée, nier leur responsabilité, voire nier carrément les faits, autant de manœuvres variées, assorties de tons de voix et de langage non verbal plus ou moins menaçants, bref, autant d’éléments qui, s’ils ne sont pas de nature à renverser l’impression initiale de l’enseignant, peuvent induire le doute et retarder une décision.

			Ainsi de cet élève surpris par l’enseignant en train de consulter son portable pendant un contrôle. La situation semble claire. Pourtant, l’élève soutient que ce qu’il regardait n’était pas en lien avec le contrôle, met au défi l’enseignant de prouver le contraire, puis concède, pour satisfaire l’enseignant, qui lui fait l’affront de ne pas lui faire confiance, qu’il va ranger son portable. Conclut qu’un zéro est donc une injustice inacceptable.

			Et comment rappeler le cadre face à certaines provocations, comme dans cette situation, rencontrée de plus en plus souvent en début de période de formation par des enseignantes de tous âges, où elles font cours face à des jeunes qui, avachis dans leur chaise, détaillent ostensiblement leur anatomie, les yeux plissés et un petit sourire en coin ?

			Notre positionnement professionnel comme le milieu sociologique dans lequel souvent, comme enseignants, nous évoluons, nous fait incliner davantage vers le dialogue entre personnes de bonne volonté, que vers le rapport de force. C’est aussi ce que nous voulons enseigner, par la pratique et par l’exemple, à nos élèves. Du coup quand, du fait des circonstances ou des agissements de nos élèves, nous avons à nous placer sur l’autre terrain, nous pouvons nous sentir démunis. Du fait même, d’ailleurs, que l’élève nous amène sur un autre terrain, nous sommes en posture délicate. Pourtant, même déjà amoindris, nous continuons parfois à vouloir faire œuvre d’éducation, éviter une sanction trop sévère, surtout si l’élève a pu introduire en nous le plus minime des doutes sur une possible injustice ou exagération de notre part. Nous penchons pour un avertissement, assorti d’une leçon de respect et de civisme. Ces élèves, qui connaissent le manège, écoutent sans rien dire. Ils sont de toutes façons en posture d’innocent, ou de victime d’injustice. Le cours peut reprendre. L’enseignant est en paix avec sa conscience, et espère que l’élève a compris et ne recommencera pas. Bien sûr, comme nous ne tardons généralement pas à le constater, c’est faux. D’ailleurs, dès le moment où nous disons : « je vous préviens, la prochaine fois que ça se reproduit… », une petite voix nous dit que nous avons perdu, et les élèves le savent aussi.
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