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« Peut-être que ce qui s’est passé ne peut pas être compris, et même ne doit pas être compris, dans la mesure où comprendre, c’est presque justifier […] Si la comprendre [la haine] est impossible, la

connaître est nécessaire parce que ce qui est arrivé peut recommencer, les consciences peuvent à nouveau être déviées et obscurcies […] la nôtre aussi. »

     

Primo levi, Si c’est un homme 


 

 

 

 

 

 

La pupille couleur de paon se contracta. D’un battement de cil, l’écran s’illumina et la jeune femme s’abandonna à l’histoire.

 

 


PROLOGUE

 

Quelque part en Équateur

An 2150

Hygrométrie 100%

 

 

L’ancien tracé d’un chemin de fer envahi de fleurs sauvages, d’herbes hautes et de ronces affleurait la latérite. D’immenses troncs d’arbres rongés par les termites sectionnaient des rails en voie de disparition. La forêt s’étalait en un océan sombre et les feuillages, dans un roulis incessant, penchaient leurs lourdes vagues d’ombre au-dessus de la terre. Les arbres à l’infini isolaient la forêt du reste du monde.

Un matin, le calme de la jungle cessa. Trois dronecoptères firent tournoyer des nuages rouges au pied des arbres centenaires et arrachèrent les herbes folles emmêlées à leur combat. À peine posés, une armée d’hommes en uniformes en descendit. Des I-robots déchargèrent le matériel. Puis, les bulles noires s’envolèrent en un essaim silencieux.

Le ciel s’assombrit. Des trombes d’eau frappèrent les nouveaux arrivants, la terre devint mélasse et les soldats, au garde-à-vous, sous le regard menaçant du Maître, patientèrent, le temps que la pluie cesse. Pénétrer la forêt leur était interdit. Toute tentative d’évasion serait punie par pendaison. 

Enfin vint un déluge de soleil. 


L’EXPÉRIENCE

 

 

Des monolithes noirs orientés vers le Nord remplaçaient les arbres. Quelques croix témoignaient de l’effort exigé des soldats, morts d’overdose d’implants. Le quartier général fut construit dans les délais.

Karl Gauthier commandait les Bone-Killers. Les anciennes recrues le redoutaient et l’admiraient. Les plus jeunes, terrorisés, reculaient lorsqu’ils l’entendaient siffler. Le cliquetis de ses pas sur le sol, son corps modifié par d’innombrables greffes en silicone et surchargés d’implants métalliques renforçaient son autorité naturelle. Karl jouissait des ondes de peur qu’il répandait sur son passage.

La peau pâle, le visage aux traits tirés encadré par de courts cheveux blancs, des yeux enfoncés dont on devinait à peine la couleur, Karl incarnait le pouvoir absolu. Le front marqué de l’Œil noir, il était programmé pour devenir le dirigeant des combattants de la Cause. Un idéal indiscutable, terrifiant. 

Karl informa ses supérieurs de la réussite de leur installation en Équateur. Le drone d’inspection confirma sa déclaration. Le plus gradé des Bone-Killers le félicita lors d’un bref contact mental et il reçut un picotement dans son cortex. Le Haut Commandement approuvait la poursuite de l’Expérience et dépêcha des drones de défense, prêts à tirer sur tout étranger au campement.

 

Dix jours plus tard, la terre se souleva de nouveau et une jeune femme menottée descendit d’un drone transporteur, encadrée par deux soldats. Soa. À chaque pas,  elle marquait un temps d’arrêt et se tournait vers le ciel. Karl, satisfait de revoir sa prisonnière, fit signe aux soldats de disparaître et s’approcha d’elle. Soa blêmit et recula. Une décharge d’ondes la fit avancer. Puis Karl la prit par le bras et tout deux se dirigèrent vers la Demeure. 

Sur le pas de la porte, une femme, immense, vêtue d’une robe sombre et d’un tablier blanc les accueillit. Gertrud. À son arrivée, quelques soldats avaient tenté une plaisanterie sur son absence d’attributs féminins. Elle avait lâché sur eux son berger allemand. Depuis ce jour, plus personne n’osait l’approcher. 

Karl lui fit un signe. La domestique reçut aussitôt une décharge de plaisir. Auprès de lui, elle se considérait comme la reine d’un royaume sans pitié où ils régnaient ensemble d’une main de fer.  Servir Karl la rendait fière. Depuis quelques heures, sa loyauté avait été récompensée. Karl lui avait confié la plus importante des tâches du campement : veiller sur la prisonnière, de son réveil à son coucher. Pour s’assurer de la perfection de son organisation, elle minuta chaque transfert de la chambre à la salle des opérations médicales afin qu’il n’ait pas à s’inquiéter d’une éventuelle évasion.

Chaque jour, interrogatoires et séances de tortures se succédaient. Mais la technologie à son plus haut niveau échouait. Robots et scientifiques se déplaçaient dans le plus grand secret. Les bulles noires décollaient et repartaient. Tous appliquaient tour à tour leurs méthodes sur la jeune femme. En vain. Linges sales et corps à enterrer. Ces docteurs-là ne repartaient jamais. Ici, échouer revenait à mourir.

Chaque jour, Soa pensait voir sa dernière heure arriver. Les Bone-Killers l’avaient arrachée à sa famille lorsqu’elle avait huit ans. Elle avait cessé de vieillir à trente ans et ne dormait plus. Dès qu’elle fermait les yeux, elle assistait à l’assassinat de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. Ils parlaient, vivaient et mouraient en elle. Certaines nuits, des silhouettes, des noms s’effaçaient. Alors, elle se réveillait et tremblait de tous ses membres à la pensée qu’elle les oublie. Elle récitait leurs noms jusque dans son sommeil. Dans la Demeure, la jeune femme vivait, impuissante, l’histoire d’un film écrit depuis longtemps où le scénariste l’exécutait. Mais elle ne mourait pas.

Gertrud entrait dans sa chambre tous les matins à six heures précises. Deux soldats la suivaient, tels des poissons-pilotes. Soa haïssait leurs visages, jeunes, froids et lisses. La sous-fifre de Karl empoignait la jeune femme et la conduisait de force dans un sous-sol mieux protégé que le Bureau des Trois Présidents. En Équateur, Soa survivait, coupée du monde. Aucun livre, aucune photo, aucune musique, aucun implant, ne l’aiderait à s’échapper de cet enfer.

Dans le couloir qui la menait à la salle de torture, Soa fermait les yeux. Puis ils l’installaient, allongée, suspendue par des fils invisibles et la douleur jaillissait jusqu’à l’épuisement. Des médecins lui enfonçaient des aiguilles métalliques dans le corps et Soa ne les entendait plus. Lorsque les soldats la ramenaient inconsciente dans sa chambre, les voix revenaient en elle.

    

Gertrud préparait la jeune femme pour le déjeuner. Elle lui injectait un liquide épais dans le bras, cocktail d’implants reconstituants, et l’aidait à enfiler une robe grise informe. La robe flottait, feuille unique d’un arbre décharné. Lorsque Soa, habillée, tenait debout, Gertrud l’installait dans le Grand Salon.

Le Grand Salon. L’endroit préféré du Maître. Gertrud attendait avec impatience le bruit des pas secs martelés de Karl. Les soldats se taisaient à son passage. Un vieux berger allemand le précédait, Ludwig. Karl ne parlait jamais. Il ordonnait. Il criait. Il hurlait. Il aimait profondément la violence. Elle lui autorisait tout, le libérait. Il vivait par elle et pour elle. Elle avait toujours fonctionné et grâce à elle, il viendrait à bout de cette femme.

Dès qu’il s’asseyait, le rituel commençait. Soa prenait place sur une chaise à l’opposé de son geôlier, autour d’une table rectangulaire, longue de plusieurs mètres. Ils déjeunaient en silence, souverains d’un anti-conte de fée, Gertrud debout, derrière Soa. La servante s’assurait qu’elle ne laisse rien dans son assiette. Fière cuisinière, elle nourrissait tous les soldats de la base avec de la viande rouge, privilège appartenant à l’élite des Bone-Killers. Ludwig surveillait Soa et, de temps à autre, poussait de petits grognements.

Les séances de tortures se poursuivaient l’après-midi. Plus jeune, elle se débattait. Lorsqu’elle traversait le couloir aux miroirs qui menait à la salle de torture, les voix s’éveillaient en elle. Les effets du liquide vitaminé s’estompaient. La douleur se réveillait et lorsqu’elle pénétrait dans la salle blanche, les victimes apparaissaient, une à une sur le mur de la pièce. Soa lisait sur leurs lèvres le récit de leurs vies, murmures inaudibles des docteurs. Leurs mains se tendaient vers elle et la douleur l’emmenait loin de leurs visages. Soa s’évanouissait. I-robots et docteurs la remettaient à Gertrud. La grande femme la baignait et la couchait. Et chaque jour, ils expérimentaient leurs tortures et chaque jour, de nouveaux visages se présentaient à elle, de nouvelles voix l’appelaient. La mort rôdait toujours mais ne l’emmenait pas.

Karl dirigeait l’Expérience et avait utilisé tous les implants de pointe sans parvenir à comprendre son fonctionnement physiologique. Il aurait pu s’en débarrasser en offrant aux chiens chaque partie de son corps. Mais il s’y refusait. 

 

Le chef des Bone-Killers voulait résoudre cette énigme. À deux reprises, il demanda à ses supérieurs une dérogation afin de poursuivre l’Expérience et ne pas être remplacé. Eux ne souhaitaient qu’une seule chose : se débarrasser d’Elle.

Il se souviendrait toujours du moment où il la découvrit, enfant, dans une salle de cinéma. La petite fille, tapie dans la salle, fixait l’écran sur lequel surgissaient des images terribles. Les gens quittèrent la salle en hurlant, terrorisés. Karl profita de la confusion pour l’enlever et depuis ce jour, tentait de comprendre son évolution. Il l’avait vu grandir, se transformer en femme, cesser de vieillir. Les médecins envoyés par ses supérieurs s’avéraient tous incapables de lui fournir une explication scientifique. Il avait poussé la folie jusqu’à consulter un drone prédicateur.

En Équateur, la seule trace de vie passée résidait dans la trace rouillée d’un vieux chemin de fer. Ici, au fond de la forêt, le Maître s’était attaché à elle, ses yeux dans le vide, sa bouche pincée, sa démarche hésitante. Il aimait sa voix dont il ne connaissait que les cris. Chaque soir, avant de plonger dans ses deux heures de sommeil profond quotidien, il écoutait en boucle les enregistrements de la journée.

Il songea à son unique descendante, Adèle. Il ne l’avait jamais revue depuis le jour de sa naissance, élevée par sa génitrice, Magda. Ses supérieurs l’avaient choisie pour son A.D.N. Karl l’avait connue brièvement, le temps de transmettre ses gènes aux scientifiques et de donner vie à une autre. Une petite fille. 

Il chassa cet attendrissement passager pour se concentrer sur l’implant scientifique fourni par un nouveau médecin, le docteur Alexander. Le meilleur. Le dernier. S’il échouait, Karl en porterait la responsabilité et ses chefs le rappelleraient, l’exécuteraient sans doute. Puis ils tueraient sa prisonnière avant qu’elle n’ait eu le temps de livrer son secret.

Il déclenchait pour la treize millième fois l’implant historique médical de Soa lorsqu’il entendit un bruit de moteur. 


ROCK’N ROLL

 

 

L’aube à Belleville. Le bruit de la rue, étouffé, parvenait au dernier étage d’un vieil immeuble, l’un des rares du XXe siècle dans le quartier.

Premier rail de la journée. Franck Gerson ouvrit la fenêtre et contempla les allées et venues des quelques personnes déjà levées. Puis, il prit une douche glacée, s’essuya les cheveux, blancs. Blanc, son appart, sa salle de bain, son canapé, du blanc partout. Pas la moindre trace de poussière. Aucune trace de vie, un musée du vide. 

Immense, les cheveux longs, les paupières tombantes, les yeux vert pâle, aimé de toutes les femmes, Franck avait essayé toutes les thérapies du monde et essayé toutes les drogues, il ne s’aimait pas. Il contempla son visage dans le miroir. Et décida de ne pas se raser. Ses rides étaient là, bien là. Benji son producteur, et ses attachées de presse avaient eu beau insister, il avait refusé tout changement dans son physique et faisait figure de vieillard dans le milieu.

Ce milieu, il en avait soupé. Jusqu’à la lie. Terminé. Il ne chanterait plus. Ses fans, friands de ses amours cachés et de ses gueules de bois, attendraient. Son producteur à l’affût du moindre cent devrait chercher un autre esclave. A soixante ans, il avait suffisamment donné. Il n’avait plus rien à offrir. Il avait assez d’argent pour plusieurs générations et le dépenserait là-bas, en Équateur, où il retrouverait Rachel.

Six mois. Déjà six mois qu’elle lui avait donné de nouveau signe de vie mais en pleine répétition, il n’avait pu répondre. Lorsqu’il avait tenté de la joindre, son contact lui revenait systématiquement comme une balle au squash et il avait dû faire appel à l’un de ses amis experts en localisation pour la trouver. Rachel vivait au cœur de la forêt équatoriale, l’une des rares encore préservées artificiellement.

La clé électronique dans sa poche le rassura, passeport pour l’Equateur. Il se prit à sourire. Franck souriait rarement. Nul n’avait jamais vu Franck heureux en photo, à peine une esquisse hésitante du haut de la lèvre vers le haut, qui le faisait paraître triste, ce qu’il n’était pas. Depuis la mort de sa soeur Mélanie dans les attentats de la Défense en 2050, sa vie se résumait à quelques grammes et aux contacts électroniques incessants de Benji. 

     

Pendant qu’il préparait sa valise, son producteur tenta une connexion. Il rejeta l’appel. Produire, produire, produire. Il jeta son dernier gadget à la poubelle, boucla sa valise d’un gris passe partout, verrouilla par la pensée les codes, 0208, date de naissance de sa sœur. Il souleva sa valise d’un geste preste, jeta un dernier coup d’œil à l’ensemble et claqua la porte blindée. 


COLLATÉRAL 

 

 

Une fumée noire se répandit dans le ciel et le soleil disparut. Un aviodrone transporteur de passagers tombait, abattu par le bouclier de défense des Bone-Killers. 

Les imbéciles ! Karl déclencha l’alerte maximale et l’évacuation du campement, ordre aussitôt diffusé dans les implants des soldats. Son second, Jürgen, prit le relais. Les soldats se mirent à courir, qui de détruire le matériel, qui d’enclencher des bombes à retardement. Tout devait disparaître. La Cause n’hésitait pas à sacrifier une cinquantaine d’hommes, même les plus zélés.

Karl hurla dans son casque : 

– Vous perdez trop de temps ! Ramenez-moi la prisonnière ! 

Quelques années plus tôt, Soa avait manqué leur échapper. Au Salvador, un tremblement de terre avait provoqué le soulèvement d’une nappe phréatique et la remontée des corps des médecins assassinés. Les Bone-Killers avaient pour consigne de ne laisser aucune trace de leur passage. Alors qu’ils étaient occupés à brûler les corps pendant la nuit,  Soa en avait profité pour s’évader. Elle s’était cachée dans un drone de secours et s’apprêtait à décoller lorsqu’un chien I-robot ouvrit la capsule et stoppa net le moteur. 

Deux I-robots lui amenèrent la prisonnière. Soa boitait, la tête baissée, les pieds et les mains ligotés. Tous entendirent une énorme explosion suivie de deux autres et la terre trembla. La jeune femme ferma les yeux. Des flammes jaillirent de la forêt et le feu commença sa progression.

– Où sont les drones récupérateurs ?

– Maître, je n’ai aucun contact pour l’instant.

 

Derrière la Grande Demeure, Gertrud gisait, ensevelie sous les gravats. Son implant de secours la réveilla, et elle reprit conscience au bord de l’asphyxie. La gouvernante voulut se dégager mais le sous-sol s’effondra, elle glissa encore plus bas et heurta la roche. Son implant ne captait plus. Ses épaules, blessées dans l’effondrement, saignaient. Elle se concentra et parvint à isoler les bruits environnants. Le lieutenant Jürgen travaillait avec les soldats à la destruction des preuves de la présence de Soa lorsqu’il entendit les cris de Gertrud.

Quelques minutes plus tard, Gertrud, saine et sauve, reprenait son souffle. Jürgen se pencha vers elle et lui souleva la nuque :

– Prenez cette capsule, vous vous sentirez mieux. Souhaitez-vous être transportée ? Vous perdez beaucoup de sang…

– Non ! Je dois retrouver le Maître. L’avez-vous vu ?

– Il est parti au poste de secours avec la prisonnière. Deux soldats l’accompagnent. 

– Je vais le rejoindre. Merci pour votre aide. Je le ferai savoir en haut lieu.

– Attendez ! Il nous a ordonné de rester ici. Vous aussi !

– Qu’en savez-vous ? Faites votre travail et laissez-moi faire le mien.

Jürgen siffla. L’I-robot le plus proche injecta à Gertrud un liquide paralysant et la femme, interloquée, se figea et tomba. Jürgen l’enjamba et ses hommes reprirent leurs opérations de destruction.

 

Dans la jungle, Soa, les mains liées par connexion, marchait entre Karl et ses deux gardes du corps. Et la nuit fut là, lourde, épaisse. Des éclairs zébrèrent le ciel, en quelques secondes un rideau de pluie inonda la forêt. Les soldats chaussèrent leurs lunettes à vision nocturne. Soudain, Karl perçut des voix et sortit son arme.

– Contactez les drones de récupération.

– Mais…

Le soldat hésita une seconde de trop. Karl saisit son implant métallique et l’abattit. 

Toujours aucun signal, ni des drones, ni d’un quelconque renfort. Soa et Karl poursuivirent leur progression en direction de la borne de secours. La nuit les ralentissait. Portée sur les épaules du soldat, la jeune femme sentait ses forces revenir. Mais pour l’instant, son corps, trop faible, ne répondait plus. De l’eau coulait le long de sa nuque et elle grelottait.

– Drone numéro 4, répondez !

Pas de réponse. Enfin la pluie cessa. Le jeune garde du corps posa Soa au pied d’un fromager centenaire. 

Il déclenchait l’installation des abris individuels nocturnes lorsqu’il fut transpercé en plein cœur par une flèche. Karl, abrité à quelques mètres derrière un autre arbre, entendit le cri du soldat. Il tenta une connexion et vit Hans, couché aux pieds de Soa. Le feuillage remua et il n’eut pas le temps de voir son adversaire. Karl, à son tour, tomba.


FRANTZ 

 

       

Dix mille jours. Il avait tenu dix mille, interminables jours. 

Frantz avait toujours détesté ce pays, malgré ses beaux paysages, sa culture et sa capitale aux talents prometteurs. Il en avait assez. Après tout, il avait fait comme tout le monde, il avait fait de son mieux, essayé de s’adapter, d’aimer les gens. Frantz avait tenu bon pendant trente ans de cauchemars. I, le pays Frondeur, serait sa destination. Depuis des années, il reportait son départ. Cette fois, sa décision était prise. 

Lorsqu’il s’habilla et se vit dans la glace, il se sentit fatigué, engoncé dans son pull marin. Il enfila un pantalon en velours marron et claqua la porte de son appartement sombre qu’il ne supportait plus.

Dès qu’il franchit la porte de l’agence de voyage, Franz respira. Grande, de belles affiches, l’endroit idéal. Ici toute la terre faisait rêver, même la misère de l’Equateur maquillée en peuples souriants et paysages retouchés. Une voix d’hôtesse lui souhaita la bienvenue dès qu’il franchit le seuil de la boutique. Quelques personnes attendaient, comme lui, assises dans de larges fauteuils confortables rouge vif et il eut une sensation de déjà-vu… Un vieux film de science-fiction où les passagers, dans des bulles, vêtus de combinaisons blanches, attendent d’être réveillés. Peut-être hésitaient-elles encore sur la destination finale. Lorsque vint son tour, il s’assit face à la jeune femme et se sentit aussi mal à l’aise que face à son banquier virtuel. L’hôtesse évaluait certainement son potentiel financier. Lorsqu’il lui fit part de son unique achat, un aller simple pour l’I, le pays Frondeur, direction La Bulle, elle lui fit comprendre que Monsieur, pour cela, il y avait les contacts électroniques, ici on vendait du conseil. Bien élevé, il ne répondit pas, trop heureux de partir. Elle lui remit son achat sur un implant qu’elle lui administra sans ménagement dans le poignet. Cette fois, il partait pour de bon et la petite brûlure rouge qu’il sentait lui en apportait la preuve.

Depuis qu’il avait dix ans, il cherchait les raisons de ses cauchemars. Chaque nuit, il envoyait à la mort des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants dans des camps. Et chaque nuit, des personnes différentes défilaient devant lui, les yeux sans vie.

     

En I, Au pays frondeur, il se rendrait au Mémorial pour y rencontrer des historiens. Son voyage le délivrerait-il de sa culpabilité ? Il se souvenait d’un film où il est dit que les crimes de la Grande Destruction étaient si énormes que si toute la race humaine devrait disparaître pour la peine on pourrait soutenir que ce serait justifié. Il ressentait cette phrase jusqu’au tréfonds de son âme. Frantz portait en lui une douleur permanente, une impossibilité de se transformer en victime. Pour cette raison, il avait souvent souhaité mourir. 


CONTACT 

 

 

Hissée sur les épaules d’un homme, le visage fouetté par les herbes, Soa découvrait ses ravisseurs, des hommes noirs, petits, à peine vêtus, une étoile blanche sur le front. 

Au milieu d’une crevasse, une centaine d’hommes et de femmes s’affairait autour de la carcasse de l’aviodrone. De la fumée s’en échappait et des milliers de débris éparpillés jonchaient le sol. Des arbres entiers affalés témoignaient de la violence du choc. L’odeur de chair humaine brûlée et les vêtements éparpillés firent hurler la jeune femme. Surpris par son cri, l’homme la posa à terre. Soa recula et se protégea le visage. Mais l’homme lui tourna le dos et rejoignit les autres membres de sa tribu. Elle se retrouvait libre. Autour de l’aviodrone, des femmes ramassaient tout ce qui pouvait être utile et peu encombrant. Les enfants jouaient avec des morceaux de tôle aux formes étranges, puzzles de vies perdues. 

Un jeune garçon s’approcha de Soa et, avec de la cendre, lui dessina une étoile sur le front. Puis il lui prit la main. Soa se laissa faire. Le contact télépathique fut immédiat. Une vague de chaleur les enveloppa et dévoila leurs noms, Soa et Noé. Soa prit la main de Noé et la posa sur son front. Noé fit de même.
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