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				L’art


				Faut-il une culture artistique pour savoir apprécier l’art ? Les spectateurs que nous sommes y cherchent souvent un sens, au grand dam des artistes contemporains, qui estiment que l’œuvre ne signifie rien d’autre qu’elle-même. Là où l’humanité a longtemps pensé que l’art avait une fonction, la modernité a plutôt célébré l’art pour l’art. De quoi rendre difficile la tâche de déterminer ce qui relève de l’art et ce qui n’en relève pas…


				Citation


				« Tous les arts sont comme des miroirs où l’homme connaît et reconnaît quelque chose de lui-même qu’il ignorait. »


				Alain, Vingt leçons sur les beaux-arts


				La sacralité de l’art est un mythe


				Le génie de l’artiste, la grandeur d’une œuvre ne sont dus qu’à la valeur toute subjective que nous attribuons à l’art. Plus nous sommes ignorants du processus de création, plus nous sommes admiratifs. Nous faisons ici crédit à un mythe, celui du génie, que Nietzsche réduit à un complexe d’infériorité du spectateur : « Nommer quelqu’un de divin, dit-il, c’est dire : ici nous n’avons pas à rivaliser. » L’art ne relève selon lui que d’une pratique qui nous fait simplement défaut. Notre sentiment de vénération est naïf. La position quelque peu cynique de Nietzsche a le mérite de replacer l’homme devant sa propre créativité, souvent inexploitée.


				L’art est un exutoire


				Loin de le dévaloriser, la psychanalyse considère que l’art permet une réconciliation du principe de réalité (les exigences sociétales, les contraintes de l’existence) et du principe de plaisir (la créativité, l’imagination, l’inspiration…). Freud, lui, reconnaît volontiers une fonction cathartique, même si celle-ci n’est pas la fin visée. Il permet de sublimer, de transcender nos frustrations, en nous permettant de laisser libre cours à tous nos fantasmes. À travers l’œuvre d’art, son auteur est le créateur, le héros de son propre univers, régi par aucune autre loi que celle de son imagination. Il fait donc office de consolation, sans se réduire à cela pour autant.


				L’art exprime toujours le vrai


				Qu’il s’agisse d’un art classique ou d’un art moderne où nous perdons tout repère, une œuvre, dérangeante ou simplement agréable à regarder, à entendre, exprime toujours le vrai. La querelle sur la question de savoir s’il manifeste la réalité ou de pures apparences est vaine, selon Hegel. Nous n’avons pas tant à nous soucier de ce qui nous apparaît, à travers une œuvre, qu’à nous montrer réceptifs à la manière dont l’œuvre nous apparaît. Nos attentes pragmatiques nous ont habitués à vouloir y reconnaître quelque chose de familier. Or le filtre du regard de l’artiste est plus réel que ce que nous prenons pour la réalité. 


			

			

				Œuvres principales


				Nietzsche, Humain, trop humain (tome I)


				Freud, L’Inquiétante Étrangeté


				Hegel, Esthétique


			



	

			
				Autrui


				Rien n’est moins évident à gérer dans notre existence, mais aussi à définir, que notre relation aux autres. Alter ego, mais si différents de nous, de nos attentes, les autres nous remettent en cause. Comment accueillir cette étrangeté lorsque nous sommes étrangers à nous-mêmes ? Nous connaissons-nous seulement nous-mêmes ? La relation à l’autre n’est-elle pas d’emblée faussée, tronquée ? Et pourtant, elle est constitutive de notre identité.


				Citation


				« Nul ne peut voir par-dessus soi. Je veux dire par là qu’on ne peut voir en autrui plus que ce qu’on est soi-même. »


				Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie


				Autrui est constitutif de notre identité


				Sans les autres pour nous accompagner depuis le jour de notre naissance, nous n’aurions pas conscience de notre identité ni même de notre existence.


				 Les autres, nos tuteurs comme les moins proches, commencent par nous donner le sentiment d’exister au travers du regard qu’ils portent sur nous. C’est la raison pour laquelle Husserl soulignait que toute conscience est « conscience de quelque chose ». Notre attention est toujours tendue vers quelque chose ou quelqu’un d’autre que nous-mêmes. Cette reconnaissance mutuelle des uns par les autres provient selon lui d’un sentiment originaire de coexistence. Chacun est un autre moi-même pour l’autre.


				Des subjectivités problématiques


				L’autre n’est pas moi. Nous pouvons vivre dans un environnement commun, chacun perçoit le monde différemment, à partir de sa propre grille d’interprétation. Sartre analyse l’emprise du regard d’autrui sur nous, témoin d’un acte que nous aurions préféré garder secret. Nous éprouvons aussitôt un sentiment de honte, comme si nous nous réduisions à cet acte. Étiquetés, nous sommes prisonniers du regard et du jugement de l’autre… De personnes, nous devenons pour ainsi dire des objets, comme chosifiés. Mais cet autre, importun, est aussi la condition d’un retour de notre conscience sur nous-mêmes, l’occasion d’une réflexion.


				Une expérience de l’intersubjectivité


				La relation à l’autre n’est pas une question de vérité, mais d’échanges et de respect de l’altérité. Le décentrement par rapport à soi-même en est la condition : « La connaissance que nous avons des autres hommes est fort sujette à l’erreur, si nous n’en jugeons que par les sentiments que nous avons de nous-mêmes », exprime Malebranche. Nul ne peut s’ériger en norme de l’objectivité. Nos erreurs de jugement proviennent, selon lui, de ce que notre esprit est dominé par notre corps, ses perceptions et ses passions. Là où l’âme nous unit, le corps nous sépare. La reconnaissance de soi par les autres n’est possible que si nous admettons la subjectivité de tous.


			

			

				Œuvres principales


				Alain, Propos


				Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs


				Montaigne, Essais


				Sartre, L’Être et le Néant


			



	

			
				Le bonheur


				Puisque l’homme a tendance généralement à voir son bonheur à sa porte, est-il seulement possible d’en forger un concept ? Y a-t-il autre chose à gagner de plus durable, au fil de nos existences, qu’une succession de petits bonheurs ? Si le bonheur a une signification, peut-être est-ce en tant qu’objectif d’une vie entière. Sinon comment parvenir à donner sens au fait d’être heureux comme signe que la vie vaut infiniment la peine d’être vécue ? 


				Citation


				« Tous les hommes recherchent d’être heureux. (…) La volonté [ne] fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes »


				Pascal, Pensées


				Savoir vivre le moment présent


				Le bonheur se conçoit comme un état durable qui emplit l’être tout entier, mais il est sans cesse menacé par la pensée d’événements passés ou la crainte de l’avenir. Pascal analysait : « Nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais. » Afin de ne plus espérer le bonheur, mais tout simplement de le vivre, il faut prendre comme maxime de son existence le célèbre vers d’Horace : « Carpe diem ». « Cueille le jour présent et sois le moins confiant possible en l’avenir. » Face au futur, incertain par définition, le bonheur n’a d’autre horizon pour s’épanouir que le présent.


				Un idéal de l’imagination


				Pour Kant, le bonheur échappe au concept. C’est plutôt un moteur qui nous anime, un « idéal régulateur », car « personne ne peut jamais dire en termes précis et cohérents ce que véritablement il désire et il veut ». Ainsi, l’assouvissement des plaisirs, la possession des objets, s’ils peuvent lui être nécessaires, n’épuisent pas le bonheur. Car le bonheur est avant tout une ligne de conduite. S’il n’y a pas de principe déterminé ou de recette du bonheur, on peut néanmoins le viser en questionnant sans relâche nos propres actes et nos inclinations. Plutôt que l’atteinte d’un objectif déterminé, il constitue la récompense d’une attitude intérieure sur le long terme.


				Une visée sur le long terme


				Le contraste que nous vivons entre les périodes difficiles de notre existence et d’autres, heureuses, nous fait savourer notre félicité mais aussi son caractère éphémère. Selon Aristote, l’instant heureux ne peut servir de mesure temporelle au bonheur, puisque ce dernier consiste à s’exercer à la vie bonne, à réaliser la vertu tout au long de sa vie. « Il faut encore que ce soit dans une vie complète. Car une hirondelle ne fait pas le printemps, non plus qu’un beau jour ; de même un seul jour ni un court laps de temps ne font davantage félicité et bonheur. » C’est uniquement à l’échelle d’une vie entière vouée au bien que l’on peut juger du bonheur d’un homme. 
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