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    Ce livret, Le Rituel de la dispersion des organes vitaux, a été écrit pour des comédiennes qui useront de leurs corps comme d'une révélation pleine et entière : tout produira du sens, c'est-à-dire, ici, du son : les paroles, bien sûr, mais aussi et surtout les gestes.




     




    Pour cela — décor — on disposera :




     




    - d'un plancher en bois sonore, ouvert sur les dessous




    - d'une haute vitre en verre




     




    — accessoires —




     




    - de chaussures aux semelles qui claquent




    - de longs tubes fins




    - d'une plaque circulaire en fer




    - d'un ballon gris en baudruche




    - de billes en acier




    - d'une étoffe orange




     




     




    Les comédiennes sont au nombre de quatre, dont Cendre.


  




  

     




     




    Elles marchent en désordre.




     




    1 — Il nous a donné ces cannes.




    2 — Oui, d'abord je n'ai pas compris pourquoi.




    3 — Parce qu'alors nous ne savions pas encore qu'il nous faudrait partir.




    2 — Quitter notre chambre ? Traverser le parc ? La forêt ? Cette plaine ? C'est vrai, nous ne le savions pas.




    3 — Je pense qu'il se doutait que nous aurions à marcher longtemps. Il a essayé de nous aider, à sa manière, avec ces cannes.




    Cendre — Mais elles sont creuses. N'a-t-il pas pensé qu'à la moindre pression elles se briseraient ?




    1 — Non. Il ne pensait plus, il ne pouvait plus penser. C'est un geste, son geste : il y avait ces cannes à côté de lui : il nous les a données.




    2 — Comme vous, j'ai la certitude que ces cannes ne nous ont pas été offertes pour nous aider à marcher. (A 3) C'est vous la première, n'est-ce pas, qui les avez appelées « cannes » ?




    3 — Il s'est penché, il a tendu son bras, j'ai vu qu'il désignait quelque chose posé contre les rideaux. Je lui ai dit : « Les cannes ? Vous voulez que je vous apporte les cannes ? » Il a hoché la tête.




    Cendre — Elles sont trop légères pour des cannes. Si l'une de nous s'y retenait, aussitôt la canne céderait sous le corps.




    2 — Pour nous, il a gardé précieusement ces quatre tiges creuses. Je ne sais pas à quel arbre il les a taillées. Même le roseau n'est pas aussi creux, intégralement creux. Car le roseau, à intervalles réguliers, est coupé d'une membrane, comme aux vierges l'hymen. Mais nos cannes sont creuses et le jour les traverse comme il traverse nos yeux.




    3 — Ensuite il nous a dit : « Marchez. » C'était juste avant de se recoucher.




    1 — Oh, moi, j'ai entendu un autre mot.




    Cendre — Moi aussi, moi aussi, un autre mot. J'ai entendu « Chantez ».




    2 — Oui, marchez, chantez, c'est sans doute ce qu'il nous ordonnait. Vous savez comme pour lui la matière toujours refluait sous l'impulsion d'une musique ; vous savez aussi son amour de la marche, de la marche rapide, de la marche vive, et combien il réussissait à semer loin derrière lui cette matière qui à l'arrêt l'étouffait. Ainsi, il pouvait vivre en esprit, en esprit seulement.




    1 — Justement. Il y a ce pourquoi nous sommes ici. (A 2) Donnez-moi la main.




    2 — Ma main ? (Un temps.) Prenez ma main.




    1 — Nous allons marcher, nous allons véritablement marcher. Car nous n'avons pas marché jusqu'à présent. Ces cannes nous trompaient. Ou plutôt l'idée que nous avions de ces cannes.




    2 — Voici ma main. Prenez ma main.




    1 (A 3) — Vous aussi. Tenez la canne — tenez le tube — tenez le tube dans une seule main. Et donnez-moi l'autre.




    3 — Nous marcherons de front ?




    1 — Oui. Comprenez-vous ? Il nous faut marcher de front. Ainsi nous pourrons mesurer nos pas, les accorder. Les cannes ne sont pas là pour nous soutenir.




    Cendre — Les tubes ? Et moi ?




    1 — Vous marcherez devant. Dans une main vous tiendrez votre tube, dans l'autre le mien. Ne vous y trompez pas : votre rôle est capital. Oh non, il ne s'agira malheureusement pas pour vous d'accomplir une quelconque tâche accessoire. Vous marcherez devant. Allez.




     




    Elles marchent. Progressivement les claquements des chaussures prendront figure de rythme.




     




    Cendre — C'est étrange. On dirait...




    1 — Avancez, il est trop tôt pour savoir.




    2 — Car nous cherchons quelque chose, n'est-ce pas ? Nous sommes ici pour quelque chose ?




    1 — Oui, il y avait une raison à cela, il y en une avait une à sa mort. N'est-ce pas lui qui nous a encouragées à quitter la chambre ? Eh bien ?!




    3 — Moi aussi, maintenant, il me semble...




    Cendre — Il nous a dit « Marchez », il nous a dit « Chantez » !




    1 — C'est un rythme.




    2 — Il nous est venu ainsi, il nous est venu tout seul.




    1 — C'est un rythme, mais c'est aussi un lieu.




    (Elles passent sur la plaque circulaire en fer) Entendez-vous ?




     




    Elles passeront et repasseront sur la plaque circulaire enfer.




     




    3 — Je crois savoir maintenant l'utilité des tubes.




    1 — N'est-ce pas que ce mot est le bon ? Les tubes. Préparez les tubes. Et maintenant, frappez.




     




    Elles frappent.




     




    3 — Je crois quelque chose de tout différent.




    1 — Frappez. Il s'agit d'un lieu. Frappez.




     




    Elles ont frappé deux fois.




     




    3 — Oh je crois plutôt à quelque chose de la vacuité des cannes. Vous savez comme elles sont creuses.




    1 — Frappez.




     




    Elles frappent.




     




    3 — Oui, ce sont des tubes. Et ils glisseront entre la terre et les pierres, jusqu'aux profondeurs que ne devra atteindre aucun son.




    1 — Frappez.




     




    Elles frappent.




     




    3 — Nous avons frappé, nous avons trouvé...




    1 (Sur la plaque circulaire en fer) — C'est le Lieu. Il fallait bien que nous le trouvions, pour lui. Nous avions besoin du Lieu pour le déposer : lui.




    3 — Les cannes sont vides. Chacune a la sienne. Ecoutons.




    2 — Mais, avant cela, une fois encore.




    1 — Frappez.




     




    Elles frappent.




     




    3 — Et maintenant, écoutez. (Elle place un bout du tube contre son oreille, l'autre bout contre le sol.) Cherchez avec moi. Confirmez.




     




    Elles imitent 3.




     




    2 — Que voulons-nous savoir ?




    3 — Que le Lieu est bien cet endroit où le son est absent. Qu'il pourra y faire tombe avec un silence effrayant. Mais qu'à sonner creux, la terre ne puisse néanmoins jamais se remplir de lui.




     




    Elles marchent, avec les tubes contre l'oreille, en excroissance au corps.




     




    1 — Rien.




    2 — Rien.




    3 — Rien.




    Cendre — Rien.




    1 (Sur la plaque) — N'en doutez pas : c'est ici.




     




    Elle tombe à genoux.




     




    Cendre — Attendez. Je creuserai avec vous.




     




    Les quatre retirent la plaque circulaire en fer.




     




    1 — C'est un puits.




    3 — Quelle est sa profondeur ? Nous avons besoin de connaître sa profondeur.




    2 — De son amour, il disait toujours : « Si seulement vous pouviez savoir d'où il remonte et combien cela est loin, très loin, si loin. »




    3 — Sa profondeur : c'est la première chose à savoir. Après, seulement après, nous pourrons dire : « Ici ».




    2 — Je sais. C'est pourquoi j'ai cité ses paroles. Car, vous vous rappelez, comment, depuis, il nous a donné les moyens de sonder la profondeur.




    Cendre — Vous l'avez pris avec vous ? Vous avez le cerveau sur vous ?




    2 — Oui. Je le porte sur moi, ce moyen de savoir. (Elle sort le ballon gris en baudruche de sa robe.) Je savais que nous en aurions besoin, un jour.




    1 — Vous avez bien fait. Laissez-la passer. Approchez-vous du puits, étendez vos bras, ouvrez vos mains.
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