
      
         [image: couverture]
      

   
Table des matières

Couverture

¶

Introduction
        Le matériau, la musique et
        l’histoire

Problèmes de la
        musique moderne par Boris de
        Schlœzer et Marina Scriabine  

Préface

Première partie
         

Chapitre I
          Le langage du musicien

Chapitre
          II L’univers sonore du
          musicien

Deuxième partie
         

Chapitre III
          Structures, opérations, fonctions

Chapitre
          IV Les étapes de
          l’autonomie

Chapitre V
          Les paradoxes de la liberté

En
          guise de conclusion

Postface
          Des univers du son

Annexe
        Quatre textes de Boris de
        Schlœzer

Le temps du drame
          et le temps de la musique [1947-1948]

La présence
          transparente [1960]

 La musique
          ancienne et nous [1961]

 L’œuvre, l’auteur
          et l’homme [1966]



¶

        

        Problèmes
        de la musique moderne


        


        Boris
        De Schlœzer et Marina Scriabine. Bernard
        Sève (éd. établie et prés. par)


        Avec
        Problèmes de la musique moderne, les PUR
        poursuivent leur publication des œuvres
        de Boris de Schlœzer (1881-1969), un des
        philosophes de la musique les plus
        importants du XXe siècle. L’idée
        centrale est que, depuis le Moyen Âge,
        les musiciens n’ont cessé d’accroître
        leur emprise sur leur matériau, le son.
        La fabrication du son par les appareils
        électroacoustiques est alors le tournant
        décisif de cette évolution. La présente
        réédition contient la postface écrite
        par Iannis Xenakis en 1977, ainsi que
        quatre articles importants de Boris de
        Schlœzer.


        



        Collection
        Æsthetica (voir
        catalogue )


        Sans
        exclusive ni esprit de doctrine, la
        collection « Æsthetica » se consacre à
        l'esthétique et à la philosophie de
        l'art. Elle relie les multiples
        approches actuelles en esthétique avec
        l'histoire des arts et les arts
        contemporains. Direction : Pierre-Henry
        Frangne (univ. Rennes 2) et Roger
        Pouivet (univ. Nancy).


        ISBN
        : 978-2-7535-5155-8


        Cette
        édition électronique est issue d'un
        encodage en TEI <http://www.tei-c.org/index.xml >,
        réalisé avec des outils Apsed (apsed.fr@orange.fr).


        Améliorez
        par vos remarques la qualité de notre
        édition électronique : epub@pur-editions.fr


        Pour
        un usage personnel. Diffusion interdite
        sans autorisation.


        ISBN
        de l'édition papier :
        978-2-7535-4766-7


        Date
        de publication papier : 25 février
        2016


        Presses
        universitaires de Rennes
Campus de
        la Harpe, avenue Charles-Tillon
CS
        24414
35044 Rennes cedex
www.pur-editions.fr 


        
          [image: LogoPurNum.jpg]
        

      

      

Introduction

        Le matériau, la musique et
        l’histoire

        

        Problèmes de la
        musique moderne est un livre
        singulier à plus d’un titre. Il est à la
        fois le dernier livre théorique de Boris
        de Schlœzer, le seul qu’il ait écrit à
        quatre mains, et le plus directement
        engagé dans les discussions sur la
        musique de son temps, ou plutôt sur la
        musique d’avant-garde. Avant d’en venir
        au contenu du livre et aux difficultés
        qu’il présente, j’examinerai brièvement
        ces trois points.


        I


        Boris de Schlœzer est
        d’abord l’auteur de l’Introduction
        à J.-S. Bach, Essai
        d’esthétique musicale (1947[1]), c’est le
        livre central auquel il faut toujours se
        reporter. Cette centralité ne diminue
        pas l’intérêt de ses autres ouvrages,
        son Alexandre
        Scriabine (en russe) de 1923[2], son Igor
        Stravinsky (en français) de 1929[3],
        les Problèmes de la
        musique moderne de 1959, sans
        oublier les nombreux articles critiques
        et théoriques dont une partie
        significative a été publiée, dans la
        présente collection, sous le titre Comprendre la
        musique[4].
        Mais les Problèmes de la
        musique moderne ont pour eux de
        présenter l’état dernier de la pensée du
        philosophe. En 1957, année où l’écriture
        du livre (paru en 1959) est achevée[5], Boris
        de Schlœzer, né en 1881, a 76 ans. Le
        penseur est toujours à l’affût de la
        nouveauté, tant théorique que musicale :
        le texte le plus souvent cité dans les
        Problèmes est
        un livre paru en 1956, une année
        auparavant donc, Les Structures
        rythmiques de Paul Fraisse, et les
        Problèmes
        évoquent brièvement deux pièces
        créées en 1957, année de l’achèvement du
        livre, deux pièces très importantes dans
        l’histoire des musiques du xxe siècle : le
        Klavierstück XI
        de Stockhausen et la Troisième sonate
        pour piano de Pierre Boulez[6].
        Attentif à l’actualité, Boris
        de Schlœzer n’en réinvente pas pour
        autant complètement sa pensée. La
        « Préface » se réfère à son Introduction à
        J.-S. Bach, pour préciser
        d’ailleurs que les thèses de ce livre
        sont « revues, et en partie corrigées »
        dans la première partie des Problèmes. Même
        quand il reprend certaines des idées
        développées par Schlœzer dans différents
        articles parus dans la
        décennie 1947-1957, Problèmes
        de la musique moderne est un livre
        neuf.


        Je n’ai jusqu’à
        présent parlé que de Boris de Schlœzer,
        mais Problèmes de la
        musique moderne est un livre à
        quatre mains, il est cosigné par Marina
        Scriabine. Il faut dire quelques mots de
        cette musicologue discrète. Née à Moscou
        en 1911, elle est la fille du
        compositeur Alexandre Scriabine
        (1872-1915) qui avait épousé Tatiana
        de Schlœzer, sœur de Boris, en secondes
        noces. Marina Scriabine est donc la
        nièce de Boris de Schlœzer. Elle
        s’installe à Paris en 1927, elle aura
        une carrière de musicologue (comme
        maître de recherches au CNRS) et de
        compositrice ; elle décède en 1998.
        Outre les Problèmes de la
        musique moderne, elle publiera
        notamment, en nom propre, Introduction au
        langage musical[7], puis Le
        langage musical[8], plusieurs
        articles techniques, enfin un recueil
        d’études, Au Carrefour de
        Thèbes[9]. Elle
        assure la publication, en français puis
        en anglais, du premier livre de Boris
        de Schlœzer, Alexandre
        Scriabine, pour lequel elle rédige
        une préface[10] ; elle assure
        également la traduction et la
        publication en français des Notes et réflexions,
        Carnets inédits de son père
        Alexandre Scriabine[11].


        Un livre écrit à
        quatre mains est toujours embarrassant
        pour le lecteur. Il ne peut s’empêcher
        de se demander « qui a fait quoi ? »,
        tout en ayant conscience de l’absurdité
        de cette question. Le problème est ici
        redoublé par la différence de notoriété
        des deux auteurs. Le nom de Boris
        de Schlœzer est très connu pour peu
        qu’on s’occupe d’esthétique et de
        philosophie de la musique, mais, si le
        nom de Marina Scriabine est célèbre,
        c’est bien littéralement son nom (celui de
        son père) qui est connu, et non pas son nom, celui
        de la musicienne et musicologue qu’elle
        fut. Cette situation est assez
        injuste.


        La nature de la
        participation de Marina Scriabine aux
        Problèmes de la
        musique moderne est quelque peu
        mystérieuse. Cette remarque vaut déjà
        pour la réédition du livre en 1977. Je
        suppose que Marina Scriabine eut la
        responsabilité de cette réédition
        (Schlœzer était décédé en 1969), mais
        rien ne l’indique dans le livre. Le
        texte de la première édition est
        reproduit à l’identique (y compris
        certaines petites erreurs que je
        signalerai dans les notes), dans une
        pagination inchangée. Seul le titre des
        dernières pages est modifié : c’était
        « Postface » en 1959, cela devient
        « En guise de conclusion » en 1977. La
        raison en est simple : l’édition de 1977
        comporte une « Postface » de Iannis
        Xenakis, ce qui obligeait à modifier le
        titre des cinq pages conclusives du
        livre[12]. Rien
        dans l’édition de 1977 n’explique ou ne
        commente la présence de cette
        « Postface » de Xenakis. Il faut
        supposer que Marina Scriabine aura
        demandé ce texte à Xenakis, signature
        prestigieuse et garante de
        « modernité », pour donner aux Problèmes le
        poids de son autorité et garantir la
        pertinence, ou du moins l’intérêt, de
        leurs analyses, vingt ans après
        l’achèvement du manuscrit et dans un
        contexte musical et théorique
        profondément transformé. Le texte de
        Xenakis ne mentionne pas une seule fois
        le livre qu’il postface, ni le nom de
        ses auteurs, mais sa thématique (la
        notion d’univers du son) n’est nullement
        étrangère au contenu des Problèmes. Je
        ne compte pas analyser cette
        « Postface », qui concerne davantage
        Xenakis et son rapport avec la pensée de
        Boris de Schlœzer et Mariane Scriabine
        que cette pensée même. Il était en
        revanche important de la republier, elle
        appartient depuis 1977 à l’histoire de
        la réception des Problèmes.
        C’est donc l’édition de 1977 que l’on
        lira ci-après, avec le texte de
        Xenakis.


        Non moins mystérieuse
        est l’implication de Marina Scriabine
        dans le contenu théorique des Problèmes. Dans
        la revue Polyphonie
        (fondée par André Souris), Marina
        Scriabine publie en 1954 une étude
        intitulée « Athématisme et fonction
        thématique dans la musique
        contemporaine » ; elle précise en note
        (p. 35) : « Ce texte résume les derniers
        chapitres d’un ouvrage en préparation
        – Les Perspectives de
        la Musique contemporaine – en
        collaboration avec Boris de Schlœzer[13]. » Mais le
        contenu de cet intéressant article ne
        correspond nullement aux Problèmes de
        1959 ; il correspond bien plutôt au
        contenu des deux livres publiés plus
        tard par Marina Scriabine, déjà évoqués,
        l’Introduction au
        langage musical de 1961 et Le Langage
        musical de 1963. Ces deux livres,
        qui forment un tout, proposent une
        problématique assez différente de celle
        de Boris de Schlœzer, et ne reprennent
        pas ses concepts, alors même que leur
        rédaction est contemporaine[14]
        de la publication des Problèmes de la
        musique moderne, très marqués par
        la conceptualité et le lexique
        schlœzeriens. De manière frappante, Le
        Langage musical de 1963 commence
        par traiter du langage musical de la
        Chine classique (chapitre 1) puis du
        langage musical en Afrique noire
        (chapitre 2) avant d’en venir au langage
        tonal (chapitre 3) et à la « musique
        d’aujourd’hui » (chapitre 4) – ce qui
        fait contraste avec la méfiance que
        Schlœzer a toujours manifestée envers
        les musiques qu’il appelle
        « exotiques[15] ».


        Marina Scriabine
        soutient notamment l’idée que l’œuvre
        musicale peut être pensée sur le modèle
        du drame. Elle s’oppose elle-même
        diverses objections, qu’elle réfute. La
        dernière objection est explicitement
        empruntée à Boris de Schlœzer et se
        résume ainsi : le temps du drame est
        précédé et suivi par un temps qui n’est
        pas présenté dans la tragédie, mais qui
        est raconté ou suggéré (le temps de la
        vie des personnages avant et même après
        la suite des événements portée à la
        scène), alors que le temps musical est
        un absolu qui n’est précédé ni suivi par
        aucun temps. Marina Scriabine rejette
        cette objection ; le nerf de son
        argument est que la vie des personnages
        avant, voire après, le drame présenté
        sur scène, est entièrement construite dans
        l’œuvre, ce qui annule selon elle
        la différence de nature posée par
        Schlœzer entre temps théâtral et temps
        musical[16].
        Désaccord donc ; mais le point très
        surprenant est que cette « objection »
        était présentée en 1959, dans les Problèmes de la
        musique moderne (p. 72-73), sous la
        double signature de Marina Scriabine et
        de Boris de Schlœzer. Or dans Le
        Langage musical paru quatre années
        plus tard, Marina Scriabine ne se réfère
        nullement à ce livre qu’elle a cosigné
        (ce qui la mettrait en contradiction
        avec elle-même), mais à un article plus
        ancien dans lequel Boris de Schlœzer
        présentait un exposé détaillé de son
        idée, « Le temps du drame et le temps de
        la musique[17] ».
        Il est non moins significatif que, dans
        le dernier chapitre (« La musique
        d’aujourd’hui[18] »,
        p. 189-229) du même ouvrage de 1963,
        Marina Scriabine ne fasse aucune
        allusion aux Problèmes de la
        musique moderne ; ses références
        théoriques, nombreuses, sont André
        Boucourechliev, Pierre Boulez, Antoine
        Goléa, René Leibowitz, Michel Fano,
        Umberto Eco, le musicien Maurice Faure.
        On notera d’ailleurs de quelle manière
        étrangement allusive une note indique,
        p. 146 des Problèmes, que
        certaines idées énoncées dans le texte
        « ont servi de point de départ à une
        série de recherches sur les structures
        musicales, poursuivies pendant plusieurs
        années avec le soutien du Centre
        national de la recherche scientifique,
        et dont les résultats paraîtront
        prochainement ». Il ne peut s’agir que
        des travaux de Marina Scriabine, et de
        ses deux livres déjà cités, dont le
        premier notamment (Introduction au
        langage musical) consacre de longs
        développements à la notion de structure
        musicale. Il est difficile de ne pas
        conclure de ces données que Marina
        Scriabine est loin de se reconnaître
        totalement dans l’ouvrage de 1959. Tout
        se passe comme si les deux auteurs
        avaient mené, en parallèle, des
        recherches non pas tant divergentes
        qu’hétérogènes, mais sur un fond de
        convictions communes.


        Pour mesurer la
        distance entre les thèses de Marina
        Scriabine et celles de Boris
        de Schlœzer, avec lesquelles il faut
        bien solidariser celles qui sont
        exposées dans les Problèmes, il
        faudrait se livrer à une comparaison
        minutieuse entre les deux ouvrages de
        Marina Scriabine consacrés au langage
        musical et ses différents articles,
        d’une part, les textes de Boris
        de Schlœzer et les Problèmes de la
        musique moderne, d’autre part.
        C’est un travail qui ne serait pas sans
        intérêt, et pas simplement pour la
        lumière qu’il apporterait sur le petit
        problème auctorial que je viens
        d’évoquer. La brève notice biographique
        (anonyme) de Boris de Schlœzer parue
        dans Cahiers pour
        un temps nous apprend que, dans les
        années 1950, il discute des problèmes
        posés par la musique moderne avec Marina
        Scriabine, laquelle « se heurte aux
        mêmes difficultés tant sur le plan
        théorique, dans ses travaux d’esthétique
        musicale au CNRS que sur le plan
        pratique, au cours des recherches au
        Club d’Essai de la Radiodiffusion
        française dans le domaine de la
        composition musicale. Ces entretiens,
        cette confrontation sont consignés dans
        Problèmes de la
        musique moderne où ces questions
        sont posées par Boris de Schlœzer,
        rédacteur de l’ouvrage[19] ». Ainsi se
        résout peut-être l’énigme auctoriale :
        le livre, rédigé par Schlœzer, porterait
        la marque et consignerait les résultats
        d’innombrables entretiens, parfois
        discordants, menés avec Marina
        Scriabine. Les Problèmes de la
        musique moderne sont sans doute
        moins un livre à quatre mains qu’un
        livre à deux voix.


        II


        Problèmes de la
        musique moderne est celui des
        livres de Schlœzer qui se confronte le
        plus directement à la question des
        avant-gardes, disions-nous. Cela n’est
        pas tout à fait exact, puisque la
        monographie sur Scriabine comme celle
        sur Stravinsky croisaient ces questions,
        par exemple dans le chapitre iii
        du Stravinsky,
        « Le problème du style », où Schlœzer
        développe l’idée que « l’artiste moderne
        est toujours en lutte contre
        lui-même [...], car il lui faut à toutes
        forces se forger son propre langage
        puisque son époque manque de style[20] ». Quant à l’Introduction
        à J.-S. Bach, au titre
        particulièrement mal choisi (il est
        difficile de savoir, avant de l’avoir
        lu, qu’il ne s’agit nullement d’un livre
        portant sur l’art du Cantor de Leipzig),
        c’est une théorie générale de l’œuvre et
        du langage musicaux, valant non
        seulement pour la musique de Bach, mais
        pour toute musique réellement musique,
        de quelque style, époque ou courant
        qu’elle relève ; la musique de Schœnberg
        n’en est pas absente[21] ;
        et l’on sait que de nombreux
        compositeurs « modernes » s’y sont
        reconnus[22].
        Toutefois il faut attendre les Problèmes pour
        que la question de la « modernité » soit
        posée pour elle-même, et soit posée comme un
        problème. Boris de Schlœzer n’a
        pourtant jamais cessé de se préoccuper
        des inventions musicales de la
        modernité : outre les livres précités,
        mentionnons l’article de 1924 sur la
        musique en quarts de ton et Ivan
        Vichnegradsky[23], les
        articles des années 1930 sur Satie,
        Schœnberg, Stravinsky, l’article de 1953
        sur la musique concrète[24],
        l’importante étude de 1953 sur Alexandre
        Scriabine[25], l’étude de
        1954 sur la « complexité » de la musique
        contemporaine[26], dont
        certaines idées se retrouveront dans les
        Problèmes de la
        musique moderne, les analyses, en
        1955 et 1956, des concerts (devenus
        mythiques) du Domaine musical[27] et, en
        contre-épreuve, l’article de 1962 sur
        « La musique ancienne et nous[28] », dont les
        conclusions ne sont guère favorables à
        notre « boulimie » de musique du passé.
        Cet amour de la modernité va de pair
        avec un sens critique vigoureux, dont
        témoigne par exemple, en 1954, sa
        critique de Wozzeck, œuvre
        « hybride », « ne rompant pas avec la
        tradition », quoique (quand même...)
        « très belle en certaines de ses
        parties[29] ».


        Que signifie
        « moderne » ? Boris de Schlœzer se
        posait la question dès 1923[30]. Les auteurs
        des Problèmes de la
        musique moderne ont une réponse
        claire : « contemporain » n’a qu’une
        signification chronologique, deux
        personnes sont contemporaines si elles
        vivent à la même époque ; « moderne » a
        une signification axiologique et
        artistique. « Nos musiciens
        contemporains ne sont pas tous pour
        autant modernes » ; « le moderne est en
        opposition avec l’art de ses
        contemporains[31] ». Il est clair que
        le mot « contemporain » a deux sens
        différents dans ces deux phrases tirées
        de la « Préface » des Problèmes :
        selon la première phrase un contemporain
        peut être moderne, pas selon la seconde,
        puisque que la modernité y est définie
        par opposition au contemporain – en fait
        les auteurs veulent dire que le moderne
        s’oppose au goût dominant de l’époque.
        L’idée est exprimée avec force quelques
        paragraphes plus loin : la musique
        moderne est « celle dont l’action
        subversive ouvre l’avenir[32] ».
        Les critères de ce qui est subversif, et
        plus encore de ce qui ouvre l’avenir,
        sont certes flous, et supposent une
        philosophie de l’histoire, j’y
        reviendrai. Mais notons que cet usage
        axiologique du mot « moderne » (là où
        notre vocabulaire d’aujourd’hui dirait
        plutôt « contemporain » : art
        contemporain, musique contemporaine) est
        d’époque[33].
        « Disciple » de Schlœzer, André
        Boucourechliev, quelques années après
        les Problèmes,
        définit « l’esprit moderne » (celui de
        Beethoven en l’occurrence) par « le don
        de la migration perpétuelle[34] », par le
        « cercle de métamorphoses[35] »,
        par la puissance de variation et de
        reprises. Ces formules développent une
        formule plus lapidaire des Problèmes :
        « Moderne presque depuis le début,
        Beethoven, lui, le demeure sa vie durant
        et finit par se trouver seul[36]. »


        Le livre distingue
        quatre types ou courants dans la musique
        moderne : la musique dodécaphonique dans
        sa forme première, la musique sérielle
        (sérialisme intégral, s’appliquant non
        seulement aux hauteurs, mais également
        aux intensités, durées, timbres, et dont
        les séries peuvent comporter plus ou
        moins de douze notes), la musique
        concrète et enfin la musique
        « électronique ». Je reviendrai
        ultérieurement sur la manière dont les
        auteurs pensent les rapports entre ces
        différents types de « musique
        moderne ».


        III


        Il y a plusieurs
        manières de lire les Problèmes de la
        musique moderne : en rapportant le
        livre au contexte musical, théorique et
        même polémique des années 1950, en le
        comparant au système de pensée mis
        antérieurement en place par Boris
        de Schlœzer, en l’interrogeant sur les
        problèmes de la musique du xxie siècle
        – une lecture historienne, une lecture
        systématique, une lecture délibérément
        anachronique. Je n’entrerai pas dans la
        discussion historienne, qui
        n’éclairerait pas nécessairement
        beaucoup le contenu proprement
        intellectuel du livre, et qui
        supposerait un examen des pièces du
        dossier dépassant de loin les limites
        d’une introduction. Je soulignerai
        simplement une certaine proximité entre
        l’analyse critique que fait Schlœzer de
        la musique sérielle, et celle,
        exactement contemporaine, de Nicolas
        Ruwet (alors musicologue, il se tournera
        ensuite vers la linguistique) dans son
        article de 1959, « Contradictions du
        langage sériel[37] ».
        Parmi les innombrables pièces de ce vif
        débat des années 1950 autour de la
        musique « moderne », on évoquera
        simplement, dans des genres très
        différents, le numéro « Musique
        nouvelle » de la revue Esprit (janvier
        1960), dans lequel les Problèmes
        de la musique moderne, tout juste
        parus, sont évoqués[38], l’introduction
        au Cru et le Cuit
        dans laquelle Lévi-Strauss pose la
        question de la musique concrète en
        termes de langage[39], « La crise de
        la musique sérielle », article célèbre
        de Xenakis[40], ou
        encore une étude d’Olivier Alain, un peu
        plus tardive, mais très représentative,
        « Le langage musical de Schœnberg à nos
        jours[41] ». La
        position de Schlœzer provoquera un
        éloignement durable de son vieil ami le
        musicologue belge André Souris, qui
        contestera vivement certaines des
        analyses des Problèmes[42]. Ce ne sont
        là que de simples repères.


        La lecture du livre se
        révèle à la fois facile et difficile.
        Facile, parce que le style est sans
        apprêt, et claire la suite des idées, du
        moins à l’échelle d’un paragraphe ou
        d’un groupe de paragraphes. Difficile,
        parce que l’ouvrage n’affiche pas sa
        propre technicité, qui est de nature
        philosophique plutôt que musicologique.
        Musicologiquement, l’ouvrage se tient
        sur la réserve : peu d’œuvres sont
        mentionnées, aucune n’est analysée.
        Quand ils évoquent « une série de
        Webern » (p. 135), les auteurs ne
        précisent pas qu’il s’agit de la série
        du Streichquartett
        op. 28, et l’analyse proposée, très
        brève, ne porte pas sur le quatuor de
        Webern, mais exclusivement sur la série.
        Cette série, écrivent-ils, « est
        constituée de deux fragments
        symétriques » : formule trop elliptique,
        car que signifie exactement « symétrie »
        ici ? D’ordinaire on analyse plutôt
        cette série comme constituée de trois
        fragments, dont le premier n’est autre
        que le motif B-A-C-H (si b, la, ut, si naturel,
        dans la notation allemande), ce que les
        auteurs ne relèvent pas :
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        Si on décompose cette
        série en trois éléments de quatre notes
        et non en deux éléments de six notes, le
        premier élément est donc le motif
        B-A-C-H, le second en est le
        renversement ou la rétrogradation, les
        deux transformations étant ici
        équivalentes (en partant du ré #), le
        troisième en est la transposition (en
        partant du sol b)[43]. Mais peu
        importent ces subtilités : la question
        qui intéresse les auteurs est de savoir
        s’il faut comprendre la série comme
        série d’intervalles ou comme série de
        fréquences (de notes), et de ce point de
        vue le découpage en deux ou en trois de
        la série produit le même résultat.
        Webern « construit sa série de telle
        sorte qu’elle comporte le retour des
        mêmes intervalles », ce qui va dans le
        sens de la thèse « série d’intervalles »
        (ibid.). C’est
        donc une question plutôt philosophique,
        voire ontologique (de quelle nature est
        la série ?) que musicologique (comment
        fonctionne-t-elle ?) qui est posée,
        c’est le seul point que je souhaitais
        souligner.


        Mais quels sont donc
        les « problèmes » traités par le livre
        et annoncés par son titre ? Ils ne sont
        pas présentés de façon systématique, et
        les auteurs jouent d’un vocabulaire très
        varié : paradoxe, question, problème,
        écrans, difficultés, objections,
        contradictions, tâche, sont des termes
        qui reviennent sans cesse. Il me semble
        que l’on peut isoler un problème souvent
        évoqué dans le livre, mais relativement
        banal : le caractère limité de la
        notation musicale, qui ne note avec
        précision que les hauteurs, et qui
        laisse donc une place (trop) importante
        à la fantaisie de l’interprète ; ce
        problème, si c’en est un, concerne
        toutes les musiques notées. Les autres
        problèmes, qui concernent spécifiquement
        la « musique moderne », peuvent être
        regroupés sous quatre rubriques :
        l’éclatement du langage musical, les
        difficultés propres au langage sériel,
        le problème de l’audition, la question
        du matériau de la musique.


        L’idée d’un éclatement
        du langage musical au xxe siècle est
        elle aussi relativement banale : « la
        notion d’un langage commun nous est
        devenue étrangère » (p. 88) ; chaque
        compositeur a son langage, ses normes,
        sa syntaxe, ce qui accroît les
        difficultés de compréhension de la
        musique moderne.


        La liste des problèmes
        concernant plus particulièrement le
        langage dodécaphonique et sériel est
        très longue. Nous avons déjà rencontré
        la question portant sur la nature de la
        série (série de fréquences ou série
        d’intervalles ?) ; les auteurs relèvent
        le statisme de la série, qui n’est pas
        un « champ de forces » (p. 146-147), ils
        contestent le principe selon lequel il
        revient au même de présenter la série
        successivement ou simultanément (p. 128,
        131), ils se demandent si la
        non-hiérarchisation de la série peut
        être maintenue « à partir du moment où
        la série est exposée au début de
        l’œuvre » (p. 134), ils constatent que
        les musiciens sériels sont en désaccord
        sur « ce qu’est l’action de la série »
        (p. 139), et, dans un raisonnement assez
        complexe, ils soutiennent que
        l’extension inévitable de la série à
        d’autres paramètres que les hauteurs ne
        peut résoudre « de façon satisfaisante
        le problème de leur mise en relation »
        (p. 136-138, 141). La composition
        sérielle leur paraît à la fois légitime,
        voire nécessaire, et pourtant
        profondément ambiguë.


        Le problème de
        l’audition de la musique moderne est
        posé de façon assez originale, et repose
        sur deux distinctions qui ne sont pas
        sans rapport : la distinction entre
        complexité et complication, la
        distinction entre cohérence en soi et
        cohérence pour autrui. La complexité
        musicale ne dépend pas du nombre
        d’éléments mis en jeu, mais du principe
        d’organisation de la pièce musicale, de
        ce j’appellerais la densité de la
        pièce ; la complication, à laquelle
        certains compositeurs se complaisent,
        est comme une contrefaçon de la
        complexité, elle est un effet de
        composition (non d’organisation)
        d’éléments hétérogènes (p. 94-95), et si
        tout auditeur très attentif peut
        comprendre une pièce complexe, il n’en
        va pas de même d’une pièce compliquée,
        et donc musicalement insuffisante. Il
        faut par ailleurs distinguer la
        cohérence « en soi » de l’œuvre
        musicale, cohérence purement
        intellectuelle, notationnelle (p. 143),
        « compositionnelle » ou analytique, une
        cohérence pour l’œil et pour
        l’intelligence abstraite donc, et la
        cohérence « pour autrui », qui est une
        cohérence qui se donne à l’oreille
        attentive et compréhensive (p. 150). Ces
        deux distinctions font couple : il y a
        toute chance qu’une œuvre compliquée
        n’ait qu’une cohérence « en soi ».
        L’œuvre compliquée ne se soucie pas des
        conditions de son audition : telle est
        la menace (p. 95), car « seule
        l’audition nous livre ce qu’elle
        [l’œuvre] est » (p. 71). Il faut encore
        ajouter que les problèmes concernant
        l’audition ne sont pas exactement les
        mêmes du côté de la musique usant
        d’instruments que l’on appelle
        aujourd’hui « acoustiques » ou
        « traditionnels » et du côté de la
        musique concrète ou électro-acoustique.
        Les Problèmes
        accordent beaucoup d’importance à
        la question de l’interprète. Dans une
        phrase assez énigmatique, les auteurs
        écrivent que le compositeur électronique
        doit renoncer au soliloque et « nous
        rencontrer et nous entendre en la
        personne de l’interprète » (p. 166). Que
        l’interprète soit le représentant de
        l’auditeur auprès du compositeur est une
        idée audacieuse et féconde, si du moins
        je ne me méprends pas sur le sens de
        cette phrase. Or si la musique
        dodécaphonique ou sérielle généralisée
        use d’instruments traditionnels (dont
        les Problèmes
        déplorent, p. 86, qu’ils n’aient plus
        évolué depuis le milieu du xixe siècle), et
        donc fait appel à la nécessaire
        médiation de l’interprète, la musique
        électro-acoustique n’en a plus besoin,
        ce qui modifie complètement non
        seulement les conditions de la
        production, mais aussi, ce qui est moins
        évident, les conditions de l’écoute.
        Cette question débouche d’ailleurs sur
        une interrogation ontologique : « quand
        j’écoute une pièce électronique, ce que
        j’entends, ce n’est pas rigoureusement
        parlant une forme temporelle (comme l’a
        toujours été jusqu’à présent la
        musique), mais une forme que l’on
        retemporalise après l’avoir
        spatialisée » (p. 157). Le grand risque,
        c’est que l’auditeur ne puisse plus
        « comprendre » l’œuvre, c’est-à-dire
        être actif. Écouter sans comprendre,
        c’est subir, c’est se livrer à la
        « magie » sonore (p. 160). Dans tous ses
        textes, avec une constance jamais
        démentie, Boris de Schlœzer condamne la
        magie, la musique captieuse,
        ensorcelante ou seulement plaisante.
        Cette condamnation concerne le
        compositeur, l’auditeur, l’interprète,
        le chef d’orchestre : « Toute exécution
        est vraie – c’est-à-dire nous découvre
        la signification musicale authentique de
        l’œuvre – dans la mesure où elle renonce
        à l’élément magique toujours présent
        dans la musique, mais étranger à
        celle-ci », écrit-il en 1930[44]. Le
        paradoxe est que l’austère « musique
        contemporaine » risque d’être écoutée de
        façon magique, pour ses effets de
        timbres, de volume, de surprise, de
        contraste, faute de pouvoir être
        comprise comme « forme concrète ». La
        question n’est pas triviale :
        qu’entendons-nous réellement
        quand nous écoutons une pièce de
        « musique contemporaine », à quoi
        sommes-nous réellement
        sensibles, sur quelles données sonores
        appuyons-nous réellement
        notre écoute ? Qu’une pièce
        « compliquée » produise une écoute de
        type « magique » est peut-être un
        paradoxe, mais il faut y regarder à deux
        fois avant de l’écarter.


        Tous ces problèmes
        s’enracinent dans le problème des
        problèmes : la transformation radicale
        du matériau musical dans la musique du
        xxe siècle[45]. Cette notion de
        « matériau » ne peut être correctement
        comprise, dans le sens technique que lui
        donnent les auteurs des Problèmes, que
        si on la rapporte au réseau conceptuel
        qui la définit. Les Problèmes
        signalons-le au passage, abondent en
        distinctions conceptuelles. Certaines de
        ces distinctions sont très usuelles
        (dodécaphonique vs sériel,
        écoute vs analyse),
        d’autres sont empruntées à l’Introduction à
        J.-S. Bach (matière vs forme, sens
        vs
        signification, forme vs formule,
        composer vs organiser,
        qui reprend le couple ensemble composé
        vs ensemble
        organique), d’autres sont propres aux
        Problèmes (chantable
        vs dansable,
        série vs groupe,
        cohérence objective de l’œuvre vs cohérence
        pour autrui, complexité vs
        complication, ou encore la distinction
        entre deux types de formalisme). Je
        m’arrêterai sur le complexe de notions
        tournant autour de l’idée de matière :
        matière, matériel, matériau.


        La notion primordiale
        est celle de matière, qui se comprend
        dans son couplage, de type
        aristotélicien, avec la notion de forme.
        L’idée, si aristotélicienne, d’une
        hiérarchie des niveaux de matière et de
        forme (ce qui est forme au niveau n étant matière
        au niveau n + 1, ce qui
        est matière au niveau n étant forme
        au niveau n -1), est
        fondamentale pour Schlœzer. Cet
        aristotélisme est particulièrement
        lisible jusque dans la dernière formule
        d’un texte de 1966 :


        « Pourquoi, aussi
        bien en musique qu’en poésie, qu’en
        peinture, le sens immanent ne peut-il
        être séparé de sa forme ? Il a été
        question ici même de “formes vides” :
        j’avoue que je ne comprends absolument
        pas ce que cela veut dire. Une formule,
        un schème, étant des abstractions, sont
        vides en effet : ainsi la formule du
        lied, A-B-A, ou celle de l’alexandrin,
        mais il n’est pas deux lieder ou deux
        alexandrins qui soient absolument
        identiques. Une forme est toujours
        pleine, elle est la forme d’une matière
        laquelle à son tour est forme d’une
        matière et ainsi de suite, car nous
        n’entrons jamais en contact direct avec
        la matière brute (si tant est que
        celle-ci soit autre chose qu’une notion
        limite), notre perception même étant
        déjà formation. La forme esthétique est
        concrète, individuelle, singulière, et
        son sens concret, singulier, est
        informulable puisqu’il n’y a de science
        que du général[46]. »


        Il y a un primat
        méthodologique de la forme : « ce n’est
        pas la matière qui explique la forme,
        mais celle-ci qui explique, justifie
        celle-là » (p. 102). C’est également à
        partir de la notion de forme que l’on
        peut comprendre la notion de matériau.
        Reprenons l’exemple donné dans les Problèmes
        (p. 100) :


        
            [image: 2419.jpg]
          



        Les deux premières
        notes, ut – sol, sont en
        rapport de quinte, et ce rapport est une
        forme en tant, et en tant
        seulement, que ces deux notes sont
        prises dans la forme plus large de
        la phrase musicale d’ensemble ; cette
        quinte est une forme par rapport aux
        deux notes ut et sol, mais elle
        est une matière par rapport à la phrase
        musicale complète. Paradoxalement, elle
        n’est forme (des deux notes qui la
        composent) que parce qu’elle
        est matière (de la phrase dont elle
        est un élément). Prises en elles-mêmes,
        abstraction faite de la phrase musicale,
        ces deux notes ne sont plus matière,
        mais matériau. Réciproquement, c’est
        l’œuvre concrète qui « transforme le
        matériau en matière » (p. 102). Il faut
        ici noter une petite ambiguïté. Il
        arrive aux auteurs des Problèmes de
        dire que le matériau de la musique,
        c’est le son (p. 43) ; mais il faut
        comprendre que le son n’est pas la note
        isolée. Le son, matériau de la musique,
        est un complexe, et
        même un double complexe. Le son n’est
        jamais pur, il est toujours chargé
        d’harmoniques ou de partiels, c’est un
        « composé du premier degré » (p. 130),
        une « colonne sonore » (p. 76), l’accord
        étant un composé ou complexe du second
        degré (p. 135) ; par ailleurs tout son
        musical est pris dans un réseau de
        rapports, et déjà dans une échelle (ou
        une gamme, les Problèmes
        emploient malheureusement souvent
        ces deux mots l’un pour l’autre). Voilà
        pourquoi le matériau musical est
        discontinu (p. 81, 99), non par nature
        (ce qui est naturel, c’est le continuum
        sonore), mais par construction
        culturelle (p. 75-78). Mais le matériau
        musical, déjà doublement complexe, est
        pris dans un ensemble à trois termes,
        qui comporte aussi la notation et ce que
        les Problèmes appellent
        le « matériel », c’est-à-dire les
        instruments de musique. Le musicien vit
        ainsi dans un « univers sonore »
        (chapitre ii, notamment p.
        91) composé de trois « secteurs » : le
        matériau, le matériel, la notation. Ces
        trois secteurs sont en relation tendue,
        « dialectique », car leur développement
        est inégal et leurs histoires ne sont
        pas homothétiques. La page 76 explique
        que le matériau musical, le découpage
        des sons ou plutôt des intervalles
        pertinents, a d’abord été conditionné
        par le matériel disponible (par la
        nature des instruments de musique), mais
        qu’ensuite c’est le matériau (le
        découpage sonore) qui a conditionné le
        matériel (les instruments). C’est la
        dialectique du piano et du tempérament
        égal, chacun des deux portant et
        légitimant l’autre. Mais l’invention
        lexicale de nos auteurs ne s’en tient
        pas là, ils usent également des concepts
        de « milieu » et d’« espace musical »,
        qui sont en fait d’autres noms pour
        « matériau », ou, parfois, pour
        « univers sonore » (p. 71, 76, 122).
        « L’ensemble des sons dont dispose le
        compositeur constitue précisément pour
        lui le milieu ouvert à son action »
        (p. 71).


        Cela, c’est le
        matériau musical classique, et plus
        précisément occidental (p. 76) :
        l’univers sonore est un système de
        hauteurs parfaitement cohérent et
        précisément noté, corrélé avec un instrumentarium
        de plus en plus nettement pensé et
        façonné en fonction de ce système. Mais
        voici que l’histoire de la langue
        musicale occidentale a amené à une
        véritable crise du
        matériau. Nous entrons ici dans les
        zones à la fois les plus intenses et les
        plus difficiles des Problèmes.
        L’ancien matériau musical est soumis à
        une double révolution : celle de la
        musique sérielle généralisée, celle des
        techniques d’enregistrement et de
        production sonore électro-acoustique.
        L’argumentation de détail est assez
        complexe, mais l’idée essentielle est
        celle de changement de
        niveau. Jusqu’au xxe siècle, le
        compositeur travaillait avec un matériau
        tout fait, un espace sonore à la fois
        découpé en intervalles déterminés et
        polarisé selon une hiérarchie dynamique
        (la tension dominante – tonique dans la
        musique tonale par exemple). L’invention
        du compositeur se faisait au niveau de
        la matière (une mélodie par exemple),
        non au niveau du matériau (la gamme lui
        était donnée). Il faut toutefois
        nuancer, car les Problèmes
        distinguent deux systèmes dans le
        matériau classique : le système des sons
        et de leur organisation en modes ou
        gammes, et le système des accords. Si le
        musicien classique n’avait aucune prise
        sur le système des sons, il en avait,
        partiellement, sur le système des
        accords (p. 126) ; par l’enrichissement
        des accords le musicien classique
        contribuait quelque peu à produire son
        matériau. Ces interventions du musicien
        dans le matériau musical étendu aux
        accords restaient marginales, mais elles
        ouvraient une dynamique historique :


        « Cette extension
        du matériau aux unités du second degré
        [les accords] signifiait cependant que
        les pouvoirs du compositeur s’étendaient
        dorénavant aux termes mêmes des
        rapports institués par son opération
        musicale. Il s’engageait à partir de ce
        moment – mais c’est aujourd’hui
        seulement que nous pouvons nous en
        rendre compte – sur une voie qu’il ne
        devait plus abandonner et qui allait le
        mener de conquête en conquête pour
        arriver à cette véritable création ex
        nihilo que lui assurent les
        appareils électroniques » (p. 126).


        L’invention de la
        série est une étape dans cette histoire
        de la conquête musicale du matériau.
        Alors même que Schœnberg conserve le
        découpage de l’octave en douze demi-tons
        égaux, il bouleverse le matériau
        puisqu’il abolit la hiérarchie dynamique
        de la tonalité. Le nouveau matériau, ce
        n’est pas l’ensemble des douze demi-tons
        du tempérament égal, c’est telle ou
        telle série ; quant à la technique
        sérielle généralisée, « elle associe
        [...] tous les aspects sonores au
        niveau du matériau » (p. 137)
        – tous les aspects sonores, cela veut
        dire non seulement les hauteurs et les
        durées, mais aussi les intensités et les
        timbres, voire les registres et les
        attaques (p. 141). Mais « l’extension de
        la série à tous les éléments du matériau
        au niveau même du matériau ne résolvait
        pas de façon satisfaisante le problème
        de leur mise en relation » (p. 137),
        puisque certains des éléments en
        question, notamment les intensités et
        les timbres, ne sont susceptibles ni
        d’une mesure mathématique rigoureuse ni
        d’une notation précise. Voilà pourquoi
        cette intervention du compositeur dans
        le matériau appelait logiquement l’appel
        aux « procédés mécaniques » (p. 138),
        aux « appareils électroniques »
        (p. 126).


        Ce qui est important
        ici est la continuité posée par les Problèmes entre
        la musique sérielle et la musique
        électro-acoustique. Cette continuité ne
        va pas de soi, et on peut penser au
        contraire que l’écriture sérielle est
        indissociable des anciens découpages du
        continuum
        sonore, de la notation standard (même
        enrichie de signes additionnels) et de
        l’instrumentarium hérité du romantisme.
        Ce qui est remarquable est que Boris
        de Schlœzer et Marina Scriabine
        interprètent le passage de la gamme
        tonale à la série atonale comme un
        changement de plan, une descente (ou une
        montée !) du compositeur à l’étage du
        matériau, comme un désir
        d’action sur le matériau. Le
        musicien classique construisait sa
        matière avec un matériau ordonné et
        prédonné, le musicien moderne, qu’il
        soit sériel ou électro-acoustique,
        construit lui-même le matériau, qui
        devient alors indissociable de la
        matière musicale concrète de l’œuvre. La
        musique électronique peut alors être
        pensée comme l’horizon naturel et la
        vérité de la musique sérielle, puisque
        cette dernière veut « prendre en charge
        la totalité du matériau » (p. 142-143),
        et que seules des machines en sont
        techniquement capables. « La musique
        électronique achève l’évolution amorcée
        par le dodécaphonisme et dévoile son
        sens » (p. 151), n’hésitent pas à écrire
        nos auteurs, qui ajoutent néanmoins
        « pour autant que nous puissions en
        juger ». « Les appareils
        électro-acoustiques confèrent au
        musicien plein pouvoir sur le milieu où
        s’accomplit l’acte musical, sur cet acte
        même et sur son exécution. L’autonomie
        complète qu’ils lui assurent ainsi
        s’étend aux trois secteurs de son
        univers » (ibid.). Et les
        auteurs posent très bien la différence
        de nature entre un appareil
        électro-acoustique et un instrument de
        musique : « on compose pour ceux-ci
        [les instruments de musique], en tenant
        compte de leurs particularités, mais on
        compose avec eux-là
        [les appareils], leur fonction étant
        fabricatrice » (p. 151).


        IV


        Ces dernières
        citations nous mènent à la question de
        la philosophie de l’histoire supposée
        par la problématique des Problèmes. Mais
        il nous faut auparavant examiner un
        problème particulier, posé par les pages
        consacrées au rythme (p. 106-119). Boris
        de Schlœzer et Marina Scriabine s’y
        réfèrent en permanence au livre alors
        récent de Paul Fraisse (1911-1996) déjà
        évoqué, Les Structures
        rythmiques[47] : certaines
        citations (entre guillemets) sont
        référencées, la plupart ne le sont pas,
        et beaucoup d’emprunts (sans
        guillemets), parfois littéraux,
        s’ajoutent aux citations explicites.
        Bien des pages semblent être un centon
        ou un montage de phrases tirées du livre
        de Fraisse. Or il faut bien dire que ces
        citations ou emprunts sont faits de
        manière négligente ; à une exception
        près, les références sont décalées par
        rapport à la pagination de l’édition de
        1956 (la seule à ma connaissance) du
        livre[48], et les
        phrases recopiées comportent souvent des
        erreurs dont quelques-unes ne sont pas
        sans importance. J’ai pris le parti de
        conserver telles quelles les citations
        et emprunts dans le corps du texte (je
        ne peux exclure, sans y croire, que
        certaines modifications soient
        volontaires, et le lecteur doit avoir
        sous les yeux le texte littéral publié
        en 1959 puis en 1977), mais je rétablis
        en note le texte authentique de Paul
        Fraisse, en reproduisant le segment
        exact simplement précédé de la mention
        « PF ».


        Car le problème n’est
        pas seulement philologique, il est aussi
        philosophique. La démarche de Paul
        Fraisse relève de la psychologie
        expérimentale, ses thèses ou hypothèses
        sont appuyées sur des expériences de
        laboratoire menées durant deux
        décennies. Cette démarche est
        entièrement différente de celle suivie
        par Schlœzer dans son Introduction à
        J.-S. Bach. Or on ne sait jamais
        comment se situent exactement les
        auteurs des Problèmes par
        rapport à la démarche et aux conclusions
        de Fraisse. Les emprunts explicites ou
        implicites aux Structures
        rythmiques sont tellement nombreux
        qu’on est tenté de penser que B.
        de Schlœzer et M. Scriabine font leurs
        les analyses de Fraisse, sans qu’on
        comprenne bien la cohérence de cette
        démarche. Les auteurs des Problèmes
        cherchent-ils une sorte de « caution
        scientifique » (ainsi p. 168, sur
        l’appui que donnent les tests de
        laboratoire à l’idée qu’il n’y a pas de
        rythme sans périodicité au moins
        virtuelle), ou un surcroît de précision,
        dans un livre qui se réfère à plusieurs
        reprises à la Gestalttheorie
        et offre quelques traits de parenté avec
        leurs idées ? Mais le nécessaire
        dialogue de fond est évité. Le passage
        le plus surprenant à cet égard est le
        commentaire qu’ils font d’une note où
        Fraisse approuve, mais avec une réserve
        importante, la conception du rythme
        défendue dans l’Introduction à
        J.-S. Bach : bien loin de discuter
        explicitement la divergence des points
        de vue, les auteurs des Problèmes ne
        disent mot de cette mention explicite de
        l’Introduction
        par Fraisse et répondent de façon très
        allusive (p. 112) à la note de Fraisse
        (seule citation de Fraisse, par
        ailleurs, dont ils donnent la référence
        exacte). Tout cela laisse le lecteur sur
        sa faim : il y a beaucoup trop de
        citations et d’emprunts à Fraisse par
        rapport à la maigreur de l’explication
        avec lui. Il faudrait en réalité, pour
        mesurer exactement ce que Schlœzer et
        Marina Scriabine[49]
        doivent à Fraisse et comment ils se
        situent par rapport à sa pensée,
        comparer minutieusement le chapitre iv
        (« L’aspect rythmique ») de l’Introduction à
        J.-S. Bach, les passages
        rythmologiques des deux livres de Marina
        Scriabine, les pages rythmologiques des
        Problèmes
        de la musique moderne et enfin les
        Structures
        rythmiques de Fraisse. Mais la
        divergence fondamentale est assurément
        la suivante : le psychologue étudie « le
        rythme en soi pour ainsi dire, le rythme
        à l’état pur, dégagé de l’harmonie et de
        la mélodie[50] », alors que
        pour les auteurs des Problèmes un
        tel rythme est une abstraction, ou du
        moins une réalité non musicale ou
        prémusicale. Et c’est bien à Fraisse
        (non nommé) que s’adresse la sévère
        page 114-115 des Problèmes : le
        schème iambique (une brève-une longue)
        n’est que « la formule d’une
        ordonnance », « la distinction entre le
        schéma rythmique, qui peut se retrouver
        identique à lui-même dans les structures
        rythmiques les plus différentes, et la
        forme rythmique, par définition toujours
        unique de son espèce, cette distinction
        est capitale ». Or c’est précisément
        cette distinction « capitale » que la
        méthode expérimentale de Fraisse ne
        pouvait pas prendre en compte, devait ne pas
        prendre en compte.


        V


        La démarche des Problèmes contient
        une dimension historique très
        importante. On pourrait même parler
        d’historicisme,
        si on entend par ce terme toute
        conception qui tout à la fois pose
        l’existence d’un sens de l’histoire,
        prétend le connaître et tire des
        prédictions, voire des normes de
        comportement (politique ou artistique
        par exemple), de ce savoir prétendu.
        Certaines déclarations de Boulez, dans
        sa jeunesse, relevaient d’un
        historicisme lourd : « Tout musicien qui
        n’a pas ressenti – nous ne disons pas
        compris, mais bien ressenti – la
        nécessité du langage dodécaphonique est
        INUTILE. Car toute son œuvre se place en
        deçà des nécessités de son époque[51]. » Par
        différence, je dirais que les Problèmes de la
        musique moderne défendent un
        historicisme plus léger, mais un
        historicisme tout de même – une phrase
        comme « cette conquête de l’artiste sur
        le matériau, qui devait être élargie,
        dépassée, est un acquis définitif de la
        musique moderne » (p. 133), est
        typiquement historiciste. Un passage de
        l’article de 1953 de Schlœzer sur
        Alexandre Scriabine est ici assez
        éclairant :


        « Toute œuvre a
        donc une double origine : elle prend sa
        source à la fois dans la vie de cet
        homme qu’est l’artiste et dans la vie
        autonome des formes. [...] À l’exemple
        de la plupart des compositeurs,
        Scriabine pouvait croire qu’il modelait
        les sons à sa guise, leur faisait dire
        ce qu’il voulait et suivait librement la
        voie qu’il s’était tracée ; mais en
        réalité, cette voie conditionnait sa
        démarche. Dans une certaine mesure, ce
        qu’il voulait dépendait des résistances
        et des possibilités du langage dont il
        disposait, langage ayant son histoire et
        sa logique propre[52]. »


        Il y a, pour les
        auteurs des Problèmes, une
        logique de l’histoire de la musique ;
        cette logique est largement déconnectée
        de l’histoire économique, sociale ou
        politique, la musique n’est pas une
        superstructure (p. 68), et ses crises
        sont d’abord des crises de langage (ibid.). Cette
        logique immanente tient à la tension
        interne, que nous avons déjà rencontrée,
        entre les trois « secteurs » de
        l’univers sonore du musicien : le
        matériau, les instruments, la notation.
        Cette tension est appelée
        « dialectique », mot d’époque, mot au
        sens généreux, c’est-à-dire flou. Dans
        son Introduction à
        J.-S. Bach, Schlœzer écrivait :
        « la phrase musicale est un processus
        soumis à une nécessité interne, un
        processus dialectique qui
        s’engendre lui-même[53] ». À certains
        égards, l’histoire de la musique est
        homogène à l’œuvre musicale telle que
        comprise par Schlœzer, son processus est
        purement immanent et son sens est
        strictement interne. Ce processus a une
        direction : se libérer des sujétions
        (p. 122), étendre les pouvoirs du
        compositeur (p. 126), élargir sa marge
        de liberté, maîtriser le matériau
        (p. 133), en un mot conquérir son
        autonomie (chapitre iv : « Les Étapes
        de l’autonomie »). Les auteurs refusent
        nettement l’idée selon laquelle
        l’histoire de la musique serait celle
        d’une complexité croissante (p. 94-95).
        Un passage du livre résume bien la vue
        d’ensemble :


        « En cherchant à
        comprendre l’état présent de la musique,
        nous avons jugé indispensable de la
        situer dans une histoire ayant une
        direction et un sens, où présent et
        passé s’éclairent réciproquement. Cette
        histoire nous est alors apparue, à
        partir du haut Moyen Âge, des premiers
        essais de polyphonie contrapunctique,
        comme une suite d’étapes sur la voie de
        la conquête progressive par le musicien
        de son autonomie vis-à-vis du matériau,
        étapes dont les principales ont été : la
        constitution des complexes du second
        degré ou accords, la reconnaissance de
        leur statut et le développement de
        l’harmonie (dans l’acception scolaire du
        mot) qui s’en est suivi, puis l’action
        directe du compositeur sur les éléments
        premiers ou notes, réalisée par le
        dodécaphonisme (ce qu’on pourrait
        appeler la “dé-modalisation” de ces
        éléments, dont la “dé-tonalisation” n’a
        été qu’une des conséquences), puis
        l’extension de la série à tous les
        aspects sonores, enfin la prise en
        charge complète par le compositeur de la
        totalité du matériau, qu’a rendue
        possible l’électronique. Dans cette
        perspective, et uniquement dans cette
        perspective, l’événement crucial, c’est
        l’œuvre des trois Viennois, et de façon
        plus précise, Pierrot
        lunaire, qui est à l’origine,
        directement, de ce courant de la musique
        que nous avons appelé “moderne”[54] » (p. 167).


        Vision schématique ?
        Sans doute, mais c’est surtout une
        vision qui n’est pas totalement
        convaincante, en ce qu’elle ne reconnaît
        pas à la technique sa place – je ne
        parle pas de la technique musicale, mais
        des techniques matérielles. On a vu plus
        haut l’importance des « machines
        électroniques » ou « appareils
        électro-acoustiques », mais nos deux
        auteurs ne semblent pas voir qu’il
        s’agit là d’objets techniques dont la
        conception et la construction sont
        hétéronomes par rapport à la logique
        « immanente » de l’histoire de la
        musique. Les compositeurs rencontrent la
        machine, ils ne l’ont pas inventée : le
        microphone, le magnétophone,
        l’amplificateur, le haut-parleur,
        l’ordinateur ne sont pas des inventions
        des musiciens ; et les machines qu’ils
        ont effectivement inventées sont souvent
        restées en marge du développement
        musical, ainsi les bruiteurs de
        Russolo ; le thérémine et les ondes
        Martenot, quant à eux, constituent des
        inventions organologiques reposant sur
        des technologies existantes. Sans doute
        les compositeurs veulent-ils « modeler
        les sons à leur guise », mais les moyens
        techniques de cette volonté relèvent
        d’une histoire qui n’est pas celle de la
        musique. L’idée centrale des Problèmes est
        que la maîtrise du matériau parachève
        l’autonomie du compositeur, mais il faut
        bien reconnaître que cette autonomie
        artistique est subordonnée à une
        hétéronomie technique – ce fait banal
        n’est en soi nullement gênant, mais il
        limite quelque peu la portée du concept
        d’autonomie dans la création du matériau
        sonore.


        Cette « conquête de
        l’autonomie » soulève d’autres
        difficultés, reconnue par les deux
        auteurs. L’autonomie conduit aux
        « Paradoxes de la Liberté » (titre du
        chapitre v), paradoxes qui
        tiennent en un mot : le continu. Toutes
        les sociétés découpent ou
        « discrétisent » le continuum
        sonore et constituent ainsi le matériau
        de la musique, qui est un bien commun
        des musiciens. Mais les possibilités
        techniques permettent désormais au
        compositeur non seulement de « modeler »
        le son, mais bien de le créer ex nihilo (p.
        126, 165). Comme l’écrit Marina
        Scriabine dans son Langage
        musical, « ce matériau infiniment
        plastique et malléable met à la portée
        du musicien un univers sonore continu
        sous tous ses aspects[55] ».
        Deux paradoxes s’ensuivent. D’une part
        ce matériau n’est plus un bien commun,
        mais la « propriété personnelle » du
        compositeur, « au même titre que l’œuvre
        qu’il a produite », puisque cette œuvre
        est inséparable de son matériau qui est
        aussi sa matière (Problèmes,
        p. 157-158). D’autre part et surtout, le
        compositeur a directement affaire au continuum
        sonore indivisé (p. 152), or tout
        continu est un infini ou plutôt un
        indéfini, et un indéfini statique. Trop
        de choses sont alors possibles, le
        vertige de la liberté abstraite menace :
        le compositeur doit donc se limiter
        (p. 150). Dans un tout autre contexte
        théorique, Jon Elster expliquera que
        l’artiste doit « limiter l’ensemble
        faisable » par des contraintes
        additionnelles auto-imposées[56]. Le musicien
        moderne est seul, avec ses pouvoirs
        presque illimités, et ses contraintes
        additionnelles sont libres.


        Jusqu’où la
        dialectique de l’autonomie du
        compositeur est-elle compatible avec la
        conception « formaliste » de l’œuvre
        musicale exposée dans l’Introduction à
        J.-S. Bach ? La musique moderne est
        un défi pour la pensée de Schlœzer :
        l’idée que la matière musicale est
        produite par la forme et que toute œuvre
        musicale est une « forme concrète »
        permet-elle de penser la musique
        moderne ? Schlœzer en est persuadé.
        En voici un exemple net :


        « Lorsque le finale
        du Concerto pour
        violon d’Alban Berg nous fait entendre
        le choral de J.-S. Bach, nous sommes
        certains que Berg ne s’est pas rencontré
        sans le savoir avec Bach, qu’il n’a pas
        retrouvé par un hasard tout à fait
        extraordinaire cette même mélodie avec
        son harmonie caractéristique, mais
        qu’ayant décidé de la reproduire,
        l’auteur a dû établir la structure du
        finale, et en particulier la série qui
        la conditionne, en vue précisément de
        cette citation, de façon à la justifier
        formellement, autrement dit, de façon à
        ce que sur le plan de la structure, le
        choral soit effectivement commandé,
        formé par l’œuvre, soit sa matière ; et
        en tant que telle, en tant qu’elle
        baigne pour ainsi dire dans l’œuvre et
        acquiert de ce fait des fonctions
        nouvelles, cette phrase n’est plus le
        choral de Bach » (p. 102).


        Cette analyse conteste
        l’idée même de citation conçue comme un
        corps étranger
        incrusté comme tel dans
        une œuvre. Or les pratiques de citation,
        d’emprunt et de montage appartiennent
        essentiellement aux musiques du xxe siècle (la
        Sinfonia de
        Berio n’est que de dix ans postérieure
        aux Problèmes), et
        le formalisme schlœzerien ne peut pas,
        selon moi, intégrer ces pratiques de
        réemploi. Le choral de Bach (de Johann
        Rudolph Ahle en fait) Es
        ist genug, so nimm, Herr, meinen
        Geist, est tiré de la cantate
        BWV 60, O Ewigkeit, du
        Donnerwort ; la mélodie est en
        effet très caractéristique, avec ses
        étranges quatre premières notes
        progressant par tons entiers (la-si-do #-ré #) :
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        Les quatre dernières
        notes de la série du Concerto de
        Berg progressent également par tons
        entiers (si b-do-ré-mi). Est-ce
        suffisant pour dire que Berg a construit
        sa série de telle sorte qu’elle coïncide
        avec les notes du choral ? Ce n’est
        guère défendable. Berg écrit à Schœnberg
        le 28 août 1935 une lettre dans laquelle
        il reproduit la série du Concerto ; il
        commente ainsi les quatre dernières
        notes : « was zufälligerweise
        auch den Bach’schen Choralbeginn
        ergab[57] »,
        puis il reproduit les premières notes du
        choral de Bach, sous lesquelles il
        écrit : « Es ist genug. »
        Il y a donc tout lieu de penser que Berg
        n’eut qu’après coup l’idée d’exploiter
        musicalement cette coïncidence. Mais,
        indépendamment même de cette lettre (que
        Schlœzer ne pouvait pas connaître),
        d’autres considérations font douter que
        Berg ait construit sa série pour la faire
        coïncider avec le choral. C’est en effet
        la totalité du choral de la cantate
        BWV 60 qui est reproduite par Berg dans
        le Concerto, tel
        qu’il était harmonisé (de façon très
        caractéristique, mais pleinement tonale)
        par Bach, avec de minimes modifications.
        Ce choral tonal, magnifiquement
        instrumenté par Berg, sonne dans le Concerto comme
        une voix étrangère et mystérieuse ;
        cette citation musicale et son texte
        sous-jacent (es ist genug)
        prennent, dans le contexte du Concerto, un
        sens très fort, non seulement sur le
        plan musical, mais aussi sur le plan
        spirituel (au sens usuel, non
        schlœzerien) et humain. Il y a là comme
        une trouée dans la « forme concrète » du
        Concerto,
        l’accueil en son sein d’une altérité
        assumée par le compositeur : on ne peut
        pas dire « ce n’est plus le choral de
        Bach[58] ». C’est au
        contraire en tant que Choral de Bach que
        Es ist genug
        fait trouée dans le Concerto de
        Berg. L’œuvre, le Concerto de
        Berg, ne peut pas fonctionner comme un
        « tout achevé en soi », et les
        catégories formalistes ne sont plus ici
        tout à fait opératoires.


        Mais, quand bien même
        certaines réponses ne nous paraîtraient
        pas satisfaisantes, il faut reconnaître
        aux Problèmes
        de la musique moderne le mérite de
        poser explicitement des questions
        fondamentales. Avec une grande énergie
        spéculative et beaucoup d’intrépidité,
        Boris de Schlœzer et Marina Scriabine
        s’affrontent aux inventions les plus
        neuves de la musique de leur temps. Que
        ces inventions mettent en tension des
        thèses construites sur un corpus musical
        plus classique est normal, et il serait
        impertinent d’en conclure que les œuvres
        musicales de la modernité « réfutent »
        les analyses auxquelles Schlœzer a
        attaché son nom. Ce qu’il faut plutôt
        retenir est l’attention à ce qui se fait
        de plus neuf en musique, la curiosité
        comme passion théorique, et l’audace.
        Quoi de plus audacieux que la phrase,
        assez extraordinaire et presque
        prophétique, où Boris de Schlœzer et
        Marina Scriabine écrivent que si,
        jusqu’à présent, les musiciens faisaient
        de la musique avec des sons, désormais
        ils font « des sons avec de la
        musique[59] » ? Une telle
        formule dit très bien l’extraordinaire
        bouleversement des pratiques et des
        catégories musicales produit par la
        musique des années 1950, bouleversement
        qui porte encore beaucoup de nos
        musiques d’aujourd’hui.


        Principes de
        cette réédition


        Le texte reproduit est
        celui de l’édition de 1977, avec la
        Postface de Iannis Xenakis.


        Mon annotation vise
        simplement à indiquer la provenance des
        citations présentes dans le livre, et à
        en rectifier si nécessaire le texte.


        Toutes mes notes sont
        données entre crochets carrés pour
        éviter toute confusion avec les notes de
        Boris de Schlœzer et Marina
        Scriabine.


        On trouvera en Annexe
        quatre textes de Boris de Schlœzer qui
        contribuent à éclairer la problématique
        du livre. Leur provenance est indiquée
        au début de chacun de ces textes.
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        conseils ; Pierre-Henry Frangne et Roger
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 1. Boris
        de Schlœzer, Introduction à
        J.-S. Bach, Essai d’esthétique musicale,
        édition établie et présentée par
        Pierre-Henry Frangne, Presses
        universitaires de Rennes, coll.
        « Æsthetica », 2009. Une bibliographie
        des livres de et sur Schlœzer est
        présentée p. 293 de cette
        réédition.






 2. La
        réédition de ce livre est prévue aux
        Presses universitaires de Rennes, coll.
        « Æsthetica ».






 3. Boris
        de Schlœzer, Igor
        Stravinsky, édition établie et
        présentée par Christine Esclapez,
        Presses universitaires de Rennes, coll.
        « Æsthetica », 2012.






 4. Boris
        de Schlœzer, Comprendre la
        musique, Contributions à la
        Nouvelle Revue Française, et
        à la Revue musicale
        (1921-1956), édition établie et
        présentée par Timothée Picard, Presses
        universitaires de Rennes, coll.
        « Æsthetica », 2011.






 5. C’est
        la date indiquée à la fin de la
        préface : « Paris, décembre
        1957. »






 6. Marina
        Scriabine
        commente également ces deux pièces dans
        son Langage
        musical, Éditions de Minuit, 1963,
        p. 199-202, 215-216.






 7. Marina
        Scriabine, Introduction au
        langage musical, Éditions de
        Minuit, 1961.






 8. Marina
        Scriabine, Le
        Langage musical, op.
        cit.






 9. Marina
        Scriabine, Au
        Carrefour de Thèbes, Gallimard,
        1977. Le chapitre « Le Moi mythique »
        (p. 89-112) commence par un résumé
        partiel de l’Introduction à
        J.-S. Bach,
        livre alors
        introuvable.






 10. Boris
        de Schlœzer, Alexandre
        Scriabine, Les Cinq Continents,
        1975, traduction de Maya Minoustchine,
        introduction de Marina Scriabine; Scriabin: artist and
        mystic, translated by
        Nicolas Slonimsky, with introductory
        essays by Marina Scriabine, Oxford
        University Press,
        1987.






 11. Alexandre Scriabine, Notes et
        réflexions : carnets inédits,
        traduction du russe, introduction et
        notes par Marina Scriabine, Klincksieck,
        1979.






 12. Ce
        texte de Xenakis est
        republié dans le recueil Kéleütha,
        textes réunis par Alain Galliari,
        préface et notes de Benoît Gibson,
        L’Arche, 1994.






 13. Polyphonie,
        neuvième cahier, Richard Masse Éditeur,
        1954, p. 35-46. On pourrait gloser sur
        les deux différences entre le titre
        annoncé et le titre effectif
        (contemporain vs moderne et,
        surtout, perspectives vs
        problèmes).






 14. La
        page 148 et dernière de l’Introduction au
        langage musical précise que ce
        livre a été achevé en février 1959,
        l’année même de la publication des Problèmes de la
        musique moderne, auxquels il n’est
        fait aucune allusion, pas même dans le
        chapitre xiv consacré à
        « La musique d’aujourd’hui ». Certaines
        analyses sont assez proches de celles
        proposées dans les Problèmes, par
        exemple celles concernant l’auditeur,
        mais la démarche générale est
        entièrement différente.






 15. Voir
        l’entrée « Musique archaïque
        (exotique) » dans l’index rerum à
        la fin du présent
        volume.






 16. Marina
        Scriabine, Le
        Langage musical, op.
        cit., p. 165-166.






 17. In Polyphonie,
        premier cahier : « Le Théâtre Musical »,
        Richard Masse Éditeur, 1947-1948,
        p. 15-25. Ce texte a été reproduit, mais
        tronqué, dans le volume Boris
        de Schlœzer des Cahiers pour un
        temps (Centre George
        Pompidou/Pandora Éditions, 1981,
        p. 163-173). Voir également ci-dessous
        p. 179-189. Ce même premier cahier de
        Polyphonie
        contient une brève étude de Marina Scriabine (« Pour
        un ballet »), p. 168.






 18. C’est
        le même titre que pour le dernier
        chapitre du livre de 1961, Introduction au
        langage musical, mais les deux
        textes sont complètement
        différents.






 19. Cahiers pour un
        temps, op. cit.,
        p. 11-12.






 20. Boris
        de Schlœzer, Igor
        Stravinsky, op. cit. p. 93.
        Sur cette question du style, voir les
        analyses de Timothée Picard dans son
        introduction à Comprendre la
        musique, op. cit.,
        p. 40-43. Le style, c’est le « langage
        commun » à une époque (Problèmes de la
        musique moderne, p.
        88).






 21. Boris
        de Schlœzer, Introduction à
        J.-S. Bach, op. cit.,
        p. 236-237 notamment.






 22. Je
        rappelle la déclaration si connue
        d’André Boucourechliev :
        « Lorsque les musiciens de ma génération
        [Boucourechliev était né en 1925]
        ouvrirent, au lendemain de la guerre,
        l’Introduction à
        Jean-Sébastien Bach, ils eurent
        l’impression que pour la première fois
        on leur parlait du phénomène musical tel
        qu’ils le concevaient et le vivaient
        eux-mêmes » (Cahiers pour un
        temps, op. cit.,
        p. 17). Voir aussi le témoignage de
        Marina Scriabine, Au
        Carrefour de Thèbes, op. cit.,
        p. 89 : « Les chefs de file de la jeune
        génération d’alors : Pierre Boulez en
        France, André Souris qui animait alors
        les concerts de la musique d’avant-garde
        à Bruxelles, où il faisait jouer les
        premières œuvres de Pousseur et
        d’autres, accueillirent l’ouvrage avec
        enthousiasme. »






 23. Boris
        de Schlœzer, Comprendre la
        musique, op. cit.,
        p. 405-407.






 24. Ibid.,
        p. 408-411.






 25. Boris
        de Schlœzer,
        « Alexandre Scriabine », in Musique russe,
        Études réunies par Pierre
        Souvtchinski, tome II, PUF, 1953,
        p. 229-248. Dès les premières lignes de
        cette étude, Schlœzer insiste sur le
        côté avant-gardiste de Scriabine,
        « représentant reconnu des tendances
        novatrices, révolutionnaires, le chef de
        file de ceux que l’on qualifiait de
        “modernistes” ». Ce texte sera republié
        en annexe de l’Alexandre
        Scriabine de Schlœzer, à
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