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1
Le pacte.


	 

	 

	J’avoue avoir longtemps hésité avant d’y venir à mon témoignage. Car ce que vous allez entendre ici c’est un peu mon fait de gloire, mais c’est aussi le triste descriptif de mes manques. J’ai aimé Victoire, désespérément ajouterai-je. Je bute encore sur le clair sens à donner à ces sentiments, à vrai dire. Qui fut pour moi Victoire ? Une collègue que l’on couve du regard, comme un frère protecteur ? Une femme, belle et épanouie, tout ce qu’il y a de plus attirant, qui plus est. Une femme envers qui toute amitié est comme impossible. Une femme que je crois avoir aimée bien davantage qu’en frère. Et si Victoire avait été ma grande chance, cet être admirable derrière lequel on courre, ce qui s’appelle « sa moitié », comme le double de soi ?

	Qu’importe au fond que tout ça !! Car aujourd’hui Victoire en morte, et pas de la plus belle des façons en plus !! Victoire est morte seule, loin de chez elle, abandonnée des siens, rendue à une solitude crasse. Et voilà qu’ici j’y repense à son agonie. Quand j’appris la mauvaise nouvelle, ce fut ça mon premier réflexe. Je me l’imaginai en train de mourir, sans personne à qui parler. A quoi pouvait-elle bien penser lors de ces terribles instants ? Est-il vrai qu’à pareille épreuve on se condamne à des chimères ? On fait le décompte de ses manques, on revoit ses proches, tous ceux qu’on aime. Sa propre vie défile, c’est le résumé d’un rien à l’échelle de ce grand vide vers lequel on cavale, cette mort qui nous fait trembler. Ce fut ça, j’en suis sûr, les derniers instants de Victoire. Et mon angoisse d’un peu plus me torturer. Parmi tous ces souvenirs, au nombre de ces dialogues impossibles avec les gens qu’elle aima, quelle place me réserva-t-elle. Y étais-je du nombre de ces rares et chanceux, de ceux qui peuvent dire : Victoire pensa à moi avant de mourir ?

	Je vous cerne déjà et en votre for intérieur, vous vous dites qu’à vous aussi la chose est arrivée. Nous sommes semblables vous et moi, je le sais. C’est toujours comme ça quand deux individus sortis du même enfer se parlent. Lorsque l’un argumente, l’autre conclut puis voilà le rapprochement opère, il y a là tellement d’évidence que toute autre conclusion est impossible. C’est pour ça que vous savez que mes premiers aveux ne sont que le préalable du grand supplice auquel nous abandonne les morts. Savoir que l’être aimé pensa à nous avant d’y passer n’est que l’amorce de nos questions. Très vite vient l’inquiétude de savoir ce qu’il a retenu de notre relation ce cher être aimé.

	Pour ce qui est de Victoire, je ne sais, par exemple, si elle pensa à ce 31 mars 2016 quand ma maladresse avait manqué de lui coûter la vie. Nous interrogions tous les deux un suspect, c’était un jeudi, vers 17h00. Le commissariat raisonnait un peu vide. Les vacances de printemps se précisaient, nombreux étaient les collègues qui avaient pris un peu de congé pour s’occuper de leur enfant. Victoire, elle, n’avait pas d’enfant. Pour des congés sur cette période, elle n’était pas prioritaire. Franck, mon fils, avait quinze ans. Il y a bien longtemps qu’il se gardait seul. Avec Dany, ma femme, nous ne prenions plus nos vacances en tenant compte du calendrier scolaire depuis un certain temps déjà.

	Le suspect que nous interrogions n’étaient pas franchement ce qui s’appelle un grand délinquant. Ce n’était qu’une petite-frappe, un minable tout juste bon à jouer les shiteux de cage d’escalier ou à cogner sa petite-amie. C’est, sûrement, pour ça que j’avais été si négligent. Au plus près de lui, lui collant littéralement ma sale haleine dans le nez, je lui répétais que nous avions assez pour le faire tomber. « Ton frère ne plus rien pour toi, Laurent !! », ce fut ça ma dernière phrase avant son entourloupe.

	Son frère, justement, que je vous en glisse quelques mots. Son frère, c’est Steeve Dessilape, l’un des délinquants les plus dangereux qu’il m’est arrivé d’arrêter. Car autant, Laurent n’était qu’un minable, un va-de-la-gueule d’autant plus facile à faire tomber qu’il n’a jamais su se taire, alors que Steeve, lui, est l’exact contraire. Plusieurs fois, il lui avait sauvé le coup à son idiot de cadet. Mais là, vu ce que nous avions sur lui, même Steeve n’y pouvait rien. À tel point qu’avec Victoire, nous avions un secret espoir. Nous connaissions tout des liens profonds entre les deux frangins. Nous étions prêts à absoudre Laurent s’il nous aidait à confondre son aîné. Mais avant cela, il fallait lui faire peur. Il fallait qu’il comprenne que cette fois-ci, il n’échapperait pas à l’incarcération.

	Mon ultime menace tout juste finie d’être prononcée, j’esquivai mon retrait. Mon pas s’actait à peine que déjà Laurent avait la main sur la crosse. Mon arme, dans son fourreau, était mal mise. Je n’avais pas accroché l’attache de sécurité l’empêchant de tomber. Laurent avait vu ma négligence depuis un paquet de minutes, je pense. Il lui avait juste fallu attendre la fin de mon cirque pour envoyer sa main en direction de l’arme pour s’en saisir ; Sitôt l’arme en main, il se leva puis jeta sa chaise derrière lui. Par réflexe, j’avais regardé Victoire. C’est elle qu’il mettait en joue. Par réflexe, j’avais bondi. Le coup était parti, touchant Victoire à l’épaule.

	Vite, je lâchai Laurent pour m’enquérir de Victoire. Au fond du couloir, un collègue avait entendu le coup de feu. Sitôt Laurent se précipitant dehors, il lui avait emboîté le pas. Le morveux n’avait pas fait dix mètres dans le couloir que déjà on le stoppait. De mon côté, je n’avais d’yeux que pour Victoire. La balle avait éclaté à l’impact. Vu la taille de la tache de sang, on pouvait se dire que la poitrine aussi avait ramassé. Victoire avait très mal, pour supporter la douleur, elle fermait les yeux. En tombant à la renverse, sa tête avait heurté un coin de radiateur. La scène était abominable, il y avait des taches de sang partout dans le bureau. 

	Impossible pour nous de la transporter à l’hôpital. L’ambulance avait mis près de dix minutes à arriver. Pendant ce temps, je tenais la main de Victoire pour l’aider à tenir le coup. Elle n’avait rien perdu de sa réparti même en pleine agonie. Elle n’arrêtait pas de plaisanter sur ce qu’elle vivait. Cet instant fut, je pense, notre plus grands moment d’intimité à elle et moi. Encore aujourd’hui, quand je repense à elle, c’est souvent vers ces minutes d’exception que je repars.

	Le moment gracieux et suspendu. Nous ne pouvions imaginer que bientôt une autre tragédie nous bousculerait. Nous étions avant l’imparable verdict, c’était sept semaines avant que Victoire ne décède.

	À l’hôpital, il avait fallu lui faire des scanner pour juger de l’ampleur de son traumatisme crânien. Ceci fait, le médecin était revenu dans la chambre, un air inquiet vissé sur le visage. Avec Victoire, nous nous étions regardés. Nous avions compris en quelque sorte !! La blessure était grave !!

	« Bonne nouvelle !! »

	C’est comme ça que le médecin avait commencé sa phrase. Nouveau regard en coin entre elle et moi. Décidément, cette journée était bizarre. Pourquoi tirait-il une gueule de six pieds de long alors qu’il avait une bonne nouvelle ?

	Il continua vite afin d’éteindre notre circonspection.

	« La blessure à la tête est bénigne, par contre… »

	Ça y est, nous y étions. Ce « par contre... » avait valeur de malheur. Autant le dire tout de suite : il fut à la hauteur de nos craintes ce « par contre… » de mauvaise élégance.

	Et me voilà revenu à ce dont je vous entretenais plus haut. À cette angoisse concernant ce que Victoire avait bien pu se souvenir de moi avant de mourir. Que retint-elle donc de ce 31 mars maudit ? Ma nullité professionnelle, le fait que par ma faute, elle avait dû aller aux urgences ? Ou le fait que sans ça, sa tumeur au cerveau n’aurait pu être détecté à temps.

	Car il en fut ainsi entre elle et moi sur ses deux derniers mois de vie. En un sens, je l’avais sauvée du cancer par ma maladresse professionnelle. Sans moi, jamais ce nul de Laurent n’aurait pu simplement braquer une arme face à elle. Mais sans moi non plus, sa tumeur n’aurait été découverte.

	Comprenez donc mon acharnement à trouver l’assassin de Victoire. Je lui dois bien ça car entre nous exista toujours comme un pacte à la vie à la mort, à l’écoute à la protection. Aller démasquer la personne qui l’avait tué, c’était bien plus que rendre hommage à une amie. C’était continuer à la sauver de quelque chose.

	 

	


2
Le message de Victoire.


	 

	 

	Victoire supporta mal les premiers traitements médicaux. Sa tumeur cavalait, littéralement. Mi-avril, le docteur Saccardi annonça le terrible verdict : Victoire n’en avait plus que pour un petit semestre à peine. Et encore, peut-être se retint-il de plus de franchise. Je crois bien que Saccardi raisonnait plus à horizon trois mois que six mais il n’avait trop osé le dire.

	Le Glioblastome de Victoire était mal placé qui plus est. La chirurgie s’annonçait compliquée. Chose rare, Saccardi lui-même, ponte s’il en était dans la profession, n’avait pas beaucoup de solution à proposer. Victoire devait aller à Rochester dans l’état de New-York pour y consulter ce qui se faisait de mieux en la matière. Là-bas, le docteur Auerbach saurait faire. Saccardi avait déjà parlé à son homologue américain. Il était d’accord pour pratiquer l’exérèse de la tumeur. Après ça, Victoire reviendrait en France pour tout ce qui avait trait au traitement radiothérapique. Fonction de l’évolution du mal, on lui administrerait de la chimiothérapie par comprimée.

	Victoire y croyait dur comme fer à sa guérison. Moi, plus sceptique, jamais pris le temps de me renseigner. Le glioblastome est une saloperie dont on ne guérit jamais complètement. Au mieux, est-il possible d’en limiter les effets et de rallonger l’espérance de vie du patient et il va de soi que je n’avais rien dit de tout ça à Victoire. Fonction des jours, j’avais bien remarqué ses drôles d’humeur. C’est l’un des symptômes du mal qui la rongeait. Elle alternait entre franche déprime et humeur guillerette. Dans la même journée, parfois même sur une même heure, il lui arrivait de passer des rires aux larmes en un claquement de doigt. Les infirmières savaient toutes que parfois Victoire pouvait se montrer terriblement grossière avec elles puis, subitement, devenir la plus douce des personnes.

	Quand je la visitais, plusieurs fois par jour, c’est un peu tout le commissariat qui entrait dans la chambre avec moi. J’avais chaque fois les bras chargés de cadeaux et de journaux pour elle. Nous nous étions tous cotisés pour lui faire ces présents. Tout le monde au commissariat connaissait nos rapports d’amitié à Victoire et moi. C’est pour ça que chacun des collègues avait donné un peu de ses jours de congé pour que je parte à Rochester avec elle. Le traitement pouvait être long, nous le savions. Le commissaire Léandri m’avait dit de ne pas me soucier de ça. Il me couvrait : je pouvais rester à Rochester autant de temps que nécessaire avec elle. Mais Victoire avait refusé notre aide. À peine, avait-elle accepté que Marie-Claire, sa sœur, l’accompagne là-bas. Mais elles s’étaient jurées d’en rester là, à ce simple réconfort. Sitôt à Rochester, Victoire voulait rester seule. Marie-Claire avait dû acheter son billet retour devant sa sœur. Pour Victoire, c’était la certitude que Marie-Claire la laisserait dès le lendemain de leur arrivée aux États-Unis. Je connais Victoire et ses pudeurs : elle craignait les destructions de son corps que l’opération occasionnerait. Pour l’opérer, il fallait lui raser la tête. Elle ne voulait pas qu’on la voie comme ça. Cette coquetterie, c’était un peu ce qui lui restait de liberté alors je m’étais juste contenté de la faire répéter lorsqu’elle m’avait expliqué vouloir aller là-bas sans moi. Sitôt son terrible verdict prononcé de nouveau, j’avais juste baissé la tête en signe d’abattement. Elle avait compris : j’acceptai sa demande. On en était resté là.

	— Puis, t’inquiète pas, va !! On pourra toujours se téléphoner !! J’pars pas sur la lune non plus !! Ha ha…

	J’avais esquissé un vague sourire, comme un grimace taisant ma douleur. La ronde de mes mauvaises impressions me harcelait sans cesse. J’étais certain que ce voyage se passerait mal mais pour ne pas lui infliger cette autre souffrance, j’avais préféré me taire. En secret, je m’étais entendu avec Marie-Claire. Une fois là-bas, elle ne devait surtout pas repartir. Le billet d’avion retour que Victoire lui avait fait prendre, nous nous engagions tous au commissariat à lui rembourser. Marie-Claire m’avait regardé avec de grands yeux à ce moment précis. Sa douleur était évidente :

	—Quoi !! Vous pensez vraiment que j’ai pas prévu le coup ? C’est ma sœur quand même !! Puis l’argent, je m’en fous !! Je la connais, va !! Quand elle a voulu que je le prenne son billet retour, j’ai dit oui, mais c’était pour l’amadouer…

	—Et t’as déjà où dormir ?

	—Bah bien sûr, tu crois quoi ? Je me suis déjà arrangée avec une infirmière qui travaille dans le service là-bas. Le docteur Saccardi la connaît. Il a fait une partie de ses études avec elle. C’est un ancien médecin, enfin presque… Disons qu’elle voulait devenir médecin mais elle a dû arrêter les études en quatrième année. Pourquoi, j’en sais rien !! Mais bon, aujourd’hui elle est infirmière. Et plutôt haut gradée à ce que dit Saccardi. Alors tu vois que Vicci est pas prête de me foutre dehors... Hi hi… Elle a cru quoi, elle ? Qu’on laisse sa sœur comme ça !! Elle rêve…

	 

	En réalité, c’est nous qui rêvions. Sitôt arrivée aux États-Unis, Marie-Claire n’avait pas pu passer les douanes. Victoire s’était arrangée pour donner son nom à la police des douanes. Marie-Claire était censée voyager sous un faux nom.

	« Occupe-toi de sortir Marie-Claire de prison !! 
Victoire !! 😊 😊

	C’est par ce court SMS que Victoire m’avait prévenu de son sale coup. Bien évidemment, je m’étais empressé de sortir Marie-Claire du bourbier. Cela m’avait pris plus d’une semaine pour faire admettre à la police américaine que tout ça était une mauvaise blague entre sœurs. Pendant ce temps, Victoire entamait son hospitalisation comme elle l’avait souhaitée. Elle ne connaissait personne là-bas et cela lui convenait parfaitement. Tout juste, pouvions-nous avoir des nouvelles par Rebba Gookin, l’infirmière en chef du service. C’est chez elle que Marie-Claire avait prévu de dormir si elle avait pu passer la douane. Rebba semblait une femme sympathique à la voix. Sitôt Victoire débarquée dans le service, elle avait appelé le docteur Saccardi au sujet de Marie-Claire qui n’accompagnait pas sa sœur. J’étais dans le bureau du docteur au même moment et il avait accepté de placer le combiné sur haut-parleur. C’est comme ça que j’avais pu entendre sa voix. Saccardi lui avait répondu que Marie-Claire avait eu un empêchement sans trop savoir de quoi il en retournait. Ce n’est qu’après avoir raccroché que je lui avais raconté le sale coup que Victoire avait joué à sa sœur en la faisant arrêter par la police des douanes. Sur le moment, le docteur Saccardi n’avait pu retenir un léger sourire.

	— Elle est gonflé quand même !! Enfin, moi, j’aurais pas osé !!

	— Moi non plus !! Mais bon, vous savez, quand Victoire a une idée en tête…

	Au même instant, Victoire m’avait envoyé un message, l’un de ses derniers.

	« Viens à l’instant de voir le docteur Mac-Hale !! Il s’est montré rassurant !! À plus, petite oie blanche. »

	Tout Victoire ça : l’ironie et la gravité mêlées.

	Quand j’avais lu le message à voix haute au docteur Saccardi, il n’avait rien pu me répondre. Lui aussi était surpris d’un tel diagnostic. J’étais venu dans son bureau un peu pour ça, pour qu’en l’absence de Victoire il ose enfin tout m’avouer de la gravité de son état. Pour lui, sa tumeur allait la tuer à plus ou moins brève échéance. Il lui donnait un petit trois mois à vivre. Il était impossible qu’un médecin un peu consciencieux ait pu lui tenir un autre discours que celui-là.

	Sur l’instant, lui et moi n’avions pu voir que la vraie bizarrerie dans le message de Victoire tenait à autre chose. C’est pas tant ce que le docteur Mac-Hale lui avait dit qui était choquant que le fait que ce dernier soit venu la consulter ce jour-là.

	 





3
Je commence à comprendre.


	 

	 

	Le temps des premiers jours de l’hospitalisation de Victoire à Rochester, je dois dire que nous avions peu vécu. Ses silences nous meurtrissaient mais c’était son choix et nous le prenions comme tel. Je me revois en train de discuter jusqu’à plus d’heure avec Marie-Claire dans le seul but de parler de Victoire. C’était notre façon conjointe de l’avoir à nos côtés, subterfuge un peu pathétique, seul à notre disposition, pour combler nos manques. Sous la dictée de Marie-Claire, je découvrais une autre Victoire. Elle n’avait pas toujours été cette femme distante, un peu froide du souvenir de ses déceptions passées. Les hommes l’avaient fait souffrir dans sa vie, ça Marie-Claire en était sûre. C’est de là que semblait venir sa douce misanthropie, ce troublant réflexe de toujours se méfier.

	Nous n’osions trop nous l’avouer avec Marie-Claire mais nous la raconter l’un après l’autre, telle que nous pensions l’avoir comprise, c’était également une façon de se rassurer. Comme ça nous étions plusieurs à tenter d’essayer vaincre le terrible mystère de sa personne. Je dis « terrible » car Victoire était comme ça. On avait l’impression que les sentiments bons à lui porter ne l’invitaient jamais à s’infléchir. Elle était suspicieuse des autres et elle avait cette attitude avec tout le monde. Mais au fond de nous, nous savions que Victoire était un monstre de gentillesse. Il se peut même qu’elle en souffrît de cette sensibilité, que pour un peu se donner au besoin de la vaincre, elle devait toujours faire attention à bien tenir son rôle de fille désabusée, sorte de garçon manqué revenu de tout et surtout du pire.

	Nos souffrances se nichaient également un peu là, dans cette certitude que loin de nous, il pourrait lui arriver bricole. Une fois de plus, là-bas, rendue seule, rien n’irait l’empêcher de vouloir rendre service ou de s’émouvoir pour une cause qu’il lui faudrait taire, au risque de passer pour trop douceâtre car ainsi était Victoire, elle réclamait en permanence des combats, comme autant de rings sur lesquels se battre.

	Nous avions bien vu avec Marie-Claire que sur ce point sa maladie ne l’avait en rien changée. Tout au contraire, le fait de savoir ses jours comptés avait comme aggravé son esprit de révolte. On aurait dit qu’avant de mourir, elle refusait de laisser passer le moindre prétexte de combat. Cela irait aggraver son état de santé et ses chances de survie, nous le savions. Le cancer se dressant face à elle était un adversaire si robuste qu’il lui faudrait toutes ses forces pour le vaincre.

	C’est un petit trois jours après son arrivée que nous avions eu vent de sa drôle de trouvaille. Notre inquiétude, autant le dire, n’avait pu que s’en aggraver d’autant. Dans son message du 15 mai, elle en était restée à quelque chose de très laconique. Elle devait savoir que je me braquerai alors c’est à Marie-Claire qu’elle l’envoya. Je le revois encore. Elle s’était contentée d’écrire une simple phrase : « Aurai bientôt besoin de vous pour m’aider à comprendre un drôle de truc… »

	Allez conclure tranquillement, vous, après un SMS aussi tordu. Qu’est-ce à ça voulait dire « avoir besoin de nous » ? Devait-on déjà préparer nos bagages pour partir là-bas ? Connaissant Victoire, la chose était parfaitement possible. Paix à son âme, bel ange, mais il me faut dire ici une vérité qui pourrait porter atteinte à son repos. Victoire pouvait avoir l’égoïsme facile. C’était quelqu’un d’intransigeant avec les autres. Comme elle s’appliquait à elle-même la même exigence, nous lui pardonnions ses humeurs cassantes.

	Avec Victoire, il fallait faire les choses à l’heure et au jour qu’elle avait décidés. C’était quelqu’un se mouvant dans une constante urgence. Toujours speed, elle parlait vite. Elle avait une opinion tranchée sur tout. Chez elle, la demi-mesure ne pouvait avoir place. Chaque problème avait une solution, et chaque chose une place. Il suffisait juste de le savoir puis d’agir en conséquence.

	Tout était volonté et discipline à l’écouter. Agir, c’était opérer comme d’évidence. S’il lui avait pris l’envie de nous demander de venir de toute urgence à Rochester, nul doute qu’il nous aurait fallu partir dans l’instant. Après son SMS du 15 mai, c’est un peu à ça que nous avions pensé avec Marie-Claire. Ce devait être ça ce « drôle de truc » par lequel elle concluait son message. En catastrophe, il nous avait fallu trouver deux billets avec Marie-Claire. Problème : nous ne savions rien de la date à compter de laquelle partir. En désespoir de cause, j’avais envoyé un message à Victoire. « Tu veux que je vienne te voir quel jour ? ». Je parle ici d’un message envoyé sans trop de certitude de réponse car depuis son départ, Victoire n’avait répondu à aucun de mes messages. Un brin fataliste, je me disais que celui-ci allait subir le même sort. Et pourtant, moins de cinq minutes plus tard, elle m’avait répondu. Cette urgence n’augurait rien de bon. Il devait se passer quelque chose de vraiment grave, avais-je pensé. C’est avec franche appréhension, que j’avais lu la réponse. « Ne viens pas tout de suite. Plus tard, je pense. Je commence à comprendre. À demain. »

	Le docteur Cassadi n’avait rien pu nous apprendre de plus ce jour-là. Il n’y avait rien d’inquiétant à signaler à ce que lui avait dit le docteur Auerbach. Selon ce dernier, il s’évertuait à ausculter Victoire au moins une fois tous les deux jours et lors de sa dernière visite il n’avait rien remarqué.

	C’est le 16 mai, très tôt le matin, que Victoire me recontacta.

	« Je commence à comprendre : Mac Hale a dû être tué. C’est pour ça qu’il est venu me voir. »

	Plus tard, lors de notre enquête, nous avions fini par comprendre de quoi elle parlait. Probable que de son côté, elle hésitait encore. Après tout, elle n’était arrivée là-bas que le jeudi précédent. Quatre jours pour faire la lumière sur toute cette histoire, c’était trop peu.
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