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				PRÉFACE


				Lorsque mon ami Albert Pigasse me pria de lui indiquer un nom pour un livre sur la pêche du saumon, je n’eus pas la moindre hésitation. Louis Carrère fut immédiatement proposé et accepté d’enthousiasme malgré les protestations de la victime choisie.


				Mais quand, à son tour, Louis Carrère, me rendant la monnaie de ma pièce, me demanda de préfacer son ouvrage, je fus à la fois hésitant et étonné.


				Hésitant, parce que je suis convaincu de l’inutilité des préfaces. Ou le livre est bon et une préface n’y ajoute rien. Ou il est mauvais et ce n’est pas une préface qui l’améliore.


				Étonné, parce que personne ne me semblait moins qualifié que moi pour préfacer un livre sur la pêche du saumon. Si j’ai, toute ma vie, étudié avec un intérêt croissant la vie de ce poisson magnifique, je ne suis venu que fort tard à sa pêche dans laquelle je suis un pauvre, très pauvre débutant. Pour parler net, j’ai, sur ce sujet, tout à apprendre. Il n’est pas d’usage que l’élève présente les travaux du maître.


				Si j’ai finalement cédé à une sollicitation trop flatteuse, c’est avec la volonté formelle de ne pas faire ici étalage d’une expérience et d’une compétence qui me font défaut, et avec l’intention bien arrêtée de placer ces quelques lignes sous le seul signe de l’amitié.


				***


				Les livres de langue française consacrés au saumon sont rares. Nous avons les ouvrages de Roule qui font autorité, mais qui traitent seulement de la biologie et des mœurs du poisson. Sur la pêche du saumon, il existe peu de chose. Certes, personne n’ignore les excel-
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				lentes études de M. Lucien Perruche, de M. Boyer et du commandant Latour. Mais elles sont volontairement limitées à certains aspects de la question : mouche artificielle, saumons de l’Allier, saumons de Bretagne. Je crois donc que pour la pêche du saumon traitée dans son ensemble, Louis Carrère sera, comme il l’a été pour la pêche de la truite en mouche noyée, un précurseur.


				***


				Et qui mieux que lui pourrait être plus apte à ce rôle ?


				Connaissez-vous Louis Carrère ? Si oui, vous penserez avec moi que le ciel l’ayant fait pêcheur, il était destiné de toute éternité à devenir pêcheur de saumons. D’abord, il est de Toulouse, cette antique et glorieuse capitale où le sens de la noblesse et de la grandeur, inscrit dans le clocher de Saint-Sernin et la cour de l’hôtel d’Assezat, s’est conservé si vivant. Qu’y a-t-il de plus noble et de plus grand que la pêche du saumon ?


				De plus, Louis Carrère est personnellement un seigneur : une taille d’empereur romain, un profil de médaille antique, un port d’hidalgo et, couronnant le tout, une rare distinction d’esprit et d’allure. C’est plus qu’il n’en faut pour être condamné par le destin à se mesurer avec le roi de nos rivières.


				Ajoutez, ce qui ne gâte rien, une grande expérience. Pendant seize années d’un séjour en Espagne, où il connut des splendeurs qui devaient sombrer dans un décor de tragédie sanglante, Louis Carrère a pêché le saumon dans toutes les admirables rivières tributaires de la mer cantabrique, en compagnie de tout ce que la Navarre et les Asturies comptent de cannes illustres. S’il voulait, — mais il ne veut pas, — quel merveilleux faisceau de souvenirs il pourrait nous offrir. Quelle préparation, en tous cas, à cette pêche du saumon des gaves qu’il pratique maintenant !


				Le résultat de cet ensemble de qualités naturelles et d’expérience acquise, c’est le livre qu’il nous donne et qui sera le bréviaire de tous ceux qui ont pêché, qui pêchent ou qui souhaitent pêcher le saumon de France.


				***
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				Le saumon ! Nom glorieux ! Combien Louis Carrère a eu raison de faire revivre dans le titre de cet ouvrage la noble et vieille appel-lation de « poisson royal » ! Dans notre ancien droit, en effet, le saumon qui venait à s’échouer sur le rivage appartenait au roi seul. Il était interdit de le traiter comme épave et de le partager comme le voulait la coutume pour les baleines, marsouins, thons et autres « poissons à lard ».


				« Déclarons, disait l’ordonnance d’août 1681, les dauphins, estur-geons, saumons et truites, être poissons royaux et, en cette qualité, nous appartenir quand ils sont trouvés échoués ».


				Jadis propriété de la Couronne, aujourd’hui, bien sans maître, le saumon n’en est pas moins demeuré un poisson royal. Quel pêcheur n’en a rêvé, surtout s’il appartient à la catégorie de ceux que Louis Carrère qualifie « pêcheurs sportifs » ? Qui de nous, en feuilletant les catalogues illustrés des grandes maisons de pêche, n’a envié ces pêcheurs triomphants tenant en leurs mains des poissons presque aussi grands qu’eux ? Et qui de nous, aux heures où l’on construit des châteaux en Espagne, n’a projeté d’aller, au plus proche printemps, se mesurer avec ce roi des eaux ? Beaucoup, il est vrai, s’imaginent que pour pêcher le saumon il est nécessaire de se transformer en explorateur et d’entreprendre des voyages lointains vers les brumes nordiques ou les forêts du Nouveau Monde. Cependant, la France a les plus belles rivières à saumon qui soient. Elles furent jadis parmi les plus riches. Il suffit, pour en avoir la preuve, de fouiller les vieux parchemins et de consulter les anciens contrats. On a bien souvent rapporté qu’à la fin du XVIlle siècle les domestiques qui se louaient en Bretagne et sur les bords de la Loire mettaient dans leurs conditions qu’on ne leur servirait pas du saumon plus d’un certain nombre de fois la semaine. Pline l’Ancien, qui vécut aux premières années de l’ère chrétienne, parle déjà des saumons des rivières d’Aquitaine supérieurs à tous autres. Au XIIIe siècle, une nombreuse population du bassin de l’Adour vivait de la pêche du saumon. Je ne vais jamais à Oloron sans contempler avec un plaisir toujours nouveau l’admirable porche de la cathédrale Sainte-Marie dont le portail roman porte une splendide décoration représentant, à côté des vingt-quatre vieil-
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				lards de l’Apocalypse, les travaux essentiels de l’homme, et où l’on voit un pêcheur portant sur ses épaules un saumon. Ce qui prouve qu’en ces temps lointains la pêche du saumon était un métier de la terre au même titre que le labourage et l’élevage des troupeaux. Jusqu’au premier tiers du XIXe siècle, le saumon abondait encore chez nous, des fleuves côtiers du Nord jusqu’à la frontière d’Espagne. On le trouvait en quantité dans la Seine, tout comme dans la Loire, la Garonne et l’Adour. La Vienne, l’Allier, la Dordogne, la Moselle, étaient d’excellentes rivières à saumon. Tous les cours d’eau bretons connaissaient les belles montées.


				Quantum mutatus ab illo ! De cet ancien domaine français du sau-mon, que reste-t-il ? Le saumon a disparu de la Seine dont le « tout à l’égout » parisien a rendu les eaux irrespirables. La Loire elle-même a été peu à peu abandonnée en amont du Bec d’Allier. Dans la Vienne, la Dordogne, la Garonne, on ne rencontre plus que des individus isolés. Seuls restent fréquentés la Sienne et la Sée, dans la Manche ; en Bretagne, le Trieux, l’Aulne, l’Elorn, l’Odet, l’Aven, le Scorff, la Leta ; dans le bassin de la Loire, l’Allier ; et dans le bassin de l’Adour, la Nive, le Saison et surtout l’admirable gave d’Oloron.


				Les causes de cet appauvrissement de nos eaux sont multiples et bien connues. Ce sont d’abord les pêches abusives pratiquées dans les estuaires grâce à des règlements désuets qui accordent aux inscrits maritimes des privilèges qui mériteraient d’être révisés. C’est aussi, dans certaines rivières, la pollution des eaux par les résidus industriels et urbains. C’est encore le braconnage exercé par des malfaiteurs qui, faute de surveillance, tombent rarement entre les mains de la justice qui, d’ailleurs, les traite trop souvent avec une regrettable indulgence. C’est, en particulier, ce genre de braconnage inexcusable pratiqué journellement par des pêcheurs de truites ignares ou mal-honnêtes, qui ne remettent pas à l’eau les tacons qu’ils prennent et détruisent ainsi, avec une inconscience de sauvages, les germes de l’avenir. Ce sont, enfin et surtout, les ouvrages mal conçus qui ont barré les vallées sans s’inquiéter de ménager un passage pour les migrateurs. Un seul barrage infranchissable sur le cours d’une rivière suffit à en faire disparaître le saumon. « La lutte, a dit Kreitmann, 
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				dure quatre ou cinq ans, le temps qu’il faut pour que remontent les derniers alevins nés sur les frayères d’amont. Puis la rivière est stérilisée, définitivement et totalement, à l’amont comme à l’aval du barrage. Ce phénomène, ce drame l’on pourrait dire, s’est produit dans le gave de Pau après la construction, en 1917, du barrage de Castetarbe ; dans la Vienne après celle, en 1922, du barrage de Maisons-Rouges ; dans la Sélune après celle, en 1929, du barrage du Bazacle, à Toulouse. Il pourrait se produire dans l’Allier si un jour on exécutait le projet de barrage de Monistrol-d’Allier ; il se produit dans l’Ellé, au barrage de la Motte dont le régime a été modifié en 1935 sans autorisation et sans qu’une décision administrative ait encore pu être obtenue pour imposer à l’industriel le retour à la situation antérieure ».


				Toutes ces causes de ruine de notre richesse saumonnière sont, en définitive, la conséquence de cent cinquante ans de démocratie. Le régime électif aux mains des puissances d’argent n’épargne pas plus le saumon que tout le reste. Le résultat, c’est que la France, qui devrait être au premier rang des producteurs de saumon d’Europe, importe chaque année 20.000 quintaux de saumon dont la plus forte part est faite des médiocres conserves que l’Amérique répand sur les deux hémisphères comme une preuve de sa civilisation supérieure. C’est d’autant plus stupide que le saumon est une richesse qui ne coûte rien à produire. Tous les autres poissons doivent tirer leur subsistance des eaux qu’ils habitent. La capacité de production d’une rivière trouve donc sa limite dans la quantité de nourriture qu’elle peut fournir. C’est l’inverse pour le saumon. Tout petit poisson sans valeur quand il quitte la zone des frayères, il reviendra, après son séjour en mer, sous forme d’un magnifique animal qui apportera à la consommation le tribut d’une chair abondante et estimée, formée au fond des océans. Et comme il ne s’alimente pas en eau douce, rien ne s’oppose à ce que le peuplement en saumons d’une rivière soit pratiquement illimité.


				Devant la gravité de la situation, l’Administration des Eaux et Forêts s’est émue et a fait, depuis quelques années, des efforts méritoires pour enrayer le désastre. Ses travaux n’ont pas toujours eu tout le 
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				succès dont ils étaient dignes, la plupart du temps pour de pauvres motifs de politique intérieure. Ils ont cependant porté des fruits. Un nom, celui de Kreitmann, dont la disparition prématurée fut une immense perte pour la pêche française, doit être honoré comme celui du grand animateur du sauvetage du saumon de France. Il est juste d’y ajouter ceux de l’inspecteur principal Le Clerc et de M. Boyer pour le bassin Loire-Allier, et pour les gaves pyrénéens ceux de Chambeau, de Lachadenède, du commandant Rocq et de l’inspecteur général Larrieu. Les aménagements de barrages commencés en 1932 par l’inspecteur général des Eaux et Forêts Sabatier de Lachadenède, et continués de 1936 à 1938 par M. Larrieu n’ont pas tardé à pro-duire effet. Alors que depuis plusieurs lustres les saumons étaient arrêtés par les barrages d’Oloron Sainte-Marie, il a suffi d’équiper ces ouvrages intelligemment pour voir les reproducteurs retrouver le chemin de leurs antiques frayères et remonter les gaves d’Aspe et d’Ossau jusqu’à quinze kilomètres en amont d’Oloron. Et par un coup de chance dont nous avons perdu l’habitude, l’œuvre de M. Larrieu se trouve continuée par un jeune inspecteur des Forêts, M. Vibert, dont la réussite est prodigieuse. A tous ces ouvriers d’une œuvre difficile, que n’a rebuté aucun obstacle, qu’il fût d’ordre industriel, politique ou financier, tous les Français doivent tirer leur chapeau. Grâce à eux il est encore possible d’écrire en France un livre sur la pêche du saumon qui ne soit pas une oraison funèbre.


				J’aurais aimé que Louis Carrère s’étendît davantage sur nos rivières à saumon, et surtout sur ces admirables gaves pyrénéens qu’il connaît si bien. Mais sa conscience est telle qu’il ne se croit jamais assez documenté ! Il nous fournit, en revanche, sur les rivières d’Espagne des détails qui, dans leur concision voulue, nous donnent l’envie irrésistible du voyage. Et l’on sent bien que c’est là, sur les bords de ces rivières cantabriques, qu’il a laissé accrochés ses plus heureux souvenirs !


				***


				Louis Carrère, qui a voulu avant tout faire œuvre de pêcheur, a été sobre de détails sur ce qu’il appelle la « merveilleuse vie du roi 
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				de nos rivières ». A-t-il eu tort ou raison ? Au lecteur de décider. Pour ma part, je l’approuve.


				Vie merveilleuse dit-on. Avec combien de raison pourrait-on dire : « vie mystérieuse ». Que de points, malgré tant d’études savantes, qui ne sont pas élucidés ! Que de controverses biologiques qui n’ont pas encore abouti à un accord ! Que fut, par exemple, le premier ancêtre de notre saumon ? Poisson d’eau douce ou poisson marin ? Question ! Après avoir, tout petit poisson, quitté sa rivière natale, comment vit-il dans les fonds de l’océan ? Autre question ! Et lorsque, étonnamment grandi, il reviendra à sa rivière natale, quelle force souveraine le dirigera pendant des jours et des jours, d’affluent en affluent, à travers les embûches et les obstacles, jusqu’à la région des frayères ? Question encore ! Assurément, grâce aux recherches des savants, bien des côtés obscurs de la vie du saumon ont été éclai-rés. Les travaux d’un Roule, d’un Calderwood, d’un Menzies, pour ne citer qu’eux, ont permis, par l’étude des écailles, de connaître bien des détails ignorés. La controverse n’en subsiste pas moins sur de nombreux points. Alors que certains affirment que le saumon revient très généralement pour frayer à sa rivière natale, d’autres le contestent. Sur le fait, couramment admis, que le saumon ne se nourrit pas en rivière, des divergences de vues se manifestent encore. La science constate, ce qui ne veut pas dire qu’elle explique. L’antique aspiration qu’exprimait, voici dix-neuf siècles passés, le poète latin, le Felix qui potuit... de Virgile, est toujours de circonstance. Aujourd’hui comme hier, la soif de connaître de la pauvre humanité reste bien souvent inapaisée. Louis Carrère a été sage de ne pas s’aventurer au milieu d’innombrables thèses trop fréquemment bâties sur une hypothèse. Avec le sens de la clarté de ceux qui sont nés sous son ciel lumineux, il s’est borné à dire ce qu’il a vu, ce que sa vie de pêcheur lui a appris. Et ce n’est déjà pas rien ! Pour le surplus, il a préféré faire acte d’humilité. En face des mystères insondables de la vie, devant l’énigme des impénétrables secrets de la création, il s’est senti, avec Pascal, « plus disposé à les contempler en silence qu’à les rechercher avec présomption ».
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				***


				J’entends encore, un jour au bord du gave, Louis Carrère laisser tomber cette affirmation souveraine : « Pour pêcher le saumon à la mouche, il faut avoir fini de bien faire ! » Cet aphorisme, que je pris alors pour une boutade de pêcheur mécontent, m’est apparu, depuis, comme une vérité. « Avoir fini de bien faire ! » qu’est-ce à dire, sinon avoir vidé la coupe de tous les plaisirs et de tous les ennuis, de toutes les joies et de toutes les misères, de tous les succès et de tous les déboires que peuvent procurer toutes les autres pêches ? « Avoir fini de bien faire », c’est être parvenu au plus haut degré de maîtrise dans l’art de la pêche, c’est avoir atteint ce sommet suprême où la capture des poissons ordinaires ne nous émeut plus que modérément, c’est être obsédé du désir du mieux, de l’inédit, c’est être possédé de la passion de s’attaquer. à un adversaire inconnu dont le courage, la force et la noblesse seront capables de faire naître des émotions ignorées. « J’estime, nous dit Louis Carrère, en commentaire de sa boutade, que pour sentir dans toute son intensité le plaisir de la pêche du saumon, il faut être las de pêcher pour le nombre, le poids ou la galerie... ». C’est assez dire que la pêche du saumon n’est pas une pêche de débutant.


				Est-elle capable, par la puissance de son attrait, de faire oublier, à ceux qui les ont pratiquées, les autres pêches, et notamment celle de la truite à la mouche. Albert Petit, il y a cinquante ans, se demandait déjà lequel des deux sports avait ses préférences. « Je n’en sais trop rien, répondait-il, car je les aime aussi passionnément l’un que l’autre. Tout ce que je peux dire, c’est que dans la saison du saumon j’oublie la truite ; pendant la saison de la truite je pense toujours au saumon ».


				J’avoue, pour ma part, que la pêche du saumon aux appâts métal-liques, au lancer lourd, ne parvient pas à me faire oublier la pêche de la truite à la mouche. Je la trouve fatigante et rapidement monotone. Je pense toujours, en la pratiquant, à cette autre boutade que me formulait un jour l’illustre romancier-pêcheur, Constantin-Weyer : « Les saumons qui mordent à la cuiller sont à peu près dans la même proportion que les chiens qui mordent ! » Et je ne suis pas éloigné 
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				de croire que Louis Carrère pense un peu comme moi, bien qu’il ait remplacé la « trique » du lancer lourd par l’équipement plus fin du tambour fixe.


				Mais quelle différence lorsque la canne à lancer fait place à la canne à mouche ! De tous les sports du bord de l’eau, la pêche du saumon à la mouche est celui qui les domine tous. C’est, selon moi, le seul procédé digne du poisson royal. Tout concourt à faire de cette pêche un passe-temps de demi-dieu : la finesse et la qualité du matériel qui, dans aucun de ses détails, ne souffre le médiocre, la suprême élégance des attitudes et des gestes, l’expérience personnelle de la rivière indispensable au succès, la force et la noblesse de l’adversaire, et l’espoir aiguisé par une constante incertitude de piquer sur un coup de ligne heureux un poisson magnifique. Et puis, il y a les mouches, une des grandes difficultés de cette pêche, mais aussi son attrait. Ici, le vieux pêcheur de truites qui a, sa vie durant, couru après la mouche exacte est quelque peu désorienté ! Pour la truite, on peut, dans le choix de la mouche, se guider sur les insectes qui sont sur l’eau et qui ont, pour un moment, la faveur du poisson. Au saumon, rien de semblable. On ne sait même pas ce que la mouche représente pour lui et pourquoi il la prend. Approprier une mouche au temps, à la saison, à l’état de l’eau, n’est pas à la portée du premier venu. C’est le triomphe des vieilles mains. Mais aussi, quelle joie apporte le succès ! « Lorsque, dit encore Albert Petit, on prend un saumon avec la mouche choisie parmi tant d’autres, on jouit des incertitudes du combat, on est heureux de regarder, après l’hallali, la victime argentée, frémissante sur le pré, mais on savoure la joie du succès surtout en contemplant la petite mouche claire ou sombre dont on a pressenti l’efficacité souvent contre le conseil d’un professionnel ou d’un camarade. C’était la mouche juste ! C’est-à-dire ce que la fine fleur des pêcheurs de saumon parvient seule à deviner ». Lisez, dans les pages de ce livre, les lignes que Louis Carrère consacre à la mouche à saumon et, si vous êtes né pêcheur, vous comprendrez tout ce qu’il peut y avoir de joie à choisir, parmi la somptueuse variété de leurs formes, de leur taille et de leurs couleurs, la mouche en qui vous aurez foi et qui vous donnera l’ivresse du succès triomphant.
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				***


				J’ai souvent entendu des pêcheurs dire qu’ils ne pouvaient com-prendre qu’on soit capable de lancer la mouche du lever au coucher du soleil, pendant des jours, parfois même des semaines, sans autre résultat que l’espoir, vivace chaque matin et déçu chaque soir, de piquer un saumon. A ceux qui sont dans cet état d’esprit, je ne conseille pas la lecture de ce livre. Ils ne comprendraient pas. Qu’ils bornent leur ambition à remplir un panier de gardons, qu’ils pêchent même la truite pendant le carnaval de la mouche de mai, qu’ils promènent leur cuiller parmi des bancs de perches, mais qu’ils ne s’aventurent pas aux rives que fréquentent les saumons. A moins que... s’y étant égarés un jour, ils ne soient à leur tour intoxiqués pour le reste de leur vie ! Car, comme les stupéfiants, comme l’opium et la morphine, la pêche du saumon fait des victimes qu’elle ne lâche plus. Il est exact qu’on n’accroche pas tous les jours un saumon à la mouche... ni même autrement. Il est exact qu’il faut, pour réussir, des conditions particulières de volume et de hauteur d’eau qu’un pêcheur citadin ne trouve pas souvent réunies. Il est non moins exact qu’après avoir inutilement lancé la mouche pendant des jours et des jours, on s’endort chaque soir, harassé de fatigue et ivre de grand air, avec la volonté bien arrêtée de recommencer le lendemain qui sera, à n’en pas douter, le jour du triomphe. Cette incertitude même n’est-elle pas, après tout, une attirance de plus, un motif supplémentaire de se livrer à une passion qu’aucun raisonnement ne saurait expliquer ? Louis Carrère vous dit tout cela bien mieux que je ne saurais le faire.


				Et puis, il y a l’ambiance. Et quelle ambiance ! Les bords des rivières à saumon ne ressemblent pas à ceux des autres rivières. Les pêcheurs de saumon sont une race à part. Même les professionnels ont allure de seigneurs. Je pense, en écrivant ces mots, à ces pêcheurs de métier des gaves, à ces Béarnais et à ces Basques si fins, si distingués, si racés. Je pense surtout à un Craspay qui, lorsqu’il lance la mouche sur le couloir d’Orin ou les courants de Légagnon, évoque, par ses attitudes et ses gestes, la silhouette d’un prince sarrasin, à ce Cras-pay et à ce Vinas qui prennent cinquante à soixante saumons par saison, qui pêchent pour vivre, puisque c’est leur métier, mais aussi 


			


		


	

		

			

				15


			


		


		

			

				par goût, par passion, et, pour tout dire, par amour de l’art. Et je me revois à Navarrenx, avec quelques amis sûrs, écoutant sans en perdre un mot les histoires de saumons de Louis Carrère que la douce et menue Mme Carrère complète parfois d’un détail oublié par son olympien seigneur et maître. Je revis ces soirées, sous le man-teau de la cheminée monumentale, où l’on ne parle que de saumon, où l’on ne pense qu’au saumon, et où les chiens eux-mêmes, qui chauffent à la flamme leurs grandes oreilles tombantes, doivent, eux aussi, chercher des saumons dans le rêve inachevé que poursuivent mystérieusement leurs yeux d’or.


				C’est tout cela que la lecture du livre de Louis Carrère vous donnera l’impérieuse envie de connaître, si vous portez en vous la moindre parcelle de la divine étincelle.


				Vous partirez vers ces rivières où viennent les grands saumons d’argent qui quittent les profondeurs de l’Atlantique pour obéir à la loi suprême du Créateur, et vous n’aurez bientôt plus qu’une pensée, plus qu’un désir, plus qu’une ambition : vaincre, un jour ou l’autre, en un combat loyal, le plus noble et le plus bel adversaire qui soit.


				Et souvenez-vous qu’après la prise du premier saumon, vous serez pris vous-même... irrémédiablement.


				Parc Chaussagne. Noël 1942.


				L. DE BOISSET.
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				Remontée de poissons à contre-courant dans une rivière sauvage (ici, des truites).


			


		


		

			

				Attirail parfait de pêcheur à la mouche.
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				AVANT-PROPOS


				Il n’y a rien de commun entre la pêche au coup (bateau, panier, pliant, bambous, roseaux, épuisette...) et les pêches sportives. On ne peut pas appeler « pêcheur » un amateur de mouche ou de lancer léger : ce serait le vexer inutilement. On doit dire : « pêcheur sportif ».


				A ceux qui ne connaissent pas notre pêche, il suffira de comparer le pêcheur sportif à un joueur de football ou de tennis, tandis que le pêcheur au coup représente le public « assis » ou les populaires « debout ». L’un est actif, l’autre est passif. Le premier cherche le poisson, le second l’attend.


				Un jour, je me suis ennuyé en pêchant au coup. C’est ainsi que je suis devenu pêcheur de saumons.


				Après avoir pratiqué tous les genres de pêche sédentaire, rassa-sié de barbeaux, de carpes et de hotus, dont regorgent les rivières d’Espagne, je me suis senti vaincu par la facilité. Ni le nombre ni le poids n’arrivaient plus à me satisfaire. Il me semblait que prendre un poisson avec une ligne plus ou moins flottante, c’était vaguement comparable à ces captures que certains indigènes devaient à leurs cordeaux dormants... Pêchant toujours avec une ligne assez solide pour bien assurer mes prises, et, de plus, ayant acquis, à force de me faire casser, assez de malice pour noyer le poisson le plus rusé, j’abandonnai la pêche au coup.


				A force de prendre des truites (elles aussi parfois trop faciles), ma sensibilité en vint à s’émousser. Changeant presque continuellement de rivière, je ne suis jamais arrivé à me fatiguer, à me lasser des pêches sportives. Passant de la mouche noyée à la mouche sèche, du 
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				lancer lourd au lancer léger, de la sauterelle à la mouche de pierre, j’évitai l’uniformité des moyens de pêche employés, partant l’ennui.


				J’estime que pour sentir dans toute son intensité le plaisir de la pêche du saumon, il faut être las de pêcher pour le nombre, le poids ou la galerie. Je dirai mieux : il faut être parvenu à ce degré héroïque où l’on considère la bredouille comme la conséquence naturelle d’une pêche peut-être un peu trop savamment compliquée... Mais n’en concluez pas que la bredouille est la conséquence obligée, logique et morale de toute partie de pêche au lancer ou à la mouche. Il en est de même pour le saumon. Vous entendrez dire : « Pensez ! un si gros poisson, on ne doit pas en toucher souvent ! » Détrompez votre interlocuteur. Dites-lui que rien ne s’oppose à ce que vous preniez plusieurs saumons dans la même journée de pêche, sinon dans la même séance.


				Certes, il nous arrive de tomber sur une rivière accidentelle-ment déserte dans la partie où nous pêchons. Les poissons venant de la mer peuvent n’être pas encore arrivés là, tandis que ceux qui les ont précédés de quelques jours sont déjà remontés plus haut. Il faut, de toute nécessité, se trouver au bon endroit le jour du passage. Cela demande parfois assez de temps, un peu de chance et beaucoup de patience. On lance la mouche ou le devon pendant des heures entières sans voir suivre le moindre poisson, puis, un beau jour, vous avez touche sur touche. C’est le moment sublime où vous prenez contact avec le saumon, le poisson le plus noble, le plus sportif, le plus puissant, le plus décevant et le plus amusant à la fois.


				Le saumon est noble. Piqué, il accepte le combat. Au lieu de cher-cher aussitôt dans le fond de la rivière un obstacle capable de le débarrasser du leurre qui le meurtrit et l’épuise, il monte en surface, vous salue d’un bond hors de l’eau et entame la lutte sans que rien de trouble dans ses feintes ou ses ruses laisse percevoir une finasserie de mauvais aloi.


				Sportif, il exige un partenaire sportif. Pour vous faire plaisir, et uniquement pour cela, car il ne s’alimente pas en rivière, le saumon accepte vos leurres. Aussi avez-vous choisi les mouches les plus 
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				belles, les devons les plus tentants. Rien n’est assez beau pour lui. Le voici, en pleine forme ; il vient de remonter peut-être plusieurs centaines de kilomètres de rivière, luttant contre les courants, évitant les filets, sautant les barrages. Il veut se mesurer avec vous. Il sait qu’à la moindre faute de votre part., il gagnera la partie.


				Puissant, il arrivera à terrifier le débutant et à émouvoir la « vieille main » par ses embardées furieuses, ses départs d’une rapidité inouïe. Vous verrez, souvent avec angoisse, cent mètres de fil hors de votre moulinet. Vous ramènerez le poisson presque à vos pieds : il repartira de plus belle et plus loin. Il vous adviendra d’être désarmé devant trois ou quatre départs successifs de cette importance. Il vous arrivera de n’avoir plus la force de rebobiner tant de soie... Une crampe douloureuse immobilisera votre pouce sur la manivelle du moulinet, tandis que l’autre main tirera sur la canne en n’opposant au poisson que des réflexes ralentis par la fatigue ou rendus brutaux par l’énervement.
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