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	Le troisième chapitre de ce livre dénonce et décrit explicitement une forme d’abus sexuel. 




	 




	Les autres chapitres contiennent de nombreuses scènes explicites de cyclisme pouvant choquer les automobilistes les plus endurcis.
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	Première partie




	



	Le Village















	



	La complexité incarne, dans l’histoire de l’humanité, le premier symbole de la décadence. Les nouveaux problèmes ne sont plus résolus en tentant de les analyser, mais en ajoutant une couche de complexité au-dessus d’anciennes solutions déjà trop compliquées. L’écroulement qui suit obligatoirement chaque épisode de décadence est l’occasion de revenir aux fondamentaux, de tenter d’apprendre comment fonctionnaient les anciennes solutions pour en créer de nouvelles, indépendantes, élégantes.




	 




	Lorsqu’on parle du transport, la voiture individuelle représente le comble de la complexité, de la décadence. Comment justifier de déplacer plus d’une tonne de métal par individu, sur des infrastructures incroyablement complexes à entretenir tout en produisant une pollution sonore et aérienne importante ? Sans compter le danger de mort permanent auquel s’exposaient les voyageurs.




	 




	Mais sans les routes lisses et parfaites nécessaires aux voitures, il n’était pas possible de créer les premiers vélos. Sans les pneumatiques conçus pour absorber les vibrations d’une tonne de métal en mouvement, il n’aurait pas été imaginable d’inventer le VTT. En ce sens, le vélo représente « la voiture nouvelle génération », le descendant direct de l’automobile.








	Extrait des chroniques du flash 









	




	

	Chapitre 1




	La roue avant fit une embardée, le guidon glissa entre les doigts et le vélo s’échappa pour finir sa course dans un buisson de branches. Éjectée, la cycliste alla heurter violemment le sol caillouteux qui traçait un sillon poussiéreux entre les arbrisseaux assoiffés.




	— Fichue racine chimique ! hurla-t-elle.




	Un deuxième cycliste freina brutalement et interrogea la forme affaissée d’une voix neutre où perçait néanmoins une légère trace d’inquiétude.




	— Gaïa ? Ça va ?




	— Enfoirée de racine chimique de saloperie de chemin pollué nucléaire débile !




	— Je… J’en déduis que ça va, murmura doucement l’homme en esquissant un léger sourire de soulagement et en remontant machinalement ses petites lunettes finement cerclées de métal.




	Posant sa monture avec délicatesse contre la rêche écorce d’un arbre, l’homme au corps élancé s’approcha, le dos légèrement vouté portant le poids des années. Sur ses longs bras maigres, une peau burinée, saupoudrée de tâches de vieillesse, laissait transparaître des muscles secs parcourus d’épaisses veines apparentes. Avec une souplesse inattendue pour son âge, il tenta d’aider l’adolescente dont le casque désormais couvert de poussière laissait jaillir de courtes mèches d’un roux flamboyant. Cette dernière tordit ses lèvres craquelées et lança un regard noir à son acolyte.




	— Aïe ! hurla-t-elle en fronçant ses épais sourcils orangés. Ne me touche pas ! Ça fait mal !




	L’homme regardait maladroitement, les bras ballants, clignant trop rapidement ses paupières ridées abritées derrière deux verres sales. Ses yeux clairs se perdirent quelques secondes dans le vide.




	— Tu… Tu peux te lever ?




	— C’est juste le poignet qui fait mal. Tu m’emmènes dans tes chieries de chemins nucléaires, tu me dis de pousser pour améliorer ma condition physique et voilà le résultat. 




	L’homme avait l’air sincèrement désolé. Se tournant vers le vélo sinistré, il releva le magnifique cadre où se mélangeaient l’orange et le turquoise. D’un geste sûr, répété des milliers de fois, il fit jouer le pédalier, replaçant la chaîne qui avait sauté.




	— Mmm, la roue avant est peut-être légèrement voilée, mais pas de casse fondamentale.




	— J’en ai marre, je rentre au village.




	Elle fit mine de se lever et d’empoigner le vélo.




	— Hé ! l’interrompit l’homme. Ne fais pas l’enfant. Tu sais bien qu’on ne doit pas te voir avec un casque et un vélo.




	— Alors, démerde-toi pour les ramener.




	— Deux vélos, ça va être galère. Ramène ton vélo chez moi, je regarderai ton poignet, je dois avoir des onguents dans mes stocks.




	— Parce que tu crois vraiment que personne ne sait que je fais du vélo avec toi ? Tout se sait dans un village, t’es vraiment un pauvre naïf.




	Lentement, le vieil homme retira son casque et se passa une main dans la masse hirsute de cheveux gris bouclés qui, jaillissant dans toutes les directions, dessinait une aura argentée autour de son crâne. Il soupira et posa sur l’adolescente un regard clair, à la fois protecteur et fatigué. Sur son visage, chaque ride ressemblait à la cicatrice d’une trop grande colère que les décennies de vie avaient apaisée ou seulement camouflée. Il poussa le traditionnel soupir de l’âge confronté à un trop-plein de jeune énergie.




	— Certains, au village, ne savent même pas ce qu’est un vélo. Mais aucun n’aime qu’une de leurs filles fréquente un ermite comme moi. L’important n’est pas tant qu’ils ignorent que tu fasses du vélo avec moi, mais qu’ils puissent affirmer qu’ils n’étaient pas au courant. Je suis toléré, rien de plus. Et tu le sais très bien, petite peste…




	La jeune fille ne répondit pas et le duo mal assorti poursuivit sa route en silence, marchant chacun à côté de sa bécane. La jeune fille avait pris un peu d’avance, mais s’arrêta pour se retourner.




	— Pourquoi ne viens-tu pas vivre au village ?




	— Je viens de te le dire, je suis tout juste toléré ici.




	— Peut-être que c’est justement ta propension à te tenir à l’écart qui rend les gens méfiants. Peut-être qu’ils apprécieraient d’apprendre à pédaler. Après tout, je l’ai bien fait, moi !




	— Le vélo est une technologie. Une technologie d’avant.




	Le regard clair du vieil homme se voila un instant. De sa main sale, il se frotta machinalement les paupières en les passant sous ses verres puis il continua :




	— La technologie, c’est la pollution. La technologie, c’est la destruction.




	— Je n’arrive pas à imaginer que le vélo soit polluant, répondit spontanément la jeune fille. Cela me semble une bonne technologie.




	— Mais une technologie d’avant…




	La jeune fille ne réagit pas et se concentra pour descendre avec prudence une pente caillouteuse particulièrement escarpée. Le poids de sa bécane l’attirait, la poussait mécaniquement vers le bas. Ses orteils s’écrasèrent dans l’intérieur de ses grossières chaussures rafistolées. Une pédale lui entailla le mollet.




	— Les freins ! hurla son compagnon. Garde les mains sur les freins même quand tu marches !




	— Rhaa ! Chierie de bordel de pollution chimique de lumière nucléaire !




	Elle dévala le reste de la pente sur le postérieur, jurant, hurlant, se débattant avant de terminer sa course dans un buisson épineux. Plus prudent, l’homme avait contourné la section difficile. Lorsqu’il arriva à hauteur du vélo accidenté, il ne put réprimer un sourire.




	— Tu vois ? Tu progresses ! Tu commences à bien descendre les portions techniques. La prochaine fois, essaye de le faire au-dessus du vélo, pas en dessous.




	La mâchoire de l’adolescente se contracta. Elle prit une profonde inspiration par les narines.




	— Mon cher Thy, fit-elle d’une voix étrangement calme, je ne cherche pas à mettre en question ton autorité et ta compétence en matière de vélo, toi qui pratiquais ce sport bien avant ma naissance et avant le flash. Mais permets-moi de te dire que je trouve particulièrement foireuse l’idée d’entraîner une jeune et frêle femme de cinquante années ta cadette dans tes délires. Mon poignet, mon mollet, mes fesses et moi-même en avons ras le tubercule de tes entraînements moisis.




	— Quarante-six !




	— Hein ?




	— Je n’ai que quarante-six années de plus que toi, jeune et frêle femme.




	— Tu fais plus.




	— Bon, tu te lèves et tu ramènes le vélo chez moi ou bien tu permacultives l’emplacement ?




	Gaïa se releva en bougonnant, époussetant son derrière endolori, poussant un gémissement chaque fois que son poignet accomplissait une torsion un peu trop vive.




	— T’as raison, continua Thy. Tu n’es sans doute pas assez résistante pour le vélo. Tu ferais mieux de rester au village. Ils seraient contents d’avoir des bras de plus pour le potager partagé. Ça te ferait une occupation chouette, utile et moins dangereu…




	Thy n’eut pas le cœur d’achever sa phrase face au regard chargé de haine que lui lança Gaïa. Sans desserrer les dents, l’adolescente sauta sur la selle de son vélo et se mit à dévaler la pente à toute allure. Tentant d’ignorer la douleur de son poignet, la jeune femme serrait son guidon, décontractant volontairement les bras et les épaules pour amortir les chocs tout en gardant le contrôle du vélo. Les pierres et les racines faisaient virevolter les roues, la bécane dansant une infernale sarabande à travers les rochers et les conifères desséchés. 




	À chaque contact avec le sol, l’engin semblait tomber, se penchant en un angle improbable que compensaient les mouvements du corps de la cycliste. Concentrée sur sa trajectoire, Gaïa oubliait sa douleur, sa colère, sa vie. Son existence se concentrait, s’exaltait, se réduisait à l’infinitésimal moment présent, microseconde qui ne survivait que pour un seul et unique objectif : rester sur le vélo. Ne pas tomber. Ne pas se fracasser contre un obstacle. Continuer. Tenter de regagner le contrôle. 




	La pente se fit graduellement plus douce et Gaïa s’autorisa, non sans une grimace de douleur, à reposer les fesses sur la selle. Elle réduisit sa vitesse par de légères pressions sur les poignées de frein, dosant subtilement l’équilibre entre l’avant et l’arrière. Ayant suffisamment ralenti pour laisser à Thy le temps de se porter à sa hauteur, elle tenta de reprendre son souffle sans laisser transparaître le fait que son cœur battait la chamade.




	— Il ne reste qu’une montée bien raide avant d’arriver chez moi, lança Thy qui feignit d’ignorer la performance de la jeune fille.




	Il se mit à accélérer graduellement sans en avoir l’air, tentant de garder un air dégagé. Le chemin se mit à zigzaguer, révélant des pourcentages de plus en plus élevés. Gaïa tenta de passer en force, debout sur les pédales, mais elle fut bien vite obligée de changer successivement plusieurs vitesses, cassant son élan. De son côté, Thy semblait mouliner avec une cadence constante d’une redoutable efficacité. 




	Elle poussa de toutes ses forces, ahanant, hurlant de rage, mais fut obligée de laisser filer son aîné dans les derniers mètres de l’ascension. Elle parvint cependant à le rattraper dans la traversée du plateau rocheux bordé de garrigue qui représentait le sommet. Entourée de quelques arbres, une cabane de moellons se détachait sur l’horizon, le chêne grisonnant de son toit agrémentant le ciel désespérément bleu d’un trop rare nuage. Son emplacement semblait avoir été arraché, volé à une nature aride où seules les plantes sèches parvenaient à questionner l’hégémonie minérale des cailloux brûlés par le soleil. 




	— Il y a quelqu’un chez moi souffla Thy en plissant ses paupières brûlées. 




	Gaïa constata avec une certaine satisfaction qu’il était passablement essoufflé. Portant ses mains en visière, elle tenta de distinguer l’intrus, éblouie par un soleil déjà bas sur l’horizon.




	— C’est bizarre, murmura-t-elle, personne au village ne fait généralement le déplacement pour te voir. Oh ! Mais c’est Abel !




	Les deux cyclistes s’approchèrent et descendirent de leur monture avant que celle-ci ne soit parfaitement arrêtée, roulant les derniers mètres avec un pied sur la pédale, mais le corps déjà entièrement d’un côté du vélo. Une technique que Thy avait enseignée à Gaïa.




	— Salut Gaïa ! Bonjour monsieur Thy ! lança un adolescent au visage rond sur lequel perçaient les dernières traces d’acné.




	— Je t’ai dit mille fois de laisser tomber le « monsieur », bougonna le vieil homme.




	— Abel ! Mais qu’est-ce que tu fous ici ?




	— Ta mère te cherche et je me suis dit que tu étais sûrement ici.




	— Tu fais le toutou de ma mère toi maintenant ? Et tu lui as dit que je faisais du vélo avec le vieux Thy ? Mais elle va me tuer !




	— Ne t’inquiète pas, bégaya Abel en se passant nerveusement la main dans ses cheveux auburn parfaitement coupés en brosse, je lui ai juste dit que j’allais te chercher.




	— Qu’est-ce qu’elle me veut encore cette morue ? Cela ne lui suffit pas d’avoir tout le village à ses pieds ? Elle a encore besoin de sa fille ?




	— P’t-être qu’on a besoin de toi pour les chantiers communautaires ?




	Le jeune homme hésita un instant avant de continuer, sur un ton qu’il tentait le plus conciliant possible.




	— Et puis, c’est vrai que tu n’as pas non plus accompli ta part volontaire au potager.




	L’adolescente se retourna vers son condisciple, agitant les mèches rousses désormais libérées du casque qu’elle venait d’enlever.




	— Y’a quoi que tu comprends pas dans « part volontaire » ?




	— Gaïa, ben… Tu sais bien que, hein, voilà, quoi ! Tout le monde doit y mettre du sien, la communauté a besoin…




	— Je ne travaillerai pour ce fichu potager radioactif de mes couilles que quand on rebaptisera cette tâche « esclavage », c’est clair, non ?




	— C’est pas moi que tu dois convaincre, balbutia l’adolescent, je te comprends, je suis d’accord. Si on y allait ?




	— Minute, intervint Thy qui était resté silencieux. Il faut nettoyer et regraisser les vélos.




	Le trio attira les machines sous une soupente de poutres où s’alignaient de larges étagères emplies de flacons colorés. L’ombre procurait une apaisante sensation de fraîcheur épicée par les remugles des poutres en pin cuites par les ans. Thy rangea son casque et se passa la main dans ses longues boucles argentées, grattant machinalement quelques taches de boue sur le cadre rouge vif de sa monture, couleur relevée par les éclats dorés de la fourche avant télescopique. Les lèvres pincées du cycliste, peu habituées à sourire, étaient surmontées d’un nez fin sur lequel il rajusta ses lunettes rondes aux reflets métalliques.




	— Waouh, s’exclama Abel en ouvrant des yeux ronds. Vous en avez des produits, m’sieur Thy. Ils viennent d’où ?




	L’homme ne répondit pas, s’arrêtant un instant pour soulever ses lunettes et se frotter les paupières.




	— Qu’est-ce que c’est ce truc ?




	Abel tenait un petit cylindre de métal noir dont la transparence de l’une des faces laissait deviner une minuscule ampoule.




	— Un phare pour vélo. Ça permettait d’être vu la nuit.




	— Ça ne fonctionne plus ?




	— Non, bien sûr, comme tout ce qui est électrique.




	— Et ça, c’est quoi ? pépia le jeune homme en s’emparant d’un bidon à l’étiquette délavée.




	— C’est écrit « lubrifiant ». Si t’avais laissé Thy t’apprendre à lire, tu le saurais, ignoramus, répondit son amie. D’ailleurs tu peux me le donner, j’en ai justement besoin.




	Abel la regarda d’un air passablement vexé. Ses sourcils broussailleux se rejoignirent au-dessus de son nez rond tandis que ses lèvres épaisses dessinaient une moue comique.




	— Tu sais bien que ma mère ne me laissait pas batifoler loin du village.




	— Contrairement à la mienne qui oubliait jusqu’à mon existence, je sais.




	— Mais quand je vois tous ces flacons, toutes ces couleurs, tous ces produits chimiques, je me demande comment c’était avant. Comment on les fabriquait ? Pourquoi on en faisait tant ? Il paraît que les villages de la mer ramassent encore régulièrement des flacons vides dans leurs filets.




	— Tu as été à la mer Abel ? demanda Thy qui s’était assis et clignait des yeux.




	— Ouaip, une fois, avec les jeunes du village on a fait l’expédition poisson. Un jour de marche sur les anciennes routes pour aller, un jour pour revenir. Ma mère était pas trop d’accord, mais les aveugles lui ont dit que c’était bien.




	Le vieil homme tenta un maladroit sourire qui se voulait bienveillant.




	— Ah oui, je vois. Ce n’est pas la mer, ça, Abel. C’est un grand lac salé. La mer est encore plus loin.




	— Bah c’est pareil, c’est juste de l’eau salée.




	— En effet, c’est pareil.




	— Bon, c’est pas tout ça, monsieur Thy, mais j’ai promis de ramener Gaïa au village.




	— Attendez une seconde tous les deux ! Gaïa, fais voir ton poignet !




	Tout en parlant, il se mit à explorer les flacons de son étagère et se saisit d’un cylindre aux reflets métalliques. D’une petite pression, il appliqua un jet de gouttelettes sur la main légèrement gonflée.




	— Ah ! frémit la jeune femme. Ça donne une sensation de froid. Et ça sent la menthe.




	— Ça t’aidera à aller mieux. Tu ne devrais plus rien sentir demain matin.




	Abel recula en fronçant les narines, ses sourcils rebondissant plusieurs fois. 




	— C’est des produits chimiques d’avant ! Berk ! Ça pollue ! Pute chimique !




	Thy lança un regard noir et murmura :




	— Ne t’inquiète pas, encore deux ou trois foulures de ce genre et il n’en restera plus du tout.




	





	



	Toute technologie vient avec son questionnement : en sommes-nous le maître ou l’esclave ? Est-ce un progrès ou un affaiblissement ?
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	Chapitre 2




	Les deux jeunes gens descendaient un sentier caillouteux éclairé par les derniers rayons rougeoyants du soleil. Autour d’eux, bercées par le chant incessant des millions de grillons, les pierres renvoyaient la chaleur emmagasinée la journée. Dérangés par les vibrations des pas et le crissement des cailloux, de petits lézards s’enfuyaient parfois, brefs éclairs noirs contrastant avec la blancheur du calcaire déchiré.




	— Tu sais Gaïa, je n’ai pas voulu insister devant Thy hein, mais je pense… je pense que, vraiment, tu devrais faire attention à accomplir ta tâche volontaire.




	— Abel, je t’aime bien. On se connaît depuis notre naissance. Tu devrais avoir compris depuis longtemps que ça ne m’intéresse pas d’obéir aux ordres d’aveugles cacochymes.




	— À force de fréquenter Thy, tu te coupes du village. T’emploies des mots différents.




	— Thy a des livres. Des tas d’histoires d’avant.




	Il haussa les épaules tout en marchant, mimant une moue d’incompréhension de ses lèvres épaissies par l’ingratitude de l’adolescence.




	— Oui, je me souviens, tu m’as montré. Des tas de pages remplies de symboles noirs. Je comprends pas l’intérêt.




	— C’est bien ce que je te reproche.




	— Gaïa, l’important, c’est le village, la communauté, la permaculture humaine. Le monde a changé depuis le flash. On peut pas vivre dans les livres du passé et s’amuser à vélo comme si rien n’avait changé. Il faut évoluer.




	La jeune femme s’arrêta un instant, et contempla son ami, les sourcils froncés par l’étonnement. Un demi-sourire ironique lui zébrait le visage. 




	— Rassure-moi Abel, tu n’as pas pondu cela tout seul ?




	L’adolescent se mit à rougir, les bras ballants. Sa compagne éclata de rire.




	— T’es mignon tout plein quand tu rougis.




	Elle lui plaqua un gros bisou bruyant sur la joue qui ne fit qu’empourprer davantage le visage rondouillard.




	— C’est que, bégaya Abel, j’ai une fois surpris une réunion d’aveugles qui parlaient de Thy et de ce qu’il fallait faire avec lui.




	— Faire avec lui ? Que veux-tu dire ?




	— Rien… Je ne sais pas…




	— Abel, regarde-moi dans les yeux !




	Elle tenait son ami par les épaules et le forçait à lui faire face, l’empêchant d’esquiver le regard perçant qu’elle dardait depuis son visage doré par le soleil.




	— Abel, pourquoi le conseil des aveugles voudrait faire quelque chose avec Thy ? Il a toujours vécu en dehors du village, il ne dérange personne.




	— Ben… Il consomme notre nourriture. Il ne participe pas aux projets communautaires. Il est en dehors. Tu ne trouves pas ça bizarre ?




	— Je pense qu’il rend régulièrement des services importants.




	— Gaïa, ouvre les yeux ! Ce type est bizarre !




	— En quoi est-il bizarre ?




	— Ben… Il a plus de soixante ans et il n’est pas aveugle ! Il a vécu le flash et il voit !




	— Ma mère aussi je te signale. Et la tienne. Et plein d’autres étaient déjà nés.




	— Nos mères avaient moins de vingt ans. Ce n’est pas rare pour cette génération d’avoir récupéré certaines facultés. Thy avait presque quarante ans et, contrairement aux vieux voyants, il ne semble pas avoir le moindre trouble. Il sait lire des livres. Il sait rouler à vélo à grande vitesse. Je ne connais aucun autre vieux comme lui.




	— C’est pas comme si on avait beaucoup de diversité dans ce bled. Si ça se trouve, il y en a plein d’autres comme lui ailleurs et on est tombés dans le village le plus arriéré.




	Abel prit le temps de réfléchir en regardant le sol. De la pointe du pied, il faisait nerveusement rouler un caillou tout en se passant la main dans les cheveux, traçant des sillons clairs entre les mèches collées par la sueur.




	— Quand on a été à la mer, cela m’a semblé très similaire à chez nous, fit-il. Notre organisation me semble la meilleure, la plus rationnelle pour survivre. Face à la pollution chimique et nucléaire, la permaculture est la voie sacrée indispensable pour respecter toutes les formes de vie qui…




	— Abel ?




	— Euh… oui ?




	— Moi aussi j’ai entendu maintes fois les aveugles. Alors ferme-la. S’il te plait.




	— Hein ?




	Gaïa sentait qu’elle avait besoin de réfléchir, de se perdre dans ses pensées. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait trouvé un refuge près de Thy. L’homme n’avait jamais été chaleureux, il n’avait jamais été sympathique. Mais il l’avait acceptée, la laissant jouer avec ses livres, lui enseignant la signification des lettres et des mots tout en feignant de la réprimander, car elle ne prenait pas assez soin de ses ouvrages, de ces artefacts témoins d’un passé révolu. Thy avait toujours été là, présent à proximité du village sans jamais s’y mêler.




	— Tu sais, tenta timidement Abel, je comprends que tu n’aimes pas trop le potager. Moi non plus, je n’aimais pas tellement au début. Mais on y prend goût. Il y a une réelle satisfaction à contribuer aux ressources du village. Je suis sûr que t’aimerais ça toi aussi. Et puis, il faut penser à l’avenir, hein ?




	— Abel, tu sais quand je t’aime vraiment beaucoup ?




	— Euh… quand ?




	Il esquissa un sourire un peu gêné, rougissant jusqu’aux racines de ses cheveux auburn que la sueur rassemblait en courts épis.




	— Je t’aime beaucoup quand tu te tais !




	— Ah… Euh… bon !




	Le sourire se transforma en petit gloussement nerveux avant de s’effacer complètement du visage poupin. Les deux adolescents pénétrèrent dans les ruelles du village. Des maisons d’argile et de briques s’alignaient parfaitement, chacune étant la reproduction à l’identique de la précédente. Seules quelques draperies aux couleurs passées par le soleil et une poignée de plantes séchées amenaient une diversité austère, mais bienvenue. Devant sa maison, une femme entre deux âges disposait des herbes odorantes en fredonnant un mantra. Ses longs cheveux grisonnants s’agitaient au rythme de sa chanson, son corps ondulant sous une robe en lin d’un bleu délavé. Elle se retourna brusquement vers les deux jeunes gens, pointant vers eux un nez aquilin. 




	— Qui est là ?




	Sans attendre de réponse, elle tendit le bras et toucha le visage d’Abel.




	— Oh, c’est toi Abel. Avec qui marches-tu en ce moment ?




	Jaillissant de la manche trop large, la main brunie se porta à hauteur de Gaïa.




	— Oh, mais c’est certainement la petite Gaïa.




	Longtemps, les doigts s’attardèrent, explorant le nez rond, caressant les pommettes saillantes, remontant une mèche rebelle avant d’ébouriffer le front et de redescendre vers les épaisses lèvres pincées.




	— C’est incroyable ce que tu ressembles à ta mère, murmura la vieille femme dont les longs cheveux argentés tombaient sur les épaules. La même jeunesse, la même force de caractère.




	— Waouh, c’est super original la manière dont tu as décoré ta façade, interrompit Abel. C’est plein de couleurs.




	— Merci mon brave Abel. Tu sais bien que je ne peux plus voir les couleurs. Mais je peux encore sentir la chaleur, la réverbération du soleil.




	Se frottant les mains, la femme tendit son visage vers le ciel, les paupières fermées.




	— Je me souviens des couleurs. Les couleurs douces et apaisantes de la nature. Les couleurs violentes et criardes du plastique, de la pollution. Profitez bien des couleurs jeunes gens, mais respectez-les ! L’humanité s’est brûlé les yeux. Au fait, tant que vous êtes là, vous allez m’aider tous les deux.




	— Mais avec plaisir Julie, sourit Abel. Que devons-nous faire ?




	— Rentrer les caisses de fruits sous l’appentis, derrière la maison.




	Gaïa poussa un profond soupir, leva les yeux au ciel puis traversa le petit espace sombre de la maison pour se retrouver dans un étroit enclos éclairé par les dernières lueurs du crépuscule.




	— Qui est là ? Ce n’est pas Julie ! bougonna un homme chauve qui se tenait sur une parcelle voisine, le torse dépassant au-dessus de roseaux soutenant des plantations.




	— C’est Gaïa et Abel, répondit Julie. Ils me donnent un coup de main pour les caisses.




	L’homme portait un débardeur taché de sueur. Il passa un épais bras poilu par-dessus la clôture au moment où les deux jeunes gens s’approchèrent. Sa main toucha l’épaule de Gaïa avant de remonter le long du cou, de s’attarder sur son menton, de glisser sous le lobe de l’oreille avant de caresser la courte tignasse rousse.




	— Ah, Gaïa ! C’est incroyable comme tu ressembles à ta maman.




	La jeune fille ne put retenir un geste d’agacement et écarta brusquement le bras du vieil homme en grognant.




	— Bon, on les range ces caisses ? Où doivent-elles aller ?




	— Sous l’appentis, répondit la doyenne du petit groupe tandis qu’elle repoussait ses mèches de cheveux sous un foulard écarlate qu’elle se noua autour du front.




	D’un pas étrangement sûr, elle se dirigea vers un enclos grillagé où s’ébattaient des dizaines de lapins.




	— Mais bien sûr Julie, nous allons t’aider, gnagnagna… maugréa Gaïa.




	— Ben elle est gentille. Allez, passe-moi la caisse derrière toi, on va les empiler.




	— Et comme tu ressembles à ta maman, gnagnagna… vieille bique !




	— T’es un peu sévère, non ? Et puis, c’est ça le village : s’entraider. Moi, je trouve ça plutôt chouette.




	Abel souriait béatement, transpirant de sincérité naïve.




	— Les enfants ! À l’aide !




	La voix de Julie avait retenti depuis l’intérieur de sa maison.




	— Qu’est-ce qu’il y a ?




	Abel s’était précipité à l’intérieur, laissant Gaïa reposer la lourde caisse de fruits qu’il venait de lui tendre.




	— Rien de grave, je vous rassure. Mais un lapin vient de m’échapper des mains. Vous le trouverez plus facilement que moi.




	— C’est qu’il fait sombre ici, nous non plus nous ne voyons pas grand-chose.




	Se tenant à l’écart près de l’appentis, Gaïa sentit une petite boule de poils lui passer entre les jambes et venir se blottir entre deux caisses. S’accroupissant, elle saisit avec douceur la fourrure tremblante et la porta à hauteur de son visage.




	— Salut toi !




	Le petit museau frémissait d’inquiétude. Gaïa serra la masse de l’animal sous la protubérance de son sein naissant tout en lui flattant le crâne de l’index. D’un pas sûr, elle entra dans le petit bâtiment.




	— Julie, j’ai attrapé ton petit fuyard.




	— Merci Gaïa ! C’est bien aimable à toi.




	La vieille dame tendit le bras, tâtonnant. Une fois le lapin trouvé dans le giron de l’adolescente, elle le caressa doucement avant de l’attraper par les oreilles. Elle le suspendit un instant en l’air puis, d’un coup sec d’un petit gourdin qu’elle avait en main, elle l’assomma. Sans perdre de temps, elle le posa sur la table et se saisit d’un grand couteau avec lequel elle déchira la chair encore frémissante. Le sang se mit à couler dans un seau situé sous la table. La pénombre rendait chacun de ses gestes troubles, mystérieux. Gaïa mit plusieurs secondes avant de comprendre ce qui se passait.




	— Je suis en charge du repas de l’habitat pour demain. Trois lapins, ce sera parfait. Vous êtes les bienvenus, bien entendu.




	Ses doigts agiles s’agitaient dans l’obscurité. Un par un, elle retira les viscères et les plaça dans un bol métallique.




	— Abel, pourrais-tu aller donner ces victuailles aux poules ? Attention, ne te trompe pas : aux poules, pas aux lapins ! Je ne tiens pas à en faire des cannibales !




	Abel prit un air profondément dégoûté et dut retenir un haut-le-cœur lorsque le bol fut porté à hauteur de son visage. Mais il parvint à garder une contenance et s’enfuit dans le jardin, tenant les entrailles encore fumantes à bout de bras. Julie continuait à s’affairer en silence dans le noir. Seuls les petits glissements de son couteau interrompaient le bruit de sa respiration raccourcie par la concentration. Gaïa fit un pas vers la sortie.




	— Tu es prête !




	La jeune fille se figea. La vieille Julie n’avait pas interrompu le moindre de ses mouvements.




	— Pardon ?




	— Je dis juste que tu es prête. Je le sens.




	— Prête à quoi ?




	— À contribuer à ce village. Comme ta mère l’a fait avant toi.




	— Je ne suis pas ma mère.




	— Cela, ce n’est pas à toi de le choisir.




	Gaïa hésita un instant entre l’agacement et l’étonnement.




	— Que veux-tu dire ?




	— En permaculture, chaque plante, chaque organisme a son importance, sa place. Le rôle du jardinier est de s’assurer que chacune l’occupe, que chacune remplisse plusieurs fonctions utiles à toutes les autres.




	— Ta cécité t’a peut-être empêché de réaliser que je ne suis pas une plante. À moins que ce soit la sénilité…




	Abel interrompit la réplique en entrant dans la pièce, un sourire soulagé aux lèvres.




	— Les poules se délectent ! Quel chahut !




	— Viens Abel, on y va ! fit Gaïa en insistant d’un signe de tête.




	— En effet, ta mère va commencer à s’inquiéter. Au revoir Julie.




	La vieille aveugle se tourna vers eux et, les poings sur les hanches, leur offrit un sourire qui glaça Gaïa jusqu’au plus profond de son être.




	— À bientôt Gaïa. À très bientôt…




	Sans répondre, la jeune femme empoigna son compagnon par le bras et les deux jeunes gens sortirent sous les premiers éclats de la lune illuminant le crépuscule.






	





	Avant d’arriver dans notre assiette, les calories parcouraient le monde dans des emballages plastiques ou des containers réfrigérés. Entre deux étapes, les molécules alimentaires se mélangeaient dans d’immenses usines pour produire des variétés de textures et de saveurs sur lesquelles étaient apposés des logos colorés, des slogans et des valeurs nutritives.




	 




	Après avoir parcouru cette longue chaîne transformative, la plupart des aliments finissaient dans une poubelle à peine entamés, voire même pas ouverts. L’humanité produisait en permanence des tonnes du compost le plus cher et le plus polluant possible.




	 




	Les jeunes humains, même ceux vivant à proximité des champs et des élevages, savaient pertinemment que la famine les menaçait au moindre grincement de cette longue chaîne industrielle. 
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	Chapitre 3




	— Gaïa ! Réveille-toi !




	Les yeux embués de sommeil eurent du mal à distinguer la forme qui se penchait sur le lit.




	— Quoi ? Déjà l’heure de se lever ? Mais il fait tout noir…




	— Viens Gaïa, enfile ce poncho, pas besoin de t’habiller.




	— Maman ? Hein ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? Mmm… c’est la nuit, laisse-moi dormir !




	— Chut ! Ne réveille pas tes frères !




	Gaïa avait à peine vu sa mère ce soir-là. D’un air faussement inintéressé, cette dernière avait demandé à Abel si celui-ci avait bien transmis son message avant de s’enquérir de ce que sa fille trafiquait avec le vieux Thy. Gaïa n’avait été que moyennement étonnée de cet intérêt soudain. Sa mère ignorait son existence la plupart du temps, laissant au village le soin d’éduquer ses enfants tandis qu’elle discutait, écoutait, séduisait, conspirait pour accroître sa popularité et amener la communauté autogérée à prendre les décisions qui soutenaient au mieux ses intérêts. De temps en temps, des épisodes de déprime ou de conflit avec certains villageois la ramenaient auprès de sa fille aînée qui servait à la fois de confidente, de faire-valoir social et de nounou pour les six garçons qu’elle avait engendrés. Depuis toute petite, Gaïa s’était habituée à être réveillée par sa mère en larmes ou, au contraire, au bord d’un fou rire hystérique. Parfois les deux. À chaque fois, il s’agissait pour l’enfant de prêter l’oreille aux derniers ragots du village avant de se rendormir. Mais c’était la première fois que le ton se voulait autoritaire, sans appel.




	— Maman, soupira la voix ensommeillée de l’adolescente, ça fait des semaines que tu dors chez Jules-Maxime. Qu’est-ce que tu fous ici ?




	— Ne pose pas tant de questions et suis-moi !




	Machinalement, Gaïa emboîta le pas à sa génitrice et la suivit vers l’extérieur. Endormie, l’adolescente marchait mécaniquement tandis que l’adulte ne pouvait s’empêcher d’adopter un pas souple, agile et mettant en valeur les formes qui roulaient sous le pantacourt et le chemisier de toile claire. À la lueur de la lune, les baskets sales et défoncées s’emboîtaient lourdement derrière les fines sandales légèrement relevées au niveau du talon. Devant elles, les maisonnettes alignées traçaient une ruelle débouchant sur une petite place où se dressait une maison plus grande que les autres.




	— Je comprends que tu te le tapes, le Jules-Maxime, ironisa la jeune fille entre deux bâillements. Ça doit être confortable d’avoir de l’espace.




	— Gaïa ! Tais-toi, tu vas réveiller tout le village. Et ne sois pas vulgaire ! Tu sais très bien que nous sommes tous égaux dans la communauté.




	— Ouais… Certains plus que d’autres. Ça aide d’être le petit-fils du fondateur du village.




	Gaïa ricana, mais sa mère ne prit pas le temps de lui répondre, l’attirant vers un cabanon en bois à l’extérieur du village.




	— On va pas chez ton jules ?




	— Ceci est une histoire de femmes Gaïa.




	— Le sauna ? Pourquoi tu m’emmènes au sauna en pleine nuit ? Il ne chauffe pas la nuit !




	— Gaïa, cette nuit sera l’une des plus importantes de ta vie. Elle comptera pour toi, pour moi, mais surtout pour le futur du village. Tu vas devoir être courageuse et ne surtout rien dire.




	— Hein ? Mais que…




	La porte du sauna s’ouvrit, libérant son remugle de chaleur sèche et de vieux bois cuit. 




	— C’est toi France ? Ta fille est avec toi ?




	Dans la pénombre, Gaïa reconnut la voix de la vieille Julie.




	— Oui, souffla la mère. Je vous la confie pour le rituel.




	La surprise dissipa les dernières brumes de sommeil qui engourdissaient encore les paupières de Gaïa.




	— Maman ? C’est quoi ce bordel ?




	— C’est un passage Gaïa, un passage obligatoire pour toutes les femmes. Je t’attends ici, je reste près de toi.




	Gaïa se sentit happée. La porte se referma sur une obscurité totale, éteignant le halo luminescent de la Voie lactée. Des mains se tendirent et se mirent à palper, à caresser le visage de la jeune fille.




	— Tout le portrait de sa mère, quelle ressemblance incroyable !




	— Qui… Qui est là ? parvint à articuler l’adolescente, au bord d’une étouffante panique.




	Ce fut la voix de Julie qui lui répondit, une voix d’une effrayante douceur, d’une intolérable certitude.




	— Nous sommes les aveugles, les femmes que ta maman a choisies pour ton initiation.




	Dans l’obscurité totale, des voix se mirent à psalmodier. Étourdie, Gaïa sentait son cœur s’accélérer, sa respiration devenir angoissée, ses muscles se tétaniser. La chaleur des corps se faisait lourde, oppressante. La voix se transmua en une sépulcrale gutturalité :




	— Par l’essence de la marmotte exhibitionniste, par l’âme du lynx lubrique et de la gerboise fertile !




	Malgré le manque d’air de la cabane hermétique, Gaïa se mit à frissonner. Des mains n’arrêtaient pas de la caresser, de palper son corps. Le poncho fut brusquement enlevé et, malgré l’absence de lumière, la jeune femme se sentit observée, scrutée. Machinalement, elle tentait d’écarter les mains qui descendaient le long de ses seins, qui exploraient ses courbes. Elle ne put réprimer un cri d’angoisse :




	— Maman !




	— Ne t’inquiète pas, souffla une voix. Elle est là. C’est elle qui nous a prévenues que tu avais atteint l’âge, que tu pouvais passer l’épreuve seule, en femme !




	— Mais… l’âge de quoi ? parvint-elle à articuler.




	Ses poignets et ses chevilles furent tirés en arrière. Elle tenta de se débattre, mais fut allongée de force sur le sol du sauna. Le bois rugueux lui écorchait les ecchymoses de la journée. Une partie de son esprit s’échappa, se vit en train de dévaler les pentes caillouteuses.




	— Wouhouhouhou…




	Les aveugles s’étaient lancées dans une mélopée lancinante.




	— Gaïa ! Tu es une femme maintenant, fit une voix qui semblait jaillir d’une des mains lui caressant la hanche. Le conseil des aveugles a constaté que tu étais assez large pour enfanter. Que l’esprit de la femelle primordiale, que la permaculture infinie descende en toi !




	Des doigts noueux se mirent à explorer sa toison pubienne encore jeune et drue, effleurant l’étroite fente bourgeonnant entre ses cuisses.




	— L’esprit animal doit t’habiter, tu dois prendre du plaisir à jouer avec ton corps, avec celui des mâles et des garçons !




	— Aaaaah !




	Se débattant, se tordant, Gaïa se mit à hurler, à se contorsionner. Elle parvint à mordre un poignet, faisant jaillir un hurlement. La porte du sauna s’entrouvrit. À travers ses larmes, la jeune femme reconnut la silhouette se tenant dans l’entrebâillement, masquant les constellations qui éclairaient la nuit. Elle voulut l’appeler, mais celle-ci siffla.
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