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      VOUS AVEZ ÉCRIT UN ROMAN...


      et VOUS RÊVEZ DE LE FAIRE PUBLIER ?


      


      N’hésitez pas... déposez votre manuscrit


      sur nouvellesplumes.com


    * Quel que soit le genre (aventure, thriller, historique, polar, fantasy, divers, etc.).


  

  






Sébastien Bouchery

Cadran

Éditions Nouvelles Plumes



À Isabelle qui partage ma vie,
pour son éternel soutien
et ses premières lectures toujours pertinentes.

À mes parents, ma sœur, ma grand-mère
et toute ma famille pour ses encouragements constants
depuis la première heure.
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7 h 40


Certains diront que je suis quelqu’un de zélé. Et moi de leur répondre que je me considère plutôt comme un homme prévoyant. D’ordinaire, je ne prends mes fonctions qu’à partir de huit heures. Lorsque j’arrive, je croise généralement le plus beau sourire de l’entreprise. Celui de Catherine Frachon, Catoche pour les intimes, Cartouche pour les plus vicieux. Catherine est notre hôtesse d’accueil. Caché derrière une banque désolante de sobriété, son visage radieux a pour habitude d’accueillir clients et employés dès les premiers rayons du soleil. Dire qu’entrer en contact avec elle vous déleste de la misère que vous traînez derrière vous serait un euphémisme. Ce sourire et cette bienveillance vous ouvrent sur les plus belles promesses de la vie. Même si la suite de la journée promet parfois de vigoureuses rencontres avec la hiérarchie, Catherine sait immédiatement, juste par l’éclat d’un sourire prévenant, distinguer les priorités personnelles des prérogatives professionnelles qui ne méritent nullement votre ulcère.

Mais ce matin, je ne trouve qu’un siège vide derrière une banque triste et aseptisée. Catherine commence la journée à 8 heures précises.

Alors que je franchis les portes du bureau à sept heures quarante, la première personne que je croise est malheureusement la dernière que je souhaiterais rencontrer. Du haut de son mètre soixante-deux, caché derrière ses énormes moustaches grises, Ulrich Tomina me toise de ses petits yeux pervers. Crâne chauve autour duquel se dandine une couronne de cheveux ternes, double menton à faire pâlir de jalousie le champion du monde des sumos, et costume aussi gris que son teint blafard, Ulrich ne voit pas d’un bon œil que je me précipite au bureau de si bonne heure, surtout un jour comme aujourd’hui. Ulrich est le genre de bonhomme à dispenser sa haute moralité à qui veut bien l’entendre, c’est-à-dire personne. Ulrich est heureux quand notre directeur général vient le saluer le premier à 7 heures tapantes. Bien sûr, Ulrich crie sur tous les toits qu’il est le premier à arriver et souvent le dernier à partir. Mais il oublie également de préciser qu’il est le seul à s’accorder des pauses méridiennes de deux heures trente. Jamais je n’ai connu un lèche-cul aussi assidu. Sûr que l’arrière-train du directeur doit briller comme un miroir de bordel.

Ulrich sait ce qui m’attend ce matin. Je l’entends penser et m’incriminer. Je distingue le bruit de compression de sa main sur son gobelet en plastique. Il se contente de secouer la tête, comme s’il avait en face de lui un mauvais élève en pleine récidive. Heureusement pour lui, je n’ai pas le temps de m’appesantir sur ses états d’âme. Dès mon départ, il ira sans doute parler de mon passage éclair dans les bureaux de l’agence, critiquer ma présence un jour comme celui-ci, ou encore essayer une nouvelle fois d’entrer dans mon bureau pour fouiner dans mes affaires dès que j’aurai tourné le dos, histoire de voir si je ne suis pas venu faucher une gomme ou un stylo dans le placard à fournitures.

J’exagère certainement, me direz-vous. Et vous auriez raison. J’étoffe un peu ma vision des choses, mais Ulrich n’en reste pas moins un sacré connard qui n’attend qu’une seule chose : récupérer mon portefeuille de clients.

Quoi qu’il en soit, je dépose dans la corbeille du directeur mon autorisation d’absence et quatre dossiers soldés.

Je jette un œil sur ma montre. 7 h 45. J’ai encore le temps d’ouvrir mon ordinateur, de me connecter à ma messagerie et d’envoyer via dématérialisation une série de documents qu’attend l’un de mes plus gros clients.

J’allume l’unité centrale et peste deux bonnes minutes avant que le bureau ne s’affiche sur mon écran. Je réunis mon dossier, zippe son contenu, et appose ma signature électronique avant d’envoyer le tout à ce cher M. Boyer. J’éteins le tout dans la précipitation et lève les yeux sur ma pendule murale à l’effigie d’Uma Thurman et John Travolta, en train de se déhancher sur la chanson You never can tell de Chuck Berry. 7 h 53. Cette fois, si je ne me décide pas à foutre le camp au plus vite, je vais me mettre en retard.

En parcourant le couloir, je croise de nouveau Ulrich Tomina, qui vient certainement d’aller chercher son cinquième café de la matinée si je me fie à la quantité quasi débordante de son gobelet. Les petites gobilles de mon homologue sudoripare me suivent jusqu’à l’angle du couloir.

Une autre silhouette familière apparaît à quelques mètres devant moi. Roland Dupuy, le commercial préféré de notre directeur. Roland est en charge de toute la partie nord-est d’Aquitaine. Un brave type. Discret et bosseur. Cependant, certains ont une mauvaise opinion de Roland. Ils le trouvent faux, hypocrite et le traitent régulièrement de lèche-bottes lors des pauses-café interminables chères à nos langues de vipères désœuvrées et inexpérimentées. À mon avis, Roland sait pourquoi il est là. Il ne cherche pas forcément à lier des amitiés nouvelles, ni à vouloir plaire absolument. Il justifie simplement son salaire et il y arrive plutôt bien. Je ne le crains pas. Si on prend la peine de discuter cinq minutes avec lui, on s’aperçoit rapidement que c’est quelqu’un de simple et d’honnête. Mais ce n’est pas en une poignée de minutes que je vais réformer la complaisance humaine à saborder tout ce qui subsiste en équilibre.

Arrivé à l’entrée, j’interroge de nouveau ma montre. 7 h 55.

Si j’avais reluqué le cadran une seconde plus tard, nous allions assister à un drame vaudevillien qu’on ne voit qu’au théâtre. Alors que je serre mon dernier virage, je tombe nez à nez sur Catherine. Elle a sur les bras une pile de dossiers lourds au sommet de laquelle trône une tasse fumante.

— Oh ! Anthony, s’excuse-t-elle.

— Pardon, Catherine. J’ai failli vous ébouillanter.

— Que faites-vous ici ? Vous devriez être…

— Je sais, l’interromps-je en dressant une main entre nous. Mais je devais absolument envoyer des documents à Boyer. Je ne sais pas combien de jours de congé je vais prendre, et le dossier était urgent.

J’ignore si les événements qui me concernent l’accablent autant qu’ils peuvent noircir mon humeur du matin, mais Catherine semble désemparée. Elle n’est pas comme d’habitude. Son sourire a disparu. Ne reste qu’une bouche tremblante et deux yeux ternes dont le bleu s’est effacé à l’avantage d’un gris argent.

— D’accord, répond-elle.

Je la gratifie de mon meilleur sourire de circonstance, avant de la contourner pour filer à la hâte.

Elle se retourne.

— Anthony, attendez !

Je m’arrête, légèrement irrité.

— Qu’y a-t-il ?

— Je dois vous donner quelque chose.

— Ça ne peut pas attendre ?

— Je suis en vacances à partir de lundi prochain, répond-elle en se dirigeant vers la banque d’accueil. Si je ne vous vois pas de la semaine, je risque d’oublier.

— Vous pouviez le poser sur mon bureau.

— Vous pensez à Ulrich ?

— Ah oui ! je l’avais presque oublié, celui-là.

Vous constaterez que la réputation de M. Tomina ne s’arrête pas à mon seul jugement.

Catherine dépose la pile sur sa banque et se met à fouiller dans l’un des tiroirs. Les cinq secondes qu’elle met à sortir l’objet en question me paraissent être une éternité.

— Tenez, me dit-elle en me tendant une enveloppe.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas, quelqu’un est venu la déposer à votre intention hier soir après votre départ.

Alors que je m’apprête à l’ouvrir, mes yeux se focalisent encore sur la grosse pendule accrochée au-dessus de l’accueil. Celle-là ne représente ni une scène de film, ni un groupe de chanteurs et encore moins le calendrier de l’équipe de France de rugby. Elle est de couleur gris anthracite et arbore le logo épuré de la société. 7 h 58. Je glisse l’enveloppe dans la poche intérieure de ma veste.

— On verra ça plus tard, dis-je. Ce n’est pas vraiment le jour pour ça.

— Vous avez raison, Anthony. Je ne sais pas quoi vous dire pour… vous savez…

Le visage affublé d’une sincère désolation, Catherine semble s’enliser dans un bourbier de convenances. Je pose sobrement ma main sur son bras.

— Il n’y a rien à dire, Catherine. Mais merci d’y avoir pensé.

Je l’embrasse sur la joue et fais demi-tour. Les portes coulissantes m’ouvrent le passage et, enfin, je me retrouve à l’extérieur.

— Mais t’es encore là ?

Je tourne la tête dans les deux sens pour localiser l’intervention qui m’est destinée, bien qu’à l’intonation de la voix j’aie déjà ma petite idée. Pavel Kooper remonte la rue au pas de course, engoncé dans son costume noir et ses chaussures neuves. Il tient dans la main droite son éternel Zippo. Il ne le quitte jamais. Pavel a arrêté de fumer il y a quatre ans, mais il n’a jamais pu se séparer de son briquet. Peut-être par sentimentalisme ou peut-être aussi à cause de la gravure personnalisée qui orne l’une des faces : un cowboy sur un cheval cabré, en train de jouer du lasso. Sous les sabots du cheval et si on regarde attentivement, on peut lire le prénom de Pavel et sa date de naissance.

— Bonjour, Pavel.

— Salut, Tony. Il faut qu’on se magne, c’est pas le jour à se faire remarquer.

— Où as-tu garé ma voiture ?

— Cinquante mètres plus bas.

— On y va.
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Stéphanie est la première à venir me saluer. Drapée dans un tailleur noir et le visage serti d’une voilette opaque, elle avance jusqu’à moi et me saisit la main. Ses doigts caressent mes paumes, puis ses bras s’accrochent à mon cou. Sa joue humide s’écrase contre la mienne. Je me laisse bercer par les saccades de ses sanglots. Ils semblent sincères.

Stéphanie et moi n’avons jamais vraiment été bons amis, mais elle reste la sœur de ma femme. Donc, par définition, ma belle-sœur. Je mets de côté nos querelles enfantines comme elle a eu la sagesse de le faire, et lui rends son étreinte, une boule de chagrin au fond de ma gorge.

— Je ne sais pas quoi te dire, Anthony.

— De toute façon, je ne saurais pas quoi répondre, dis-je sobrement.

Puis elle se dirige vers Joe-Anna, mon épouse. Les deux sœurs s’empoignent, emportées par une peine commune.

Le cimetière regorge de monde. Un parterre de parfaits inconnus fait la queue pour bénir une dernière fois le cercueil de mon frère, déjà déposé dans la fosse et dont le couvercle se tapisse progressivement de pétales de toutes les couleurs. J’imagine que tous ces visages sans nom sont des connaissances professionnelles, des amis ou encore des anciens partenaires financiers de César.

Mon frère était P-DG d’une société de recyclage dans la Marne. Une structure qu’il a fondée en 1995 et qui compte désormais plus de quarante salariés. César avait un savoir-être extraordinaire. Il était philosophe, calme, réfléchi et extrêmement bon gestionnaire. Il n’a jamais compté les heures, et le temps qu’il accordait à son personnel en dehors de sa fonction de patron était un gage d’humanité qu’il était impossible de dissocier de sa personnalité. Et tous ces gens-là sont présents, aujourd’hui, venus rendre un dernier hommage à l’exception incarnée.

Mon frère était tout simplement extraordinaire et fédérateur. Certains vous diront qu’il était doté d’une personnalité neutre et d’un charisme transparent. Ceux qui rapportent cela ne le connaissent pas. César était plutôt du genre discret et considérait ses employés non pas comme des hommes à sa solde, mais comme des collaborateurs à part entière. Il s’est d’ailleurs toujours montré altruiste envers n’importe qui. Et ceux qui ont pris le temps de le connaître ne me contrediront pas.

Clarice, sa femme, est restée assise tout au long de la cérémonie, les yeux masqués par une paire de lunettes de soleil démesurée. Leurs deux enfants, Stan et Simon, sont accrochés à leur mère comme pour la maintenir les deux pieds sur terre et ne pas la laisser s’envoler à son tour. Stan vient d’avoir dix-sept ans et Simon, quinze. Clarice et César ont eu leur premier fils à l’âge de vingt-sept ans. Vous me croirez ou non, mais mon frère et sa femme sont de la même année, du même mois, et du même jour. Ce qui est assez pratique pour se souvenir de leurs anniversaires.

Joe-Anna crochète mes doigts et je sens ses ongles pénétrer ma chair. Joe-Anna et mon frère s’adoraient. Je pèse tout le poids du chagrin de ma femme, immobile devant ce cercueil terne aux reflets roux.

Il ne pleut pas mais le ciel est aussi en deuil. Un voile bleu klein nous suit depuis le matin malgré l’été qui se prétend caniculaire. Il fait lourd et les nuages, tristes ou furieux, accompagnent le cortège depuis la mise en bière.

Nos enfants ne sont pas là. Avec Joe-Anna, nous avons estimé qu’ils étaient trop jeunes pour s’imprégner d’une angoisse qui naîtrait bien assez tôt. Candie est l’aînée. Elle a huit ans et se prépare à passer en CM1. Floryan va fêter ses six ans en octobre. Quant à moi, je viens de passer le cap de la quarantaine et ai cinq ans de moins que mon frère. Ma femme est de trois ans ma cadette. Nous avons eu nos enfants sur le tard. Nous formions jusque-là une belle famille. Nous ne sommes pas nombreux, car, en réunissant le côté de Joe-Anna et le mien, nous arrivons à peine à quinze personnes, enfants et pièces rapportées confondus.

Mis à part Floryan et Candie, il ne manque personne. D’où mon étonnement de voir autant de monde ce matin.

Pavel nous a rejoints. Il se poste à côté de Joe-Anna. Sa main droite grimpe jusqu’à la nuque de ma femme et lorsque ses doigts puissants glissent dans ses cheveux, Joe-Anna éclate en sanglots, son visage s’épanche sur l’épaule de Pavel.

Pavel est mon meilleur ami depuis le primaire. Nous ne nous sommes jamais quittés. Après le cycle scolaire normal, nous avons étudié à la Toulouse Business School dans l’espoir d’obtenir un bachelor en management. Nous nous sommes même persuadés d’entreprendre l’un des cursus phares de cette prestigieuse école de commerce, à savoir l’aéronautique. Mais je crois que nous n’en avions ni les capacités, ni l’envie. Après nos études, nos parents nous ont permis de poursuivre notre ascension en nous offrant le voyage pour les États-Unis. Pour moi, il s’agissait d’une étape cruciale dans le plan de carrière que je m’étais fixé. Je voyais déjà en gras les lignes de mon curriculum vitae. Pour Pavel, cela ressemblait plutôt à une chance inimaginable. Issu d’une famille russe qui avait émigré dans les années soixante-dix, avoir grandi en France était déjà un cadeau du ciel ; mais fouler le sol américain relevait de l’utopie. Nous avions pris un studio en colocation à Manhattan afin de nous faire les dents sur notre premier job. L’enseigne Macy’s, située à Herald Square sur la trente-quatrième rue, représentait à elle seule toutes les chimères des accros du shopping. Nos années à Toulouse nous avaient finalement amenés à devenir vendeurs dans l’un des magasins Macy’s. Nous passions plus de temps à accueillir les clients qu’à leur vendre nos somptueux cosmétiques bon marché. Non, la Grosse Pomme, c’était pas pour nous. Nous nous en sommes rapidement aperçus et lorsque nous avons commencé à dépenser plus d’argent que nous n’en gagnions, nous sommes sagement rentrés chez nous.

Après notre expérience outre-Atlantique, nous avons signé un contrat chez Brewster and sons, une antenne de l’agence américaine, implantée à Bordeaux. Depuis douze ans, nous vendons des assurances et des mutuelles. Et nous travaillons au même étage.

Sur la carte du destin se tracent parfois des destinées parallèles ou semblables. Pavel et moi en avons bien conscience. L’amitié qui nous a accompagnés toutes ces années est ancrée à jamais dans nos ADN. Pavel est l’ami de la famille. L’éternel bon copain qui sait écouter, qui peut se permettre de conseiller et qui jamais n’a dérivé.

Pavel contourne Joe-Anna et me prend dans ses bras. Curieusement, c’est à ce moment précis que mon chagrin s’ouvre à la face du monde.

Mes parents, tous deux tenus par des cannes trop fragiles pour un sol incertain, nous rejoignent. Les amis de César s’écartent et commencent à se disperser à travers le cimetière.

Nous restons une poignée devant le cercueil. Mes parents, usés par l’âge et le malheur, Clarice, Simon, Stan, Stéphanie, Pavel, Joe-Anna et moi.

Le maître de cérémonie me fait un signe de tête pour me demander s’il peut enjoindre à son équipe de prendre congé. J’opine en le remerciant d’un sourire sans sincérité. Nous nous écartons, il me gratifie de mots gentils et réconfortants, et se montre plus que prévenant sur la suite qui nous concerne tous.

Le camion des pompes funèbres disparaît du paysage.

Tous ensemble, nous remontons l’allée jusqu’à la sortie, laissant derrière nous dans son infinie solitude mon frère César qui doit, de là où il nous observe, se gausser de nous avoir réunis une fois de plus. César était un sacré blagueur. Je me souvenais de l’avoir entendu dire un jour, au détour d’une blague de mauvais goût, que s’il devait être enterré avant les autres et au cas où l’emplacement ne lui plairait pas, la tombe n’était finalement pas si loin de la sortie.
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Nous partageons le triste verre de l’amitié dans un hôtel-restaurant de Parentis-en-Born, une petite ville à proximité de Biscarosse.

Aussi loin que je m’en souvienne, ma famille tire ses racines de la Creuse. Un département magnifique qui n’a malheureusement pas eu assez d’arguments pour retenir mes grands-parents, venus s’installer dans les Landes dans les années cinquante. Mes parents sont nés à Bordeaux et ont usé jusqu’à la corde leur sens inné du commerce. J’ai vu le jour à l’hôpital Saint-André en 1975, soit trois ans après le vaste plan de rénovation entrepris par certaines volontés politiques et la pression de la population.

Autant dire que les embruns de l’océan font désormais partie de nos molécules depuis presque trois générations. Je siège en bout de table. La perspective me permet d’observer tous ces visages défaits qui s’efforcent de garder leur contenance par des sourires cousus d’amour. Mes parents, recroquevillés sur eux-mêmes, ne font pas l’effort de participer à l’euphorie collective de l’après-épreuve. Non, ils restent fidèles à leur tristesse qu’ils arborent dignement.

Stéphanie, ma belle-sœur, tente de désamorcer la lourdeur affligeante de notre tablée par quelques souvenirs lointains bercés par une nostalgie en sommeil. Mais personne ne semble réceptif à ses efforts. Stéphanie a toujours eu un caractère. J’omets sciemment de prononcer l’adjectif sale devant le mot caractère. Si je respecte les avis qui dansent autour de moi lors de sujets sensibles la concernant, je me dois de respecter la personnalité décalée de ma belle-sœur. Mais si je veux être honnête avec moi-même et si j’étais moins lâche pour dire réellement ce que je pense, je qualifierais la sœur de ma femme comme étant une emmerdeuse égoïste et nombriliste. Stéphanie a été mannequin dans différentes agences de pub entre dix-huit et vingt-sept ans. On a vu défiler sa trombine sur quelques plaquettes publicitaires liées à la lingerie féminine. Mais le milieu de la mode est cruel. Sitôt le catalogue de La Redoute refermé, les mannequins ne sont déjà plus en âge de prétendre au prochain shooting. Stéphanie n’en a jamais eu conscience. Dès qu’elle a été remerciée par les trois agences qui l’employaient, ma belle-sœur s’est évertuée à ne jamais se départir de son égocentrisme et de son caractère infernal. Je pense être le seul à comprendre les raisons de son célibat. Quel abruti voudrait gâcher sa vie à supporter les caprices d’une mijaurée imbue de sa personne, uniquement centrée sur la légende qu’elle croit avoir été, et qu’elle croit toujours être ?

Vous avez raison, je suis rancunier et mauvais philosophe. Car je dois bien admettre que derrière cette enveloppe de vieille fille aigrie se cache une victime des projecteurs, capable du meilleur comme du pire. Peut-être la mort de mon frère sera-t-elle un virage décisif ouvrant sur une nouvelle ligne droite délestée des erreurs du passé…

Je ne demande que ça.

Stan et Simon sont silencieux, comme absents. Leurs yeux ne doivent leur teinte brillante et rougie qu’à la clarté de leurs écrans de smartphone. Aussitôt privés de leur père, les voilà qui, déjà, noient leur tristesse dans les méandres virtuels d’amis qu’ils ne connaissent pas, ou d’applications destinées à lobotomiser ce qu’il leur reste d’humanité. Est-ce si grave, après tout ? Nous cherchons tous un moyen de nous soustraire à nos responsabilités chagrineuses. À la différence qu’ils ont l’excuse de l’âge et déjà l’obtention du pardon familial. Qu’il en soit ainsi. Ce sont de braves gars tous les deux. Je les adore.

Clarice est, malgré elle, le centre des attentions. Elle se doit de donner le change même si personne ne le lui demande. Elle aborde des sujets aussi divers qu’optimistes tout en sachant que personne n’est dupe. Elle sait pertinemment que nous savons. Nous savons qu’une fois la journée terminée, elle se retrouvera seule avec ses deux enfants dans une maison habitée par l’absence. Stéphanie doit la reconduire à la gare de Bordeaux en fin de matinée afin qu’elle retourne à Épernay. Les sept cents kilomètres qu’elle devra parcourir avant de remonter l’avenue Paul-Chandon seront une agonie.

J’ignore si Clarice va rester dans la Marne ou si elle va décider de se rapprocher de sa famille en Bretagne. Toujours est-il que la société que mon frère a créée devra rapidement trouver acquéreur. Non pas que Clarice ne soit pas capable de reprendre les commandes de l’entreprise, mais je doute qu’elle accepte de prendre la place de celui qu’elle ne reverra jamais. Clarice est institutrice et je suis persuadée que d’ici peu, elle nous annoncera sa prochaine mutation.

Pavel, quant à lui, fait le tour de la table en faisant cliquer le capuchon de son Zippo. Il essaye d’apporter un peu de réconfort par quelques traits d’esprit qu’il sait inutiles. Mais il est comme ça, Pavel. Il fait ce qu’il faut.

Lorsque nous étions étudiants, Pavel et César s’évertuaient toujours à faire bisquer les commerçants bordelais par des farces pas toujours de très bon goût. Pavel est d’un an mon aîné. Malgré les quatre années qui le séparaient de César, ces deux-là s’entendaient comme deux ivrognes un soir de bal, et je crois même pouvoir affirmer que c’est mon frère qui a réussi à faire dépuceler mon vieux Pavel lors d’une soirée estudiantine.

Aujourd’hui, je prends conscience de ma bonne étoile. De l’étendue de cette richesse qui a jalonné ma vie entière. De la générosité de mes parents, de la valeur de mes amitiés, de la fortune qui m’a été offerte lors de ma rencontre avec Joe-Anna et des deux enfants qu’elle m’a donnés.

Joe-Anna.

Ma Joe-Anna. Le carburant qui alimente mon âme, le flux qui irrigue mes artères, le cœur de mes aspérités les plus insensées. Elle partage ma vie et ses déclinaisons, mes souvenirs et leurs ingratitudes, mon avenir et ses incertitudes. Elle est moi, et je suis elle.

Elle est assise à ma droite, délicieusement enveloppée dans sa robe noire. Ses cheveux bruns tombent sur sa nuque fine. Ses yeux noirs et taquins restituent la chaleur qui les habite. Ses lèvres parfaites, dessinées par la main même de Dieu, embrassent avec empathie les causes les plus nobles et apaisent par un sourire le malheur de ses contemporains. Lorsqu’elles s’abandonnent aux miennes, ces lèvres-là puisent en moi plus d’amour et de douceur que le monde n’est capable d’en estimer l’étendue.

Et moi dans tout ça…

J’observe les autres et esquive l’introspection inéluctable qui se présentera pourtant bientôt à moi.

Mon frère César vient de disparaître dans l’incompréhension la plus totale.

Accident de voiture. Malgré des années passées à arpenter le bitume et la neige sur des circuits de rallye.

La maladie aurait pu l’emporter, tout aussi bien qu’une crise cardiaque. Certes, le chagrin n’aurait pas été amoindri et les visages qui composent présentement mon arbre généalogique n’auraient guère été différents. Mais je sais que tous ceux qui siègent autour de cette table garderont un goût amer de cette journée. Toute leur vie.

Toute leur vie, leurs rêves seront composés d’une bobine sans fin. Ils entendront le même coup de fil les réveiller à 23 heures leur annonçant la mort de César. Ils se repasseront en boucle les actualités. Le journaliste annoncera qu’un tragique accident de voiture a eu lieu sur une route de campagne, à proximité de Bezannes. La voiture aura fait une embardée et se sera violemment écrasée contre un chêne centenaire. Les pompiers mettront plusieurs heures pour désincarcérer la victime de son véhicule. Ils expliqueront qu’il ne reste pas grand-chose de l’homme qu’a été César Stovak.

Le calvaire ne fait que commencer.
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Je me lève pour rejoindre le bar de l’établissement. Une élégante brune abandonne son torchon et approche. Il s’agit de Gloria, la patronne.

— Ça va aller ? me demande-t-elle d’une voix compatissante.

— Oui, je vous remercie. Combien est-ce que je vous dois pour la table ?

Gloria se penche légèrement, observe notre triste famille, puis se redresse.

— Nous verrons ça une autre fois, dit-elle.

Les mains plongées dans mon portefeuille, je relève le menton et plante mon regard dans le sien.

— Je ne comprends pas, bredouillé-je.

— Nous parlerons de la note à un autre moment, persévère-t-elle.

— Écoutez, je ne sais pas s’il y aura un autre moment.

— Pavel et vous passez régulièrement au restaurant, je vous connais. Donc laissons ça de côté pour l’instant.

L’empathie de Gloria me sidère et m’émeut.

— Non… Il ne faut pas que vous soyez gênée par les événements…

Gloria m’interrompt en posant sa main sur la mienne.

— J’en ai discuté avec Bruno, reprend-elle. Nous sommes d’accord sur le principe. Je sais que vous aurez l’occasion de repasser. Nous en reparlerons à ce moment-là, d’accord ?

L’émotion semble s’être généralisée jusque dans le Sud-Ouest. Je suis tellement hébété que je suis incapable de répondre, ni même de remercier. Les yeux noisette de Gloria lisent à travers les miens. Mon regard noyé de chagrin ne la laisse pas indifférente. Je sens sa main se resserrer sur la mienne. Je suis incapable de lui offrir autre chose qu’un minable hochement de tête. Elle me sourit en guise de réponse.

Je retourne vers les miens et nous quittons le Rest’in Born.

 

À l’extérieur, la grisaille est patiente, toujours décidée à nous accompagner jusqu’au bout de la journée.

— On se retrouve tous à la maison, dit mon père, dont le mouchoir imbibé de larmes reste froissé dans sa main gauche.

Tout le monde se dirige vers les voitures, garées sur le parking d’en face, de l’autre côté de l’avenue Henri-Guillomet.

Joe-Anna est collée contre moi, son bras me ceinturant le bas du dos.

Stéphanie approche de sa sœur.

— Joe, je vais accompagner Clarice à la gare, dit-elle. Je vous rejoins plus tard.

Ma femme acquiesce.

Stéphanie embrasse sa sœur et me décoche au passage un regard plus froid que de la pierre marbrière. Puis elle nous tourne le dos.

— Attends-moi deux secondes, dis-je à ma femme.

Je rattrape Stéphanie et me positionne face à elle. Elle reste silencieuse.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, Stéphanie ?

— Non, rien du tout, répond-elle sèchement.

— 

Elle tente de me contourner mais je fais un pas de côté pour lui bloquer le passage.

— Tu crois que c’est le jour pour faire des airs ?

— Je te demande pardon ? s’insurge-t-elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu m’as lâché ce regard ?

— Tu es paranoïaque, Anthony.

— Je ne crois pas, non. Alors crache le morceau maintenant avant qu’une de tes réflexions mette tout le monde mal à l’aise.

Elle me toise d’une attitude grotesque et théâtrale.

— Tu trouves normal que ce soit moi qui raccompagne Clarice à la gare ? lâche-t-elle enfin.

Sa phrase est tellement dénuée d’intelligence que ma légendaire repartie prend une sérieuse claque.

— C’est toi qui t’es proposée, non ?

— Bien sûr, personne d’autre ne l’a fait.

— Je sais pas si tu as bien compris l’objet de notre réunion familiale du jour, Stéphanie. Au cas où ça t’aurait échappé, nous venons d’enterrer César, mon frère.

— Justement, tu l’as dit. C’est TON frère, pas le mien. À ta place, je me plierais en quatre pour Clarice. La moindre des choses aurait été que tu raccompagnes ta belle-sœur et ses enfants à la gare.

Je ne cherche même pas à me justifier. Stéphanie est décidément trop bête pour comprendre. Ou s’imagine-t-elle déjà assise au milieu du canapé entre mes parents et sa sœur, à jouer les femmes éplorées et compatissantes. Histoire qu’on s’occupe d’elle une fois de plus. J’ai du mal à contenir ma colère. Malgré le regard suppliant de Joe-Anna que je discerne à quelques mètres de nous, je lève un doigt accusateur en direction de Stéphanie et m’apprête à lui répondre quand mon téléphone portable se met à tintinnabuler.

Stéphanie attend ma contre-attaque, déjà certaine qu’elle ne viendra pas.

Je baisse mon index et m’éloigne de quelques pas tout en la fusillant du regard. Ne serait-ce que pour la mémoire de mon frère, j’aurais dû éviter de tomber dans ce piège minable.

Me voyant capituler, Stéphanie hausse les épaules et file en direction du reste de la famille.

Je décroche.

— Allô ?

— Monsieur Stovak ?

— Oui, c’est moi.

— Jeremy Boyer à l’appareil.

Mon quotidien professionnel résonne comme un réveil réglé un dimanche matin. M. Boyer, mon plus gros client. Celui-là même qui a failli me mettre en retard ce matin avec cette histoire d’envoi de documents électroniques.

— Bonjour, monsieur Boyer.

— Je ne vous dérange pas ?

— Non… euh, c’est-à-dire que j’enterre mon frère aujourd’hui…

— Oh ! là là… Pardonnez-moi de vous cueillir en cet instant. Je ne voulais pas… Je suis terriblement désolé.

— Je vous en prie, monsieur Boyer. Que puis-je faire pour vous ?

— Écoutez, monsieur Stovak. Je vous présente mes sincères condoléances. J’ai su par l’un de vos collègues que votre frère avait eu un accident de voiture. Je ne savais pas que la cérémonie avait lieu aujourd’hui.

— Merci, monsieur.

— Et je suis doublement désolé de devoir vous parler de la chose suivante. Vous m’avez dit en fin de semaine dernière que vous me feriez parvenir mes documents par voie électronique.

— Effectivement. Je suis passé au bureau ce matin pour les envoyer.

— J’ai vu qu’un envoi avait été effectué. Malheureusement, le téléchargement a planté et je n’ai pas pu récupérer ces documents.

— Ah !…

— Alors je sais que le moment est très mal choisi, mais si je n’ai pas ces documents dans la journée, je vais au-devant de quelques complications. Comme vous le savez, j’ai répondu à un appel d’offres et la candidature de mon entreprise a été retenue. Mais je dois fournir, avant ce soir 16 heures, plusieurs documents pour compléter mon offre. Je les ai tous, sauf un. Et il se trouve qu’il doit être dans le fichier en question. Si je ne parviens pas à les fournir dans les temps, je vais perdre le marché. Vous comprenez ?

Sans même m’en rendre compte, je m’éloigne de plus en plus des membres de ma famille. J’ai la fâcheuse tendance à faire les cent pas lorsque je suis en ligne avec un client. Surtout un client exigeant. Je ne sais pas vraiment comment je vais pouvoir aider ce pauvre M. Boyer. Généralement, les candidats disposent de dix jours pour faire parvenir leurs documents aux pouvoirs adjudicateurs. Mon client n’est visiblement pas bilieux. C’est ce que je devrais lui répondre. Je devrais lui dire qu’il n’avait qu’à y penser à temps au lieu de me déranger le jour de l’enterrement de mon frère. Je sais que si j’évoque ce dernier argument, il saura l’entendre. Mais je sais aussi que s’il perd le marché à cause de ce document, et que même si tout est de sa faute, je risque de ne plus jamais signer avec lui. Et les établissements Boyer comptent tout de même sept succursales, dont deux à l’étranger.

— OK, voilà ce qu’on va faire, lui réponds-je.

Je jette un rapide coup d’œil à ma montre.

— Il est 11 h 40. Laissez-moi une heure afin de retourner sur Bordeaux. Je ferai le nécessaire pour que vos documents vous parviennent avant 14 heures.

— Merci infiniment. Mais je ne voudrais pas abuser de votre gentillesse.

C’est ça.

— Je vous en prie. Et si jamais vous ne parveniez pas à télécharger le fichier, je vous l’enverrais via WeTransfer, ça vous va ?

— C’est parfait, monsieur Stovak. Excusez-moi encore.

— C’est pas grave, je vous dis à tout à l’heure.

Je raccroche.

Décidément, je suis en train de vivre la pire journée de ma vie.
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Je gare ma voiture rue de Cursol. J’ai de la chance. D’habitude, c’est la croix et la bannière pour trouver une place. Une cavalcade sportive pire que les jeux d’Intervilles ; ou que Total Wipeout pour les plus jeunes. Je traverse la rue et me fais klaxonner par le premier hystérique de la journée. Je cours jusqu’aux bureaux de Brewster and sons, situés soixante mètres plus haut.

En nage, j’arrive enfin devant les glaces sans tain de la société. Les portes coulissantes s’agitent et s’ouvrent devant la banque d’accueil derrière laquelle notre Catherine nationale brille par son absence. Elle doit être à la photocopieuse. Je regarde ma montre. 13 h 52. Je vais attendre. Peut-être Catherine aura-t-elle aperçu notre ami Boyer.

Je fais un tour sur moi-même et je semble découvrir pour la première fois le décorum de mon enclave professionnelle. Certes, l’entrée est triste à mourir. Michel Courtemanche mimerait lui-même une corde pour se pendre. Mais il demeure que les bureaux de Brewster and sons, qui soit dit en passant sont tous les mêmes à l’agence de Manhattan comme à celle de Paris, disposent d’un côté avant-gardiste. Intérieurs épurés, matériel informatique dernière génération, décoration bétonnée et bureaux isolés. Le mur dressé sur la gauche de la banque est immense et lisse, simplement marbré par quelques zébrures plus foncées. Sur le mur, un tableau énorme à l’effigie des salariés principaux de l’agence (j’entends par là ceux que le public aura l’occasion de croiser). Moi aussi, j’y ai ma place. Sourires idiots figés et visages impeccablement retouchés par Photoshop, nos trombines dominent ce hall prétentieux de sobriété. Il ne s’agit ni plus ni moins que d’une sorte d’organigramme. Bien évidemment, le visage de Steven Brewster coiffe ce trombinoscope pyramidal. Steven Brewster n’est pas le fils de Roger Brewster, le fondateur de la firme. Non, c’est son gendre. Pourquoi répond-il au même nom, me demanderez-vous ? Rien de plus simple. Il est marié à Ken Brewster, le fils aîné de Roger. Épousailles prononcées sur le sol français dès la sortie de la loi sur le Mariage pour tous. Eh oui ! Pas fou, le Steven ! Quitte à prendre la responsabilité d’une agence familiale, autant porter le nom de son fondateur, en l’occurrence son beau-père.

Mis à part les faciès de Catherine, Pavel et le mien, vous trouverez également ceux de Thomas Brignais, Adeline Salieri, Roland Dupuy, Jacqueline Tourmain, Pénélope Frasier et, bien évidemment, celui de l’inénarrable Ulrich Tomina.

Thomas Brignais est un bon commercial. Très adroit en entretien, il vous vendrait une assurance vie pour votre poisson rouge. Ne lui manque peut-être qu’un soupçon de modestie. Nous mettrons ça sur le compte de la jeunesse. Du haut de ses vingt-huit ans, ce merdeux n’a pas la victoire modeste. Il est vantard, imbu de sa personne, charmeur, mais il faut bien reconnaître qu’il reste une pièce maîtresse de l’agence.

Adeline Salieri est notre comptable. Douce, discrète et souriante, Adeline est (après Catherine) le deuxième rayon de soleil de la journée si vous parvenez à la croiser. Oui, car Adeline ne sort presque jamais de son bureau.

Jacqueline Tourmain est la plus ancienne. Elle est en charge de toute l’administration fiscale et de la gestion des marchés. Elle a le caractère affirmé. Il ne faut pas lui marcher sur les pieds, sinon vous prenez le sien au cul. Je l’aime bien.

Et notre Pénélope Frasier. Que dire ? Si ce n’est que mis à part une magnifique poitrine comme argument de vente, Pénélope n’est pas réellement ce qu’on pourrait appeler une bonne commerciale. De caractère revêche, elle est difficilement abordable. Sauf si vous vous appelez Brewster. Elle en passe des heures dans le bureau du patron. J’arrive même à me demander si Steven Brewster est réellement gay.

Malgré moi, me voilà en lieu et place de ce que je déteste le plus au monde. Un ersatz virtuel de la salle de pause où s’entrechoquent ragots et médisances. Preuve que l’inactivité est un rouage majeur dans le comportement humain.

13 h 56. Tant pis, je mets le cap sur mon bureau.

Je suis freiné instantanément lorsque enfin apparaît Catherine, téléphone accroché entre l’épaule et l’oreille, tentant d’orienter la communication tout en décortiquant du bout des doigts une pile de documents aussi haute que large.

Je regarde autour de moi. Personne, si ce n’est un couple de clients qui attend patiemment son rendez-vous. J’espère pour eux que ce n’est pas Ulrich Tomina qu’ils ont comme interlocuteur. À cette heure-ci, notre bouledogue anglais doit être en train de digérer les deux kilos de graisse pure qu’il ingère quotidiennement.

J’approche de la banque et pose mes mains à plat sur le comptoir.

Catherine raccroche.

— Catherine, est-ce que M. Boyer a téléphoné ?

— Mais… que ?

— Oui, je sais, je devrais pas être là, mais je ne fais que passer. Bon, il n’a pas dû encore appeler. Je file dans mon bureau.

Je contourne la banque et me dirige en direction du couloir.

— Attendez ! m’intime Catherine. Vous ne pouvez pas…

— J’en ai pour cinq minutes, l’interromps-je en lui exposant mes cinq doigts de la main droite.

Alors que je m’enfile dans le couloir et ses tourments aux néons bleutés, une main me saisit par le bras. Agacé, je me retourne.

Catherine me serre fermement le coude. Elle plante son regard azur dans le mien.

— Que faites-vous ? demande-t-elle avec un soupçon d’irritation dans la voix.

Je respire par le ventre, me remémorant les ancestraux cours de yoga que je m’étais offert jadis pour contrôler mes coups de sang et réguler mon rythme cardiaque.

— Catherine, ce n’est pas le moment. Boyer m’a appelé juste après l’enterrement et je dois lui faire partir en urgence son dossier. Je vous promets que dans cinq minutes, je remonterai en voiture pour retrouver les miens et pleurer de concert avec eux. À condition que vous me lâchiez. Ça vous va ?

Catherine relâche son étreinte autour de mon bras. Elle fait un pas en arrière, comme pour installer entre nous une zone de sécurité. Son regard se fait plus sombre.

— Vous n’avez rien à faire ici.

— Merde, Catherine ! Je sais ce que j’ai à faire quand même !

— Monsieur, je vous demande de partir.

— Mais que se… Quoi ? Monsieur ?

C’est bien la première fois qu’on me la fait, celle-ci.

— Je vous demande de quitter l’établissement, enchérit-elle. Ne m’obligez pas à appeler la sécurité.

Ça, alors ! Catherine met tellement de véracité dans son timbre de voix que j’y croirais presque. J’arque mes sourcils comme je le fais habituellement lorsque je me sens ridicule ou humilié. Mon interlocutrice se renfrogne.

— C’est quoi ce numéro ? demandé-je en haussant le ton et mains plaquées sur les hanches.

— Vous tenez réellement à ce que j’appelle la sécurité, monsieur ?

— Arrêtez vos conneries, Catherine. C’est pas le jour.

Elle sort un téléphone portable de sa poche et l’agite devant elle.

— Je vais le faire si vous n’obtempérez pas.

— Faire quoi ?

— Appeler la…

— Il n’y a pas de service de sécurité ici ! À quoi vous jouez, bordel ?

Le couple de la salle d’attente me jette un regard curieux. Presque angoissé. Ils doivent se demander dans quel genre de boutique ils sont tombés. Tant pis pour Ulrich, ça lui fera les pieds à ce phacochère à moustache.

— Très bien, dit sèchement Catherine en appuyant sur une touche de son portable.

— Écoutez, j’ai une journée éprouvante. Vous croyez que j’ai envie de…

— Oui, Catherine Frachon à l’appareil, dit-elle sans m’écouter. On a un problème à l’accueil.

Je n’en reviens pas. Il y a tout juste cinq heures, Catherine débordait d’empathie pour moi, et la voilà qui me joue un numéro d’acteur tout droit sorti de 24 heures chrono. C’en est trop pour moi. J’ai autre chose à faire que d’intégrer leur mascarade idiote. Je tourne les talons et reprends la marche, laissant derrière moi Catherine et le couple inquiet, qui déjà doit se demander si aller voir la concurrence de l’autre côté de la rue ne serait pas préférable.

La voix de Catherine s’éloigne tandis que j’évolue dans ce couloir interminable jalonné de portes aussi tristes qu’identiques. J’arrive enfin devant la mienne. Je pose la main sur la poignée. Fermée. Bordel ! Inconsciemment, je lève les yeux vers la plaque nominative collée sur le mur. Ce n’est pas mon nom qui y est inscrit, mais celui d’un illustre inconnu.

Je me rappelle l’humiliation que j’avais vécue lors d’un match de basket-ball que j’avais disputé lorsque j’avais dix-huit ans. L’équipe jouait alors en Nationale 3. Nous devions affronter les Broncos de Montpellier. Franck Herner, l’un des joueurs de mon équipe, jouait en tant qu’arrière et moi en ailier fort. Herner était le joueur le plus populaire, je dois bien le reconnaître. En plus d’être un excellent dribbleur, il savait aussi tirer et manquait rarement le panier. Son point fort était le tir à trois points et son objectif, devenir meneur et assouvir ses prétentions de leader. En plus d’être un bon joueur, il était aussi beau garçon, cet enfoiré. Toutes les filles en pinçaient pour lui. Toutes, sauf une. Une jolie brune aux yeux noisette qui deviendrait ma femme quelques années plus tard. Seulement voilà, Herner avait la fâcheuse tendance à convoiter ce qui lui échappait. Et tant qu’il ne parvenait pas à assouvir ses fantasmes, il s’accrochait comme un poisson ventouse dans son aquarium. Herner savait que Joe-Anna m’aimait bien et ça le rendait malade. Son harem ne serait pas complet tant qu’il n’obtiendrait pas les grâces de celle qui lui résistait. Ce jour-là, Joe-Anna était venue encourager l’équipe, mais peut-être avec dans l’idée de me soutenir plus que quiconque. À l’époque, nous ne sortions pas ensemble. L’excitation était à son comble. Je savais qu’elle était là pour moi et je me devais de lui offrir un beau match. Le plus beau de ma très courte carrière de basketteur amateur.

Nous étions engagés sur le terrain ennemi. Les Broncos menaient d’un point et il ne restait que quelques secondes à jouer avant le coup de sifflet de l’arbitre. Je suis parvenu à m’extraire de la meute qui m’encerclait depuis le centre du terrain, pour me démarquer sur la droite du panier. Le pivot arrivait comme une fusée mais il lui était impossible de passer la muraille qui s’était dressée devant lui. Nous jouions alors pour gagner notre ticket pour le championnat de Nationale 2. Autant dire que l’enjeu était d’une importance cruciale. D’un geste parfaitement maîtrisé, le pivot est parvenu à me passer la balle par un rebond entre les cuisses de l’un des Broncos. J’ai réussi à m’en emparer et esquiver l’offensive adverse. Alors que je m’apprêtais à tirer hors de la zone réglementaire et tenter les trois points, Franck Herner m’est arrivé dessus avec la force d’un bulldozer, m’a arraché la balle des mains et, d’un massif coup d’épaule, m’a envoyé valdinguer deux mètres plus loin.

Je me suis affalé sur le terrain bétonné et ai terminé la course en glissade jusque sous le panier. Résultat des courses, j’avais une clavicule cassée et des brûlures sur toute la partie droite du corps. Et ce connard d’Herner a même trouvé le moyen de manquer le panier.

Je me souviens de la haine qui me consumait de l’intérieur. Voir cet abruti d’Herner accabler les joueurs de notre équipe et les traiter tour à tour d’incapables me donnait envie de vomir. Les Broncos étaient vainqueurs grâce à leur maîtrise de jeu indiscutable, et nous venions de perdre l’espoir de rejoindre la Nationale 2, juste à cause du seul joueur égocentrique de notre équipe. Je me souviens de la déception, de la déchirure, de la colère… Tous ces sentiments se sont mués en une rage singulière que je devais exorciser à tout prix. Je me suis relevé dans la douleur, aidé par deux comparses, sous le regard décontenancé de Joe-Anna. Je me suis rué vers Franck Herner dans l’espoir de lui arracher les yeux. Je n’ai pas fait deux mètres. Je suis tombé aussitôt. Je ne l’avais pas senti sur le coup, mais en plus d’une fracture de la clavicule, je m’étais rompu les ligaments croisés du genou droit.

Ce jour-là, j’ai perdu plus que de l’amour-propre. Mes blessures m’ont obligé à cesser le basket-ball définitivement. Et le sport en général. Après cet épisode, Herner a été viré de l’équipe et je ne l’ai plus jamais revu. Il a changé de faculté et je crois même que ses parents ont déménagé peu de temps après. Jamais je n’ai ressenti plus profonde frustration. Même un an, deux ans, ou trois ans après, j’aurais voulu le retrouver et lui faire payer.

La colère s’est estompée au fil des années, mais elle resurgit chaque fois qu’une collision du même type se manifeste.

Comme aujourd’hui.

Je sens mes tempes battre sous ma boîte crânienne. J’ai l’impression que je vais imploser. Je ne comprends rien à ce qui se trame dans cette putain de société. Je ne vois que deux hypothèses. Soit la direction a profité de mon absence pour disposer de mon poste à sa guise, soit on me fait une farce de mauvais goût. Mais sur l’heure, je n’ai pas du tout envie de plaisanter. Quand je pense que Catherine fait partie intégrante de ce canular…

J’entends d’ailleurs l’écho de sa voix rebondir contre les parois du couloir. Je ne sais pas à qui elle parle. Sans doute à ces pseudo-agents de sécurité qui dès qu’ils me verront m’acharner sur ma porte, éclateront d’un rire gras et me gratifieront d’un « Tu l’as pas vue venir celle-là, hein, Tony ! ». Ce à quoi je résisterai à leur allouer un aller-retour dans la gueule en les arrosant de la même prose hilarante.

Lorsque Catherine apparaît enfin, elle est escortée par deux molosses en uniformes noirs, talkies-walkies rivés aux mains. Des écussons dorés sertissent les manches de leurs blousons. Catherine n’a pas l’air de plaisanter, pas plus que les deux malabars qui l’accompagnent. Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

Sur l’instant, je ne sais pas si c’est du lard ou du cochon, je préfère alors prendre la tangente et filer droit devant. Je me mets à courir et j’entends les pas des vigiles se caler sur les miens. J’accélère. Les vieilles douleurs de mon genou refont surface. Je grimace mais il est hors de question que je me fasse attraper par ces deux connards.

Je crois que c’est peine perdue. À cinq mètres devant moi, deux autres gorilles surgissent, armés de bombes lacrymogènes. Ils les tiennent devant eux comme s’il s’agissait de revolvers chargés prêts à faire feu.

J’arrête de courir. Ça me semble inutile. Ne me reste plus qu’à poser des questions et savoir à quoi rime tout ce cirque.

Mais je n’en ai pas le temps.

Alors que je tends les bras devant moi en signe de soumission, l’un des vigiles de derrière saute, m’emporte avec lui et me cloue au sol. Je sens son poing me marteler les côtes, et m’entends gémir par cris étouffés.

Je me débats. J’ai l’impression que chacun de mes mouvements est paralysé. Les autres vigiles me tombent dessus. Ils me redressent, me soulèvent de terre et commencent à me raccompagner vers la sortie. Mais pas la sortie officielle, non. Ils m’emmènent vers la sortie de secours, celle qui donne dans une traboule sombre et encaissée à l’arrière du bâtiment.

Une fois dehors, deux vigiles me tordent les bras dans le dos, tandis que les deux autres font pleuvoir une pluie de coups. Mon ventre se tord de douleur, mes pommettes subissent les assauts, le sang gicle de ma bouche et se répand autour de moi. La douleur fait place à une paralysie totale du visage. Je ne sens plus les impacts. Je ne vois que des tourbillons pourpres voleter par arcs de cercle. Un goût de fer inonde ma gorge. Ma vue se trouble, je perds pied. Je ne vais pas tarder à m’évanouir.

Mais au loin, dans l’encadrement de la porte, je distingue une silhouette familière. Une stature massive qui ne fait que passer devant le seuil tout en étant à l’intérieur du bâtiment. Comme un curieux qui assiste à quelque chose d’inattendu. Cette silhouette, je pense la reconnaître.

Malheureusement, un voile terne s’abat sur mes yeux, me privant de toute forme de confirmation visuelle. L’un des vigiles glisse ses doigts dans mes cheveux et me relève brutalement la tête.

— T’as compris la leçon, connard ? me crache-t-il au visage. T’as de la chance, on va pas appeler la police, ça ferait pas une bonne publicité pour la société. Mais si tu importunes encore cette dame, alors je te jure que tu t’en souviendras. T’as entendu ?

Catherine m’observe de l’encadrement de la porte. Je ne vois pas si elle est terrorisée ou bien si elle jubile de me voir me faire malmener. Pour une blague, je trouve que pour le coup, ils sont allés jusqu’au bout.

— Réponds ! Tu piges ou tu piges pas ?

J’acquiesce faiblement.

— Bien !

Le vigile me décoche une dernière gifle et les autres relâchent leur étreinte. Je m’effondre sur le sol crasseux et bosselé. Les quatre mastards retournent à l’intérieur du bâtiment et Catherine referme la porte derrière eux.
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