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En quête d’un monde oublié…

Longtemps a régné l’idée selon laquelle la culture et la civilisation européennes seraient exclusivement nées en Grèce et se seraient épanouies à la faveur de l’empire de Rome. Ce dogme mérite d’être révisé. Il ne représente qu’une part de la vérité. Il ne rend pas justice à l’important héritage culturel scandinave qui irrigue encore aujourd’hui la partie septentrionale de l’Europe et qui s’est constitué hors du monde gréco-latin. Il ignore encore plus le domaine culturel celtique qui s’étendait sur un espace au moins aussi vaste que l’Empire romain à l’apogée de sa puissance et qui précéda historiquement ce dernier. Faut-il rappeler que les Celtes représentèrent longtemps une menace pour Rome jusqu’à ce que la conquête romaine de la Gaule mît fin à leurs prétentions hégémoniques ? Tout à l’opposé d’une civilisation de « rustres » sans foi ni loi, la civilisation celtique possédait une forte originalité. Celle-ci se traduisit à travers son art, sa mythologie et sa littérature dont le Moyen Âge hérita. Comment1 ?

La Gaule et la Bretagne celtiques, après avoir subi de front la romanisation (installation de la civilisation gallo-romaine ou britto-romaine) puis la christianisation (à partir du VIe siècle), avaient fondu sa culture dans celle de l’envahisseur puis dans celle de ses évangélisateurs. Loin d’apparaître comme une religion étouffante, le christianisme conquit l’Europe en assimilant progressivement les religions et les cultures qui l’avaient précédé. Une réelle
transformation de la culture celtique primitive s’ensuivit malgré le maintien de l’espace (lieux de culte) et du temps (ou calendrier) rituels propres à l’ancienne religion celtique. C’est ainsi que des noms de lieux celtiques ont pu se maintenir en France, tout comme certaines croyances ou certains sites sacralisés par le paganisme (pierres, fontaines ou arbres sacrés, par exemple) que le monde celtique hérita lui-même d’une civilisation antérieure. Certaines fêtes pré-chrétiennes et certains rituels païens survécurent également dans ce christianisme originel tout en étant assimilés et réinterprétés par la nouvelle religion. On ne tient pas assez compte de ces phénomènes essentiels de transfert culturel lorsqu’on étudie l’imaginaire médiéval. Celui-ci ne surgit pas ex nihilo des brumes du haut Moyen Âge ou du gouffre des temps obscurs. Il est tributaire d’un imaginaire plus ancien qu’il restructure et réinterprète.

Lorsqu’on évoque le monde celtique, on fait allusion à un ensemble de peuples qui ont pu léguer leur langue au vaste monde médiéval. Plusieurs branches linguistiques celtiques survivent au Moyen Âge. On les regroupe en dialectes goidéliques (ou gaéliques) comprenant l’irlandais, l’écossais et le mannois (Ile de Man) et en dialectes brittoniques comprenant le gallois, le cornique (de Cornouailles) et le breton (armoricain). S’il ne restait plus rien au Moyen Âge des parlers celtiques continentaux (comme le gaulois ou le celtibère), en revanche une branche de la culture celtique brittonique réussit à maintenir plus fermement ses traditions primitives, c’est-à-dire sa langue et sa littérature (essentiellement orale). Autour du roi Arthur se rassembla ainsi la galaxie des légendes celtiques qui remontaient aux mythes des tribus ancestrales. Or, ces deux conservatoires de la tradition celtique qu’étaient le pays de Galles d’une part et l’Irlande d’autre part allaient faire déferler sur le continent au XIIe siècle des récits et traditions celtiques apparentés à ceux que la Gaule celtique connaissait mais qu’elle avait progressivement oubliés. Ainsi allait pouvoir s’opérer à partir du XIIe et du XIIIe siècle une véritable « receltisation » du continent par légende arthurienne interposée.

Il est possible aujourd’hui de proposer une véritable
relecture « celtique » de certaines traditions celtiques évanouies ou métamorphosées dans la culture chrétienne du Moyen Âge parce que le folklore colporte les mêmes légendes de fées, d’ogres et de revenants que les récits médiévaux. Non que ces derniers aient réussi à façonner tout le folklore des campagnes mais bien plutôt parce que le folklore et la littérature médiévale tirent leur origine d’un même ensemble culturel qui n’est, pour une fois, ni grec ni romain mais bien celtique. Aujourd’hui, cette relecture « celtique » de sites, de mythes et de rites peut encore être tentée grâce au double témoignage de la littérature arthurienne mais aussi de la littérature mythologique irlandaise du Moyen Âge (la seule du monde celtique qui nous soit directement accessible et qui puisse se prévaloir d’une réelle antiquité). On ne peut guère comprendre l’esprit et la lettre de la littérature arthurienne médiévale si l’on ne fait pas l’effort de s’informer sur le formidable héritage culturel celtique dont elle est dépositaire.

Toutefois, le grand problème de la transmission des thèmes arthuriens reste posé. Il est évidemment lié au problème des substrats oraux 2 de la culture celtique en Occident. Il n’est plus vraisemblable d’admettre aujourd’hui une transmission exclusivement écrite de ces traditions comme l’affirment encore certains critiques qui nient l’existence d’une tradition orale (qu’en France on répugne à appeler « folklore »). Ces critiques imaginent à tort que tous les romans arthuriens sortent de la plume de Geoffroy de Monmouth, c’est-à-dire des quelques chapitres de l’Historia regum Britanniae qui concernent directement le roi Arthur. En fait, il existe bien au Moyen Âge plusieurs traditions orales : celle qui vient des îles Britanniques est certainement la plus connue grâce aux adaptations littéraires qu’elle a favorisées mais il existe encore une tradition orale spécifiquement continentale dont un Gervais de Tilbury donne un témoignage au XIIIe siècle et dont les légendes hagiographiques latines du haut Moyen Âge ont
pu conserver des traces. C’est tout cet ensemble de traditions qui ne possèdent leur source ni dans la Bible ni dans la littérature gréco-latine qui peut donner une idée de la culture celtique originelle dont certaines œuvres littéraires du Moyen Âge procèdent.

Il est indéniable en outre que, même avant le Ier siècle de notre ère, les échanges entre les cultures celtiques insulaire (Grande-Bretagne) et continentale (Gaule) ont été très importants. À en croire Jules César3, la doctrine druidique serait même « née en Bretagne et a été apportée de cette île dans la Gaule ; de nos jours encore ceux qui veulent en faire une étude approfondie vont le plus souvent s’instruire là-bas ». Pour étayer ses dires, Jules César recueillit le témoignage direct des intéressés et son rapport constitue encore aujourd’hui une source appréciable d’observations diverses sur la civilisation celtique4. Cette déclaration relative à l’interdépendance de la Gaule et de la Grande-Bretagne n’est guère prise en considération dans l’étude des traditions celtiques. Pourtant, elle ouvre d’immenses perspectives dans la recherche d’un fonds culturel commun aux deux Bretagne. Au Ve siècle, l’émigration bretonne des îles Britanniques vers le continent représente une preuve supplémentaire des liens culturels interceltiques qui se renforcent entre les deux territoires et qui assurent la migration des vieilles traditions celtiques vers le continent 5.

Par ailleurs, certains thèmes celtiques et arthuriens remontent à d’antiques traditions religieuses et druidiques qui, à une période tardive, se sont cristallisées autour du personnage probablement mi-historique mi-légendaire du roi Arthur. Dans la perspective d’une longue durée, les vieux récits épico-cosmogoniques qui, dans le cadre de la religion druidique, proposaient une explication cohérente du monde tendirent à se figer en récits légendaires ou
contes héroïques qui devenaient la mémoire vivante de la collectivité. Jules César parle d’un enseignement druidique exigeant la mémorisation «d’un grand nombre de vers 6». Régulièrement transmis et métamorphosés, ces récits mythiques devinrent peu à peu le réservoir littéraire et légendaire du monde médiéval, tantôt sous forme de récits hagiographiques (qui christianisaient les vieux thèmes païens), tantôt sous forme de légendes héroïques (les contes arthuriens). Jules César a bien insisté sur le caractère oral de la science druidique : «Ils [les druides] estiment que la religion ne permet pas de confier à l’écriture la matière de leur enseignement, alors que pour tout le reste en général, pour les comptes publics et privés, ils se servent de l’alphabet grec.» On comprend alors l’inexistence de toute documentation écrite sur la religion des Celtes et la difficulté d’une confrontation entre les résidus folkloriques médiévaux d’une part et ces traditions celtiques primordiales qui ont échappé à toute transcription littéraire (sauf en Irlande à partir du XIIe siècle). L’enjeu d’une compréhension mythique de ces textes est pourtant bien là.

En fait qu’on parle de mythe arthurien ou de mythe celtique, rien n’est plus difficile à définir que le mythe et rien ne prête autant au malentendu. Pourtant, une définition commode peut rendre compte de la singulière relation des mythes et des noms propres : le mythe est le discours commenté du nom propre. Il est aisé de noter en effet l’attention particulière des mythes aux noms propres (toponymes ou anthroponymes). Les mythes se concentrent dans ces noms et en éclairent certaines singularités (c’est la fonction «étiologique» du mythe). Toutefois, beaucoup de noms de lieux ou de personnages d’origine celtique ne possèdent plus le contexte légendaire qui les éclaire. Il devient difficile dans ces conditions d’établir cette valeur explicative du nom propre tentée par le récit mythique. L’étude que l’on va lire réhabilite cette dimension étiologique du mythe de Merlin. Elle tente de rétablir le contexte celtique ancien
de cette légende médiévale qui trouve sa cohérence dans un fonds mythique plus ancien. On verra que le personnage de Merlin dont le nom est à mettre en relation avec la mer peut trouver une cohérence mythique dans la mythologie des êtres marins par comparaison avec d’autres figures analogues dans le monde indo-européen. Les Celtes insulaires sont d’abord et avant tout des marins et cette dimension de leur culture ne peut pas être sous-estimée dans l’étude de leur mythologie. Le comparatisme apporte un éclairage précieux dans cette enquête. Il reste aujourd’hui une technique essentielle capable de nous faire retrouver les cadres anciens de l’imaginaire celtique, c’est-à-dire les associations nécessaires de motifs mythiques appartenant à une tradition multiséculaire et que le monde moderne a pu oublier.

Est-il nécessaire de rappeler en effet que la littérature du Moyen Âge se nourrit de toute une tradition orale, bien antérieure à l’écriture qui nous en livre le reflet ? Les romanciers médiévaux n’inventaient pas leurs histoires mais ils étaient des «auteurs» au sens étymologique du mot, c’est-à-dire qu’ils amplifiaient (auctor vient du latin augere qui signifie précisément «accroître, augmenter») un canevas de traditions qu’ils s’efforçaient par ailleurs de mettre en forme dans un double souci esthétique et idéolologique. Le récit se devait d’être beau et agréable à suivre, mais il devait aussi suggérer un sens (moral ou spirituel) en accord avec l’esprit d’une société aristocratique et courtoise, plus ou moins pénétrée de christianisme. Or, l’élément traditionnel (le substrat folklorique) que colportait la littérature médiévale (arthurienne) provenait des îles Britanniques. C’est là en effet que le folklore arthurien s’était progressivement cristallisé 7 avant de passer sur le continent à la faveur des lointains descendants de Guillaume le Conquérant et de ses Normands.

À partir de 1066, l’installation de barons normands sur le sol anglais avait créé, une solidarité de fait entre les îles
Britanniques et le continent. Certains seigneurs anglo-normands, possesseurs de fiefs en Angleterre, étaient également titulaires de domaines en France. Dans le contexte de ce royaume anglo-normand, la «nationalité» française ou anglaise n’avait évidemment aucun sens ; des états-nations dignes de ce nom ne s’étaient pas encore constitués. Par contre, des échanges linguistiques et culturels s’établirent entre les îles et le continent. C’est le début de la culture anglo-normande. Plus tard, vers le milieu du XIIe siècle, en épousant le roi Henri II Plantagenêt, Aliénor d’Aquitaine, héritière de la riche province du Sud-Ouest, allait faire du roi d’Angleterre le possesseur de terres «françaises» bien plus vastes que celles du roi de France en titre. La cour d’Angleterre était alors aussi «française» que celle du roi de France. Petite-fille du premier troubadour, Aliénor aimait la poésie et le roman8. Elle fut à l’origine du développement de la littérature arthurienne sur le continent et elle encouragea de nombreux écrivains à raconter la légende du roi Arthur et de ses chevaliers. Une fois que la mode fut lancée, les écrivains devinrent intarissables. Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes est le plus ancien récit du Graal connu. Il allait donner lieu à de nombreuses réécritures. Il en fut de même pour l’histoire de Merlin que l’on rattacha à la légende arthurienne. Dans ce contexte, interroger le personnage de Merlin, c’est donc bien scruter la mémoire primitive de l’Europe, celle qui resta longtemps étrangère aux fables gréco-latines et aux séductions du livre biblique. C’est aussi se mettre en mesure de comprendre que ce personnage mythique peut révéler des enjeux primordiaux de la littérature du XIIe et du XIIIe siècle.
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CHAPITRE I

DES VIES, UN MYTHE

Pour comprendre le personnage de Merlin, on ne doit pas se limiter aux seuls textes français. Il faut mener l’enquête dans d’autres domaines. La littérature galloise médiévale évoque, par exemple, un Merlin très primitif qui doit retenir l’attention. Quant à la littérature latine du Moyen Âge, elle donne pour ainsi dire ses lettres de noblesse au personnage à partir du XIIe siècle. Cette littérature a été décisive en effet pour la promotion de Merlin au statut de héros breton. C’est toutefois la littérature en ancien français qui vaudra à Merlin un rayonnement littéraire exceptionnel. Notons d’emblée qu’il n’existe pas un récit mythique, unique et antique sur Merlin d’où seraient issus tous les textes gallois, latins et français qui affinent son image littéraire. Le mythe de Merlin ne se confond pas avec un «texte» premier et aujourd’hui perdu, dont les textes médiévaux livreraient des échos. Il est le fruit d’une évolution qui s’explique à la fois par la cohérence interne de cette figure mythique et par sa malléabilité dans plusieurs contextes culturels différents.

L’histoire romanesque de Merlin s’est construite par étapes grâce à la fusion progressive de traditions orales d’origine galloise, parfois étrangères les unes aux autres, mais aussi grâce à l’édulcoration proprement littéraire permise par les réécritures successives de la légende. Comme pour d’autres personnages essentiels de la littérature médiévale (Tristan ou Arthur par exemple), Merlin résulte de la rencontre d’une tradition orale et d’une littérature écrite qui évoluent à la fois en osmose mais aussi en autonomie
l’une par rapport à l’autre. Son histoire n’est pas linéaire. Il ne suffit pas pour la reconstituer de mettre bout à bout l’ensemble des textes qui l’évoquent et de supposer que chacun de ces textes connaît, intègre et dépasse les précédents. Il existe à chaque moment de l’évolution du personnage des traditions orales, aujourd’hui insaisissables pour nous, qui peuvent avoir infléchi la genèse de cette figure riche et complexe.


Les textes gallois

Si l’on considère l’ensemble des littératures celtiques du Moyen Âge, on note que Merlin n’apparaît que dans la littérature galloise médiévale. Il n’est pas mentionné dans les textes mythologiques irlandais. Il s’agit là d’un indice intéressant pour saisir le milieu d’origine du personnage. On remarque en outre que Merlin n’apparaît pas dans une littérature d’allure romanesque mais dans une tradition d’origine lyrique.

Il existe six poèmes en moyen gallois concernant Merlin :

— Yr Afallennau («Les Pommiers») ou Afallennau Myrddin («Pommiers de Merlin»)

— Yr Oianau («Le Porcelet»)

— Ymddiddan Myrddin a Thaliesin («Le Dialogue de Merlin et Taliesin»)

— Cyfoesi Myrddin a Gwenddydd ei Chwaer («La Conversation de Merlin et de sa sœur Gwenddydd»)

— Gwasgargerdd Fyrddin yn y Bedd («Le Chant de Merlin dans la tombe»)

— Peirian Faban («L’Art de commander à la jeunesse»).

Les trois premiers poèmes sont conservés dans le Livre noir de Carmarthen, le plus ancien recueil de poésie galloise dont le manuscrit a été copié vers 12509. Les autres poèmes se trouvent dans divers manuscrits des XIVe et XVe
siècles. Tous ces textes présentent en réalité une matière bien plus ancienne que les manuscrits qui les conservent. Ils remontent à une tradition orale et mythique 10 dont les thèmes peuvent s’expliquer à la lueur de la mythologie eurasiatique. On évoquera sous ce terme un héritage mythologique commun à l’ensemble de la péninsule eurasiatique et qui imprègne les plus anciens témoignages littéraires de cette aire géographique11.

 




Le texte intitulé Yr Afallennau («Les Pommiers») évoque la bataille d’Arfderydd où Merlin assiste à la mort de son seigneur Gwenddoleu avant de sombrer dans la folie. Il s’imagine poursuivi par les guerriers du vainqueur de son seigneur. Il se réfugie alors sous un pommier qui le rend invisible à ses poursuivants réels ou imaginaires. Le pommier, conçu comme un arbre magique dans la tradition celtique, est ici célébré par le devin qui lui témoigne sa profonde reconnaissance. Chaque strophe du poème commence par une invocation et se termine par une description de l’arbre lui-même : il porte de belles branches, il est de grande taille et présente des feuilles vertes, il se dresse dans une clairière, au sein de la forêt de Celyddon, au bord d’une rivière.


« Pommier doux qui pousses dans une clairière, 
ton pouvoir naturel te cache aux chefs de Rhydderch. 
Il y a presse près de ton tronc et des grands autour de toi. 
Il serait une richesse de leurs rangs indomptés ! 
Maintenant Gwenddydd ne m’aime pas et ne me fait pas bon accueil ; 
je suis haï de Gwassawg, le garant de Rhydderch : 
j’ai tué sa fille à elle et son fils. 
La mort emporte tout homme ; pourquoi ne m’appelle-t-elle pas ? 
Après Gwenddoleu, aucun seigneur ne me témoigne d’égards. 
Le jeu ne m’exalte pas ; nulle femme ne me visite. 
Dans la bataille d’Arfderydd, mon torque était d’or

bien qu’aujourd’hui je [ne] sois chéri d’une femme couleur de cygne. 
Pommier doux, au milieu des fleurs, 
qui pousses caché dans les pays près des bois, 
j’ai entendu des nouvelles au début du jour, 
que Gwasawg, le garant de ma foi [?] est en courroux, 
deux fois, trois fois, quatre fois en un seul jour. 
Hélas ! Jésus, que n’est venue ma mort, 
avant qu’il n’advienne à ma main de tuer le fils de Gwenddydd ! 
Pommier doux qui pousses sur la rive d’un fleuve. 
L’intendant ne réussira pas à cueillir tes fruits brillants, auprès de toi. 
Tant que mon esprit fut calme, j’obtenais, près de ton tronc, 
une fille blanche et rieuse, mince, et d’aspect princier. 
Pendant cinquante ans, dans la misère du hors-la-loi, 
j’ai erré avec la folie des vagabonds ; 
après le temps des biens appréciés et l’amusement des ménestrels, 
maintenant j’éprouve la disette, l’égarement et la compagnie des vagabonds. 
Maintenant je ne dors plus ; je crains mon seigneur, mon seigneur Gwenddoleu et mes compatriotes. 
Après avoir éprouvé la maladie et l’affliction autour de la forêt de Celyddon, que j’obtienne le séjour béni du Seigneur des Armées12. »




Cette invocation au pommier intervient lors de la vie sauvage de Merlin. Chaque strophe se présente comme une sorte d’action de grâces de Merlin envers cet arbre qui l’a rendu invisible à ses poursuivants. La pomme, fruit d’immortalité, joue un grand rôle dans les mythes celtiques. Il est naturel que le barde se confie au pommier qui représente l’éternité ou plus exactement l’Autre Monde selon sa définition celtique. L’épisode de la fuite de Merlin dans les bois se retrouve dans la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth. Le devin se nourrit de glands et de pommes après avoir fui ses ennemis.

Le même motif du refuge près d’un pommier se trouve également dans la Vie de saint Magloire. Rédigé vers le XIe siècle, ce texte relate la vie d’un évêque de Dol du VIe
siècle et on y rencontre de nombreux motifs mythiques. Poursuivi par des païens qui veulent le persécuter, Magloire se réfugie dans le tronc creux d’un vieux pommier où il demeure trois jours et trois nuits. Il se nourrit à l’aide d’une unique pomme qui se renouvelle à volonté grâce à un miracle13. Arbre-fée qui indique l’Autre Monde, le pommier appartient à une riche mythologie à laquelle le personnage de Merlin est évidemment lié.

 





Yr Oianau succède aux Afallennau dans le manuscrit du Livre noir de Carmarthen. Ce texte relève probablement de la même tradition primitive. Merlin s’adresse à un petit cochon, son seul compagnon dans la forêt. Ce petit cochon se trouve au pied du pommier évoqué dans le poème précédent. Merlin déplore avec lui sa vie d’antan et se désole de la bataille catastrophique qui l’a contraint à l’exil. Le parallélisme entre les deux textes est frappant. Le cochon semble tenir le rôle du pommier dans le texte précédent. Il est le confident privilégié du devin dont il partage en quelque sorte l’intimité14.


« Salut, petit marcassin, ô petit cochon fortuné ; 
ne creuse pas ta bauge au sommet du mont ; 
creuse dans un lieu caché dans les pays boisés, 
à cause de la meute de Rhydderch Hael, le chef des chrétiens. […] 
Salut marcassin, ne sois pas endormi ! 
Il nous parviendra une nouvelle bien triste [il y aura] 
de petites souverainetés parjures, 
des intendants avides et pointilleux sur l’argent, 
quand viendront à travers la mer, loyaux et rapides, 
sur des chevaux de guerre, deux hommes qui feront face, 
deux chefs avec leurs lances imparables ; 
[il y aura] des jardins non moissonnés dans le monde en guerre. 
La tombe vaudra mieux que la vie pour chaque misérable… 
Salut, marcassin, aux griffes aiguisées,

compagnon de couche sans noblesse, quand tu vas t’allonger. 
Rhydderch le généreux, dans son festin, sait bien peu 
ce que j’ai supporté d’insomnie hier au soir, 
de la neige jusqu’aux hanches en compagnie des loups de la forêt, 
des glaçons dans ma chevelure ; ma splendeur est médiocre15! »




La liaison est plus profonde qu’il n’y paraît. Le lien entre le porc et l’Homme sauvage d’une part mais aussi le lien entre le porc et l’autre monde sont traditionnels dans la mythologie celtique. Comme on l’a fait remarquer16, les Celtes sont le seul peuple indo-européen qui possède un mythe d’origine relatif au porc. Selon le mabinogi de Math 17, les porcs viennent de l’Autre Monde et ont été envoyés à Pryderi par le roi de l’Autre Monde (localisé au royaume mythique d’Annwfn). En outre, le lien entre le porc et le pommier est traditionnel dans la tradition bretonne. Certains chants populaires l’attestent18. Mais il s’agit aussi d’une association relevant d’une conception sacrée témoignant de la haute estime dans laquelle les Celtes tenaient cet animal. L’historien Guillaume de Malmesbury décrit ainsi l’endroit où s’éleva la première église des Bretons insulaires à Glastonbury :



« L’endroit où fut bâtie l’église s’appelait l’antique sanctuaire du pommier. Au milieu s’élevait un de ces arbres et dessous une laie allaitait ses petits 19. »




Le sacré chrétien s’approprie la sacralité païenne. Celle-ci se résume à deux réalités : le pommier et la laie 20. Les
deux poèmes où Merlin se trouve en compagnie d’un pommier d’une part et d’un cochon d’autre part ne sont donc pas des bizarreries littéraires ou des intermèdes comiques. Ce n’est pas non plus un banal épisode de déploration pathétique que livrent ces deux textes. Ils font plutôt allusion à la sacralité d’un lieu sauvage dont Merlin serait en quelque sorte le gardien voire l’officiant. Merlin au cochon et Merlin au pommier sont deux scènes qui renvoient à une véritable théologie celtique. Faut-il s’étonner particulièrement du cochon ? Le personnage de saint Patrick, figure centrale du christianisme irlandais, possède le surnom de succet, c’est-à-dire «porcher». Cette fonction éminente et nullement méprisable chez les Celtes s’enracine dans le passé archaïque du monde indo-européen. Elle témoigne du rôle sacré et divin assigné au gardien des porcs royaux, animaux sacrés venant de l’Autre Monde21. Merlin affirme son rôle sacerdotal en revendiquant une réelle familiarité avec un animal lui-même sacré sur lequel ne pèse dans l’univers celtique aucun interdit d’origine biblique.

 





Le dialogue de Merlin et de Taliesin (Ymddiddan Myrddin a Thaliesin) se présente comme une conversation entre les deux meilleurs devins de tous les temps. Ce texte peut être comparé au Dialogue des deux sages (Imaccallam in da thuarad), texte irlandais au caractère hermétique qui vient de faire l’objet d’une étude et d’une traduction22. La Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth se termine sur une semblable conférence des devins Merlin et Taliesin auxquels s’associe un troisième personnage nommé Maeldin. Dans le dialogue gallois avec Taliesin, Myrddin — nom gallois de Merlin — prédit une attaque de Maelgwn, roi de Gwynedd au VIe siècle, contre le royaume de Dyvet. Cette prophétie à deux voix est bien dans la tradition de la littérature prophétique associée à Merlin. Dans la version à trois
voix de Geoffroy, ce dialogue dévie vers un débat digne des écoles médiévales ayant pour enjeu un savoir encyclopédique. Quelques strophes du dialogue gallois entre Merlin et Taliesin donnent la mesure d’un style très particulier qui annonce, à bien des égards, les prophéties de Merlin si importantes dans la littérature en ancien français :



MYRDDIN : Vague après vague, en troupes nombreuses ils vinrent ; 
Très loin de là, je me mis à craindre pour Elgan. 
Dywel trouva la mort dans son dernier combat ; 
ce furent Erbin et sa troupe qui le tuèrent. 
TALIESIN : L’armée de Maelgwn arriva soudain, 
guerriers nés pour les champs sanglants où brillent les armes ; 
La bataille d’Arfderydd est à l’origine de ce combat ; 
toute leur vie, ils s’y prépareront. 
MYRRDIN : Que de sang répandu par les lances sur le champ de 
bataille ! 
Que de guerriers vigoureux seront bientôt sans force ! 
Combien seront blessés, combien mis en déroute ! 
Combien dans leur retraite seront forcés de combattre ! 
TALIESIN : Les sept fils d’Eliffer : sept hommes quand viendra 
l’épreuve ! 
Sept lances les atteindront à leur poste de combat. 
MYRRDIN : Sept incendies, sept armées face à face, 
La septième, celle de Cynfelyn toujours en première ligne. 
TALIESIN : Sept lances forgées par Govannon, sept rivières aux eaux 
abondantes, 
Roulant le sang des princes. 
MYRRDIN : Cent quarante guerriers généreux sombrèrent dans la folie, 
Dans le bois de Celidon, ils moururent. 
Puisque moi, Myrddin, j’ai vécu plus longtemps que Taliesin, 
C’est ma prédiction qui sera véridique23.




Les deux autres poèmes gallois relatifs à Merlin contiennent des éléments qui sont repris dans les textes français :
«Le Chant de Merlin dans sa tombe» rappelle les circonstances de l’envoûtement de Merlin par Viviane ; «L’Art de commander à la jeunesse» rappelle le Merlin chef d’armée.

Dans les textes en moyen gallois relatifs à Merlin, la relation entre le devin et un roi nommé Arthur n’est jamais soulignée. Cette association si constante dans le roman français ne relèverait donc pas d’une tradition ancienne. Elle serait le fruit d’une évolution tardive du personnage qui a peut-être, en relation avec Arthur, pris la place d’une autre figure traditionnellement associée au roi.

Merlin fait par contre l’objet d’une courte mention dans une triade galloise étudiée par Rachel Bromwich24. Ces courtes formules mnémotechniques citent trois bardes talentueux à la cour d’Arthur : Myrddin fils de Morfryn, Myrddin Emrys (Ambrosius) et Taliesin. En réalité, aucun roman arthurien n’a jamais montré Taliesin fréquentant la cour d’Arthur. Par ailleurs, les deux Myrddin de la triade n’en font probablement qu’un. Ce court texte gallois transcrit tardivement ne fait donc probablement qu’entériner l’association d’Arthur et de Merlin que réalise la littérature française du XIIIe siècle.




Les textes latins


• L’ÉNIGME AMBROSIUS DES CHRONIQUEURS

Selon Robert de Torigny, bibliothécaire de l’abbaye du Bec au XIIe siècle, il y avait deux Merlin : un Merlin Ambroise (Ambrosius Merlinus) et un Merlin sylvestre (Merlinus Silvester). Giraud de Barri reprit cette distinction, vers 1180 à une époque où Merlin n’existe encore pratiquement que dans des textes latins et dans le roman de Wace. Que penser de ce dédoublement ?

Le Merlin Ambroise dont parlent les auteurs du XIIe siècle n’apparaît jamais sous ce double nom dans les textes
anciens. Il n’est mentionné que sous celui d’Ambrosius chez Gildas dans le De excidio et conquestu Britanniae du VIe siècle qui en fait le rejeton d’une famille consulaire romaine. Gildas reste néanmoins avare de renseignements sur ce personnage. Il indique simplement qu’Ambrosius serait le dernier représentant d’une famille romaine ayant exercé des responsabilités politiques en Grande-Bretagne et qui aurait été exterminée lorsqu’Ambrosius était encore enfant. Il n’y a là rien qui puisse laisser entrevoir le moindre rapprochement avec le personnage de Merlin tel que le présenteront les textes du XIIe siècle. Et pour cause : Gildas est un historien et même si l’histoire médiévale ne s’embarrasse guère de précautions scientifiques, il ne lui serait pas venu à l’esprit de faire état de récits fabuleux à propos de son personnage. Mais en existait-il seulement ? Rien n’est moins sûr. Dans les textes, le nom d’Ambrosius semble au départ totalement dissocié de celui de Merlin et le rapprochement qui s’établit tardivement entre eux peut résulter soit d’une volonté délibérée d’ancrer le personnage dans l’histoire de la Bretagne, soit d’une confusion entre le personnage de Merlin et un personnage qui porterait un nom latin traduisant un aspect de son être mythique. Ambrosius est la forme latinisée du grec ambrosios qui signifie « immortel ». Comme un devin celtique est par essence immortel, il était naturel de voir dans ce surnom d’Ambrosius une trace « historique » supposée de Merlin.

C’est Nennius en effet qui, dans son Historia Britonum, au IXe siècle, établit le lien entre Ambrosius et le mythe d’un enfant né sans père dont la mère aurait connu un incube durant son sommeil. Nennius raconte également l’épisode de la tour qui s’effondre parce que deux dragons sont enterrés sous ses fondations. L’épisode se trouve ensuite dans tous les textes français relatifs à Merlin, y compris dans l’Historia regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth qui confond explicitement Merlin et Ambrosius : Merlinus, qui et Ambrosius dicebatur25.





• GEOFFROY DE MONMOUTH

C’est autour de la Prophetia Merlini datant de 1143 26 que se reconstruit un personnage de devin appelé à une grande fortune dans la littérature arthurienne. Ces textes énigmatiques semblent faire la transition entre la tradition lyrique galloise et la tradition narrative (latine puis galloise) associée à Merlin, encore qu’il soit difficile de prétendre qu’il n’existait aucune tradition épique ou narrative galloise relative à Merlin ou à un personnage apparenté. Comme le rappelle Léon Fleuriot27, des deux côtés de la Manche, les Bretons manifestaient un grand intérêt pour les prophéties. Ils sont même à l’origine de toute une littérature prophétique qui leur permettait d’espérer en leur bonne fortune et de compenser les malheurs du présent par la croyance en des jours glorieux. Utilisant toutes les ressources de la métaphore, ces prophéties étaient susceptibles d’interprétations plurielles au gré des aléas de l’histoire. On leur faisait dire ce qui était le plus avantageux pour la cause bretonne, particulièrement pour alléger la souffrance morale causée par la défaite contre l’envahisseur saxon.

C’est Geoffroy de Monmouth (1100-1154) qui va conférer à Merlin une célébrité retentissante. Ce clerc gallois, archidiacre du monastère de Monmouth (dans l’actuel pays de Galles), est considéré comme le premier grand vulgarisateur de la légende arthurienne. Il écrit une Historia regum Britanniae et une Vita Merlini qui passent, à certains égards, pour deux œuvres fondatrices. Bien qu’elles aient des prétentions historiques, les œuvres de Geoffroy puisent largement dans la tradition orale et le folklore gallois, véritables conservatoires d’une culture celtique archaïque. Il est établi aujourd’hui que les contes gallois colportent des thèmes mythiques remontant à l’antique mythologie des Celtes. Toutefois, par l’intermédiaire de clercs comme
Geoffroy de Monmouth, cette matière folklorique galloise est retravaillée et adaptée dans le cadre de la culture chrétienne. Un mélange d’archaïsme païen, d’ambitions scientifiques et de convictions chrétiennes fait l’originalité de la Vita Merlini, contemporaine de l’émergence des premières grandes œuvres littéraires en ancien français (chansons de troubadours, premières chansons de geste, premiers romans construits sur des sujets antiques). On note que Merlin n’y est pas encore associé au roi Arthur comme dans la tradition arthurienne française. C’est probablement le signe que le texte de Geoffroy se fonde sur des données archaïques. Merlin y apparaît surtout comme une figure clé de l’imaginaire du XIIe siècle, tiraillé entre les ombres fascinantes d’un vieux passé mythique et les séductions nouvelles de l’esprit humaniste : homme des bois, roi, devin, magicien, astrologue et prophète, Merlin incarne une sorte d’esprit universel qui bénéficie d’une science prodigieuse issue, pour l’essentiel, des encyclopédies médiévales (comme celle d’Isidore de Séville).

Geoffroy de Monmouth va donner à Merlin un semblant de biographie. Un semblant seulement, car le texte ne raconte pas, contrairement à ce que laisse penser son titre, l’intégralité de la vie de Merlin. Ni les circonstances de sa naissance ni celles de sa disparition n’y sont évoquées. Visiblement, le terme de vita n’est guère approprié. Il n’est d’ailleurs pas sorti de la plume de Geoffroy lui-même mais de celle d’un de ses copistes qui a probablement senti les affinités de cette œuvre avec le moule hagiographique. C’est surtout la dimension exemplaire des vies de saints qui permet d’établir un rapprochement entre ce que le Moyen Âge appelle vita et la «vie de Merlin». Certes, l’enchanteur n’a rien d’un saint à proprement parler. Il n’excelle pas non plus par sa dévotion mais il suit un itinéraire spirituel qui le rapproche singulièrement du christianisme. La Vita Merlini se termine sur le triomphe de l’idée de rédemption.

L’existence de Merlin connaît un tournant décisif lorsqu’il se convertit au vrai Dieu et renonce à ses croyances païennes. On songe alors à le comparer à ces ermites qui
vivent dans les forêts ou à ces saints qui mènent une vie solitaire dans les lieux les plus hostiles. La figure de saint Antoine l’Égyptien, père des moines, est probablement celle qui se rapproche le plus de Merlin. L’un et l’autre choisissent de vivre à l’écart de la société, l’un et l’autre sont des possédés (Antoine reçoit régulièrement des visites démoniaques et Merlin succombe à une folie furieuse), l’un et l’autre sont en contact privilégié avec une puissance occulte qui leur inspire des visions. Ce n’est pas non plus un hasard si ces deux personnages sont associés symboliquement au sanglier : Merlin dans un texte gallois que nous avons mentionné et saint Antoine dans sa tradition iconographique (à partir du XIVe siècle). La figure du solitaire qui vit loin des hommes mais près de Dieu, la folie de ces sauvages très inspirés que la théologie médiévale 28 s’empresse de confondre avec la folie du Christ qui s’est laissé immoler sur la croix, tout cela participe d’une inversion ou d’un renversement idéologique qui aboutit à son contraire : la folie est la véritable sagesse. Il est alors normal que la folie de Merlin aboutisse à une véritable conversion chrétienne.

 




Les principaux épisodes de l’œuvre de Geoffroy suivent d’assez près le cycle des saisons comme nous avons tenté de le montrer ailleurs29. Ils soulignent le lien privilégié de Merlin avec les rythmes cosmiques de la nature. Le texte débute par l’évocation d’une bataille estivale qui voit la défaite de l’armée de Merlin. La défaite militaire est pour Merlin le début d’une période de folie qui dure jusqu’à l’hiver. Capturé de force et ramené à la cour, Merlin se livre à une première prédiction à l’époque où les feuilles tombent des arbres. Puis, après une véritable crise d’hilarité, il prédit trois morts apparemment différentes pour un seul et même personnage. Plusieurs années passent. Il retourne dans la forêt et aperçoit un jour dans les astres le
remariage de sa femme. Monté sur un cerf, il encorne son rival avant d’être capturé une seconde fois. Il profère deux nouvelles prédictions qui se vérifient aussitôt avant de rejoindre dans sa forêt une demeure spéciale, véritable observatoire astronomique qui lui permet de mieux connaître les secrets du temps et de la destinée. Au printemps, l’apparition miraculeuse d’une source permettra à Merlin de guérir de sa folie. Une longue conversation avec Taliesin traite de questions érudites (sources, oiseaux, etc.). L’apparition d’un troisième personnage (Maeldin, guéri lui aussi de sa folie) reconstitue à la fin de la Vita Merlini une triade de devins. Le texte se conclut sur les prophéties de Ganieda, la sœur de Merlin. Elle décide à son tour de vivre dans la forêt en compagnie des trois devins qui composent désormais une petite communauté monastique plutôt qu’un cénacle druidique.

 




Le Merlin que présente Geoffroy de Monmouth dans sa Vita Merlini conduit à une réflexion sur la conversion chrétienne. Merlin est alors mûr pour devenir un exemple dont les prédicateurs pourront se servir pour défendre leurs idées d’évangélisation. Quelques textes latins émanant de prédicateurs traitent çà et là de Merlin. Il s’agit le plus souvent d’exempla utilisés pour convaincre les chrétiens de la nocivité de certaines créatures diaboliques. Le Liber exemplorum (datant de 1275-1279) 30 présente ainsi un mage qui a l’habitude de converser avec un démon connaissant parfaitement Merlin. Le renvoi de ce dernier vers le monde diabolique trahit la marginalisation dans laquelle l’Église veut enfermer ce faux prophète païen, mais elle est le résultat d’un processus d’exclusion que les premiers textes en prose relatifs à Merlin ne formulent pas aussi clairement. Dans l’étude de ce personnage, il faut admettre un processus d’évolution sur une longue durée. Il y a bien plusieurs Merlin, mais un noyau mythique du personnage peut être reconnu à la base de toutes ses métamorphoses littéraires.







Les textes français

C’est Robert de Boron qui donne au personnage de Merlin une importance nouvelle dans le monde arthurien. Certes, Geoffroy de Monmouth liait déjà l’enchanteur à la personne d’Arthur. Cette relation persiste dans l’adaptation française de l’Historia regum Britanniae réalisée par Wace dans le Roman de Brut. Toutefois, le rôle de Merlin dans cette œuvre se réduit surtout à conseiller le roi Uter, particulièrement lorsqu’il s’agit de concevoir le futur roi Arthur. Il n’est nullement question alors de prophéties31. Par la suite, lors du règne d’Arthur, Merlin s’efface singulièrement prouvant ainsi qu’il n’est, chez Wace, qu’une greffe littéraire encore mal consolidée.

Robert de Boron, originaire ou seigneur de Boron (dans la région de Montbéliard), écrivit son roman pour Gautier, comte de Montbéliard et croisé en 1201. Comme Gautier est mort en croisade en 1212, c’est avant cette date qu’il faut placer la composition du Merlin de Robert de Boron. Cet écrivain a surtout cherché à approfondir le lien entre Merlin et Arthur. Le personnage de l’enchanteur est alors profondément transformé par rapport à la Vita Merlini où Arthur n’apparaît pas du tout puisque l’histoire se déroule dans une contrée qui lui est étrangère. Robert fait de Merlin une sorte de prophète du Graal. Il insère son histoire dans un triptyque qui réunit les vies de Joseph d’Arimathie, de Merlin et de Perceval. Dans cette construction ternaire, le rôle de Merlin est central puisqu’il consiste à relier entre elles toutes les étapes de l’histoire du Graal. Conseiller privilégié d’Arthur, il est aussi à l’origine de la conception du roi puisqu’il permet au roi Uterpendragon de coucher une nuit avec la femme de ses rêves : la duchesse Ygerne. Uterpendragon a pu prendre, grâce à Merlin, l’apparence du mari d’Ygerne, si bien que la duchesse n’a pas eu conscience de commettre un adultère . De cette union naît le roi Arthur.


Le roman de Merlin a donné lieu à une continuation appelée tantôt Suite du Merlin ou « Suite historique » tantôt Les Premiers faits du roi Arthur32. On y voit Merlin tenir le rôle de conseiller et confident du roi Arthur. On l’entend aussi énoncer toutes sortes d’étranges prophéties sur l’avenir du royaume. On le voit enfin tomber amoureux de Viviane qui finit par utiliser contre lui les recettes de magie qu’il lui a apprises. Il disparaît alors du récit tout en survivant dans une prison d’air où Viviane peut venir le rejoindre à sa guise. Dans la suite des romans arthuriens, Merlin reste toutefois présent par ses prophéties. Celles-ci resurgissent sur la route des chevaliers errants et viennent ainsi scander l’épopée arthurienne d’avertissements de plus en plus tragiques.

Une version différente de cette Suite du Merlin figure dans un manuscrit dénommé Huth (du nom de son propriétaire). On parle de la Suite-Huth ou parfois de la «Suite romanesque» 33. Comme dans la version précédente, Merlin n’est pas le héros central mais les épisodes de sa vie (surtout celui de ses amours) apparaissent de manière intermittente dans une trame narrative qui concerne essentiellement Arthur et ses chevaliers.

Diverses compilations de la fin du XIIIe siècle développent, autour des prophéties de Merlin, des épisodes romanesques ignorés le plus souvent des romans antérieurs. Merlin est alors entré dans la légende de la littérature. Il possède sa vie propre, détaché du socle archaïque du mythe mais perpétuellement revisité par les songes mythiques des écrivains qui lui redonnent vie. C’est ainsi que Merlin apparaît très épisodiquement dans divers romans arthuriens dont la Continuation du Conte du Graal écrit par Gerbert de Montreuil au début du XIIIe siècle, mais également dans le vaste cycle romanesque qui se clôt sur La Mort le roi Artu, où les prophéties de Merlin sont définitivement accomplies.
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