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D’après ce que l’on sait des différences fondamentales qui existent entre deux pays situés aux antipodes pour ainsi dire l’un de l’autre, dans le domaine de la civilisation, celui-là étant le berceau de la liberté, celui-ci la forteresse de l’absolutisme, il peut sembler étrange que cette rêveuse et mystique Russie m’ait rappelé si souvent, au cours de mon récent voyage, la positive Amérique. C’est qu’elles ont en effet plus d’un trait en commun : d’abord toutes les deux représentent l’avenir, — déjà presque réalisé dans le présent aux Etats-Unis avec ses qualités bonnes et mauvaises ; en formation à peine ébauchée au contraire, mais d’autant plus grandiose là-bas, du côté de l’Orient, où l’aube moderne se lève incertaine, à travers les ténèbres héritées directement du moyen âge et les clartés étrangères empruntées à notre XVIIIe siècle. Considérées au point de vue physique, la Prairie et la Steppe sont sœurs. Sur d’immenses étendues absolument vides de détails, les chemins de fer en construction offrent les mêmes aspects de campement désordonné, précurseurs de l’irruption du progrès. 


Dans plus d’une grande ville on retrouve le village primitif, la chaumière ou la cabane de bois brut subsistant encore près du palais, autour d’une université ou d’une école de technologie.


Socialement, certains contrastes s’affirment, cela va sans dire : l’aristocratie russe, toute hiérarchique, est autre chose qu’une aristocratie d’argent, si elle ne ressemble pourtant pas aux vieilles noblesses héréditaires du reste de l’Europe ; mais en revanche les marchands de Moscou valent presque en leurs libéralités les milliardaires américains et nulle part le culte du négoce dont le temple aux rites mieux réglés, mieux organisés sans doute, est à New-York, ne se manifeste avec plus de véhémente ferveur que dans la cohue cosmopolite d’une foire telle que celle de Nijni-Novgorod.


Si je voulais me faire l’écho de certains pronostics révolutionnaires sur la transformation future de l’empire des Tsars en une vaste fédération, apparemment justifiée par l’extraordinaire mosaïque de races, il me faudrait aussi imposer à ces symptômes, encore très vagues, de décentralisation et de démocratie, telles velléités, plus vagues encore, d’impérialisme qui se manifestent au sein de la grande république d’outre-mer ; et le parallèle, intéressant d’ailleurs, nous entraînerait trop loin. Mais je soulignerai pour finir un point de ressemblance, le plus frappant, de tous, peut-être. 


Dans les deux pays, le mouvement féministe, très accentué, a le même caractère, c’est-à-dire qu’il n’implique aucun sentiment d’antagonisme ni de révolte contre le sexe fort, et cela par la bonne raison que l’homme en général, Américain ou Russe, favorise plutôt qu’il ne les contrarie, et en tout cas ne raille jamais cette soif de savoir, ce besoin effréné de culture, qui sévit chez l’« Eve nouvelle. » Il faut dire que l’égalité des sexes est reconnue par la loi au pays de l’absolutisme beaucoup plus qu’on ne le croit généralement, de grandes impératrices l’ayant gouverné d’une main ferme, et la femme de toute classe y possédant des privilèges inconnus chez nous, par exemple la libre disposition de ses biens qu’elle peut administrer à sa guise et sans contrôle. 


Le mariage en Russie est une institution purement religieuse, un sacrement qui impose aux deux époux les mêmes devoirs et les mêmes responsabilités. Il n’est inscrit que sur le registre paroissial ; de l’église seule dépend sa consommation et au besoin sa dissolution. Mais en ce dernier cas le règlement des questions pécuniaires incombe bien entendu aux tribunaux qui les tranchent immanquablement d’une façon avantageuse pour la femme. Et dans le ménage le mieux uni, elle reste parfaitement libre d’allier ou non ses intérêts à ceux de son mari. Bien entendu il n’en fut pas toujours ainsi. La famille russe fut à l’origine organisée à peu près sur le modèle de la famille orientale et prisonnière de la rigueur des lois byzantines. 


Jusqu’au XVIIIe siècle, la femme fut censée craindre son mari quoique ce fût souvent tout le contraire, comme nous le voyons dans les villages où est encore maintenue par tradition la vieille loi de coutume. Au Congrès International qui fut tenu à Londres en 1899, une déléguée russe, Mme Maria Boubnoff, a donné de curieux détails sur la situation légale des femmes de son pays. Elle nous a prouvé que la question de leurs droits fut agitée en Russie beaucoup plus tôt que dans les parties occidentales de l’Europe. Ces droits, Pierre le Grand les leur octroya. Les mains vigoureuses qui plantèrent, bâtirent, façonnèrent la Russie à l’européenne, signèrent aussi l’édit émancipateur qui défendait aux parents et aux maîtres de marier contre leur gré enfants et subordonnés. 


Catherine fit beaucoup à son tour pour l’éducation des filles. En ce qui concerne les hautes études seulement, la femme russe de nos jours n’a pas les mêmes avantages que l’homme. Il faut toute l’ardeur et la ténacité de son vouloir pour arriver à une carrière. Mais sur d’autres points l’égalité est à peu près complète ; elle ne peut se plaindre que du genre d’oppression appliquée non moins également aux deux sexes. La femme propriétaire, fille ou veuve, a sa voix dans les assemblées du Zemstvo, avec cette unique restriction que son vote doit être déposé par un homme de sa parenté. Au village, dans l’assemblée communale dont tous les chefs de famille sont membres et où se discutent les questions d’intérêt local, les femmes sont autorisées par la mort ou l’absence de leur conjoint à se mêler aux délibérations.


Combien de fois ai-je remarqué, comme un fait symbolique, la ressemblance extérieure du paysan et de la paysanne russes ! A mesure surtout que l’hiver imposait à tous les deux les mêmes bottes, la même svietka fourrée, il devenait difficile de les reconnaître entre eux. Même démarche résolue, même aspect solide. L’été, ils prennent part indistinctement aux mêmes travaux agricoles ; l’hiver, ils participent aux mêmes industries. Et la même morale leur est appliquée.


En voici un exemple parmi beaucoup d’autres. Une jeune fille, placée comme servante, a mal tourné dans la grande ville ; elle revient à son village natal et confesse son péché aux anciens qui se rassemblent pour juger le cas. L’adoption de l’enfant est mise aux voix ; le petit sera élevé aux frais de la commune. De là le grand nombre d’enfants qui portent le nom de Miron, enfant du mir, quoique ce nom ne soit pas nécessairement donné à qui n’en possède pas d’autres. L’infanticide est très rare et considéré comme un crime abominable.


Ce qui est particulier, c’est en certaines circonstances l’interprétation très libre de la loi proprement dite quand il s’agit d’appliquer aux femmes la justice. Voici un fait qui m’a été conté au village. Une fille a été livrée par son père à un vieux mari qui l’a payée comme on paye une bête de somme. Sans cesse maltraitée, elle se laisse consoler par un galant qui bientôt après l’abandonne. Elle est grosse et confie sa détresse à une amie. Celle-ci mariée à un mari disparu, libre de ses actes par conséquent ou se croyant telle, assure à la coupable le moyen d’accoucher clandestinement et déclare l’enfant sous son propre nom. Cette déclaration a pour complice et pour témoin le parrain du petit, un voisin qui n’aura rien de plus pressé, craignant sans doute d’être pris dans cette mauvaise affaire, que d’aller la dénoncer. Les accusées comparaissent devant le tribunal ; il semble qu’une sévère condamnation doive être immanquablement prononcée contre elles deux. Bien loin de là ; elles sont acquittées : attendu que la première de ces deux femmes n’a pas cherché à mentir en imposant à son mari un enfant qui n’est pas de lui, et que la seconde a eu pitié d’une malheureuse, péchant surtout en cela par bonté ; que, d’autre part, on voit dans cette aventure un père qui trafique de sa fille, un mari qui l’épouse malgré elle et la brutalise ensuite, un séducteur qui abandonne sa victime et un ami traître, délateur par lâcheté, après avoir trempé dans la fraude. Au nom de la justice véritable, celle qui va au fond des intentions et qui tient compte de la nature, quels sont les plus coupables ? Les hommes, sans aucun doute.


Et cette indulgence pour les faiblesses du cœur ne se borne pas aux classes populaires. Il est vrai qu’un idéalisme dont nous ne pouvons nous faire aucune idée, car il est indépendant de toute morale, rend les liaisons amoureuses peu fréquentes dans de certaines sphères dites intellectuelles, où les jeunes gens des deux sexes sont en contact journalier. Une préoccupation plus forte encore que les entraînements naturels à leur âge, la poursuite absorbante de la science et de la liberté, les défend d’ordinaire. Mais quand il en est autrement, on n’y attache pas autant d’importance que dans les pays occidentaux. 
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